

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली



क्रम संख्या

250.4

काल नं०

1/1/71

स्थान

गीता-प्रवचन

आचार्य विनोबा

•

अनुवादक

श्री हरिभाऊ उपाध्याय

•

१९५१

सस्ता साहित्य मंडल-प्रकाशन

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सन्तता माहिर्य मडल

नई दिल्ली

सर्वाधिकार

'ग्राम मेवा मडल',

नालबाडी, वर्धा के

पाम सुरक्षित

तीसरी बार १९५९

मूल्य

अजिन्द सवा रुपया

सजिन्द सवा दो रुपये

मुद्रक

जे० के० शर्मा

इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस

इलाहाबाद

प्रस्तावना

मरे गीता-प्रवचनोंका हिंदी अनुवाद हिंदी बालन बालोंके लिए प्रकाशित हो रहा है, इससे मुझे खुशी होती है। यह प्रवचन कार्य-कर्त्ताओंके सामने दिये गए हैं और इनमें आम जनताके उपयोगकी दृष्टि रही है।

उनमें तान्त्रिक विचाराका आधार छोड़े बगैर, लेकिन किली बादमें न पड़ते हुए, रोजके कामोंकी बातोंका ही जिक्र किया गया है।

यहां श्लोकोंके अर्थार्थकी चिन्ता नहीं, एक-एक अध्यायके सारका चिन्तन है। साम्प्रदायिक कायम रखते हुए भी साम्प्रदायिक परिभाषाका उपयोग कम-से-कम किया है। मुझे विश्वास है कि हमारे गांववाले मजदूर भाई-बहन भी इसमें अपना भ्रम पहचान पाएंगे।

मरे जीवनमें गीताने जो स्थान पाया है, उसका मैं शब्दोंमें वर्णन नहीं कर सकता हूँ। गीताका मुझपर अनंत उपकार है। रोज मैं उसका आधार लेता हूँ और रोज मुझे उसमें मदद मिलती है। उसका भावार्थ, जैसा मैं समझा हूँ, इन प्रवचनोंमें समझानेकी कोशिश की है। मैं तो चाहता हूँ कि यह अनुवाद हरएक घरमें, जहां हिंदी बोली जाती है, पढ़े और घर-घरमें उसका श्रवण मनन, पठन हो।

परधाम पवनार

१०-६-६९

विनोबा

निवेदन

गीता-प्रवचन मत विनोबाके गीता-सबधी व्याख्यानोका संग्रह है। आजसे पंद्रह साल पहले, सन् १९३२ मे, धुलिया (खानदेश) जेलमे उन्होने गीताके प्रत्येक अध्यायपर एक-एक प्रवचन दिया था। महाराष्ट्रके प्रसिद्ध देशभक्त व लेखक माने गुरुजीने उन्हे उसी समय लिपिबद्ध कर लिया था। ये प्रवचन मूल मराठीमे किये गए थे ओर जबसे वे प्रकाशित हुए बहुत ही लोकप्रिय हुए हैं। मराठी साहित्यमे आज गीतापर यह अनूठी पुस्तक मानी जाती है। मौलिकता सुबोधता ओर सरसता इसके प्रधान गुण हैं। विनोबाका व्यक्तित्व जान, तप और कर्मचर्याका त्रिवेणी-संगम है। इसमे जो डुबकी लगायेंगे वे अवश्य कृतकृत्य होंगे।

हिंदी-संसारमे भी विनोबा-साहित्यका चाव बढ़ रहा है। यह अनुवाद मूल मराठी 'गीता प्रवचने' नामक ग्रंथकी स्वयं विनोबा-संशोधित प्रतिमे किया गया है। इस सुविधाके लिए 'ग्राम मेवा मडल', नालवाडी, वर्धाके व्यवस्थापकके हम कृतज्ञ हैं।

हम चाहते थे कि हिंदी अनुवादको स्वयं विनोबाजी एक बार देख जाने परन्तु कार्य-व्यस्तताके कारण वह ऐसा न कर सके।

१०/८३

दूसरा संस्करण

हमे खुशी है कि पहले संस्करणकी यह सशोधित आवृत्ति हम पाठकोको भेंट कर रहे हैं। हमारे अनुरोध पर श्रीविनोबाजीके आदेश-से उनके शिष्य श्रीदत्तोबा दास्ताने व श्रीकुन्दर दिवाणने पहले संस्करणको मूल मराठीसे मिलाकर बड़े परिश्रमसे, चार-पाच अर्थ-सबधी संशोधन व अनेक भाषा-सबधी, सुझाव दिये थे, जिनमें लाभ उठाकर यह संशोधित संस्करण तैयार किया गया है। श्री हरिभाऊजी भी इसे एक बार पूरी तरह देख गये हैं। इस सहायता व परिश्रमके लिए हम उनके बहुत आभारी हैं। आशा है, हिंदी-भाषी जनता पहले संस्करणके समान ही इसे अपनावेगी।

१९४८

तीसरे संस्करणका वक्तव्य

हमें खुशी है कि 'गीता-प्रवचन' का यह तीसरा संस्करण पाठकोंके हाथोंमें पहुँच रहा है। मराठी गीता-प्रवचनकी नवीन आवृत्ति निकली है। उसमें प्रारम्भिक अनुक्रमणिकाके साथ अन्तमें 'प्रकरणोंकी अनुक्रमणिका' भी दी गई है। ये दोनों हम तृतीय संस्करणमें जोड़ दी गई हैं, जिसमें पाठकोंकी पुस्तकमें अभीष्ट विषय जल्दी खोज लेनेमें तथा पुस्तककी शृंखला एक साथ एक ही दृष्टिमें समझ लेनेमें सहायता मिलेगी।

एक शताब्दी समाधान करने हुए पृथ्वी विनोबाकी कलममें गीता-प्रवचन के संबंधमें कुछ विचार सहज प्रवाह में निकल गये हैं। पाठकोंके लाभार्थ उन्हें भी यहाँ दे दिया गया है। सर्वोदय-यात्राके माडवी मुकाममें १६ ३ ५१ के एक पत्रमें लिखते हैं

'गीता-प्रवचन' में सकल-जनोपयोगी परमार्थका सुलभ विवेचन है। स्थितप्रज्ञ-दर्शन" उसके श्रीर आगका ग्रंथ है, जिसमें वही विषय एक विशिष्ट भूमिकापर स कहा गया है। गीताई'का सूक्ष्म अध्ययन करने वालोंके लिए है। तीनोंमें मिलकर गीताके बारेमें मुझे जो कहना है वह संक्षेपमें सागापाग कहा है। पुस्तके लिख तो रूबी है। ऐसी अपेक्षा है कि पारमार्थिक जिज्ञासुओंके काम आवेगी। और किसी-किसीको उनमें ऐसा लाभ पहुँचा भी है, परंतु मुख्य उपयोग तो खुद मेरे लिए ही है। साराका नाटक मैं देख रहा हूँ। एक स्थान पर बैठकर भी देखा, अब यात्रा करके भी देख रहा हूँ। असंख्य जन-समूह और उनके नेता दोनों एक ही प्रवाहमें खिंचते जा रहे हैं, यह देखकर ईश्वरकी लीलाका ही चिंतन करे, दूसरा कुछ चिंतन न करे, ऐसा लगता है।

“यह तो सहज प्रवाहमें लिख गया। ‘गीता प्रवचन’को सारा पढ़कर पचाना चाहिए। उसकी शैली लौकिक है, शास्त्रीय नहीं। उसमें पुनरुक्ति भी है। गायक अवानग चरणको गाकर फिर अपना प्रिय पालुपद दोहराता रहना है, ऐसा उसमें किया गया है। मेरी तो कल्पनाम भी नहीं आया था कि यह कभी छपेगा। साने गुरुजी जेम्मा सहृदय और लोगहैडसे ही शार्टहेड लिख सकनेवाला लेखक यदि न मिला होता तो जिसने कहा और जिन्होंने सुना उन्हींमें इसकी परिसमाप्ति होगई हांती, और मेरे लिए उतना भी काफी था। जमनालालजीको इन प्रवचनोंमें लाभ मिला, में समझता हूँ, यह मेरी अपेक्षामें अधिक काम हो गया। मेरी अपेक्षा तो सिर्फ इतनी ही थी कि मुझे लाभ मिले। अपनी भावनाको दृढ़ करनेके लिए जप-भावनामें में बोलता जाता था। उसमेंसे इतना भारी फल निकल आया है। ईश्वरकी इच्छा थी, ऐसा ही कहना चाहिए।”

१९५१

—प्रकाशक

विषय-क्रम

	पृष्ठ सख्या
अध्याय १ प्रास्ताविक आख्यायिका अर्जुनका विषाद	१
२ सव उपदेश थोड़ेमे—आत्मज्ञान और समत्वबुद्धि	१०
३ कर्मयोग	२६
४ कर्मयोग सहकारी साधना—विकर्म	३६
५ दोहरी अकर्मविस्था—योग और मन्यास	४४
६ चित्तवृत्ति—निरोध	६३
७ प्रपत्ति अथवा ईश्वरदर्शना	७९
८ प्रयाण—साधना-सातत्य योग	९१
९ मानव सेवारूप राजविद्या-समर्पण योग	१०३
१० विभूति-चिन्तन	१२२
११ विश्वरूप-दर्शन	१४०
१२ सगुण निर्गुण भक्ति	१५१
१३ आत्मानात्म-विवेक	१६०
१४ गुणोत्कर्ष और गुण निस्तार	१८८
१५ पूर्णयोग सर्वत्र पुरुषोत्तम-दर्शन	२०६
१६ परिशिष्ट १ दैवी और आमुरी वृत्तियोंका भगडा	२२१
१७ परिशिष्ट २ साधकका कार्यक्रम	२३६
१८ उपसंहार—फलत्यागकी पूर्णता-ईश्वर प्रसाद	२५४
प्रकरणोंकी विषयानुक्रमिका	२७३
परिशिष्ट शका-समाधान	२७७

गीता-प्रवचन

पहला अध्याय

रविवार, २१-२-३२

(१)

प्रिय भाइयो,

आजमें मैं श्रीमद्भगवद्गीताके विषयमें कहनेवाला हूँ। गीताका व मेरा सबध तर्कमें परे है। मेरा शरीर माके दूधपर जितना पला है उसमें कहीं अधिक मेरा हृदय व बुद्धि दोनों गीताके दूधमें पोषित हुए हैं। जहाँ हार्दिक सबध होता है वहाँ तर्ककी गुजायश नहीं रहती। तर्कको काटकर श्रद्धा व प्रयोग इन दो पक्षोंमें ही मैं गीता-गगनमें यथाशक्ति उड़ान मारता रहता हूँ। मैं प्रायः गीताके ही वातावरणमें रहता हूँ। गीता यानी मेरा प्राण-तत्त्व। जब मैं गीताके सबधमें किसीसे बात करता हूँ तब गीता-सागरपर तैरता हूँ, और जब अकेला रहता हूँ तब उस अमृत-सागर में गहरी डुबकी लगाकर बैठ जाता हूँ। इस गीता-माताका चरित्र मैं हर रविवारको आपको सुनाऊँ, यह तय हुआ है।

गीताकी योजना महाभागमें की गई है। गीता महाभारतके मध्य-भागमें, एक ऊँचे दीपककी तरह स्थित है, जिसका प्रकाश सारे महाभारत पर पड़ रहा है। एक ओर ६ पर्व, दूसरी ओर १२ पर्व, इनके मध्य-भागमें, उसी तरह एक ओर ७ अश्विमेध की सेना व दूसरी ओर ११ अश्विमेध, इनके भी मध्य-भागमें गीताका उपदेश दिया जा रहा है।

महाभारत व रामायण हमारे राष्ट्रीय ग्रंथ हैं। उनमें वर्णित व्यक्ति हमारे जीवनमें एक-रूप हो गये हैं। राम, सीता, धर्म, द्रौपदी, भीष्म, हनुमान इत्यादि रामायण-महाभारतके चरित्रोंसे सारा भारतीय जीवन आज हजारों वर्षोंसे अभिमंत्रित-सा हुआ है। ससारके इतर महाकाव्योंके पात्र इस तरह लोक-जीवनमें घुले-मिले नहीं दिखाई देते। इस

दृष्टिसे महाभारत व रामायण नि सन्देह अद्भुत ग्रंथ हैं। रामायण यदि एक मधुर नीति-काव्य है तो महाभारत एक व्यापक समाज-शास्त्र है। व्यासदेवने एक लाख सहिता लिखकर असंख्य चित्रो, चरित्रो व चारित्र्योका यथावत् चित्रण बड़ी कुशलतासे किया है। बिल्कुल निर्दोष तो सिवा एक परमेश्वरके कोई नहीं है, लेकिन उसी तरह केवल दोषमय भी इस ससारमें कोई नहीं है, यह बात महाभारत बहुत स्पष्टतासे बता रही है। इसमें जहां भीष्म-युधिष्ठिर जैसेके दोष दिखाये हैं, तो दूसरी ओर कर्ण दुर्योधनादिके गुणों पर भी प्रकाश डाला गया है। महाभारत बताता है कि मानव-जीवन सफेद व काले तत्त्वोंका एक पट है। अलिप्त रहकर भगवान् व्यास जगत्के—विराट् ससारके छाया-प्रकाशमय चित्र दिखलाते हैं। व्यासदेवके इस अत्यन्त अलिप्त व उदात्त ग्रंथन-कौशलके कारण महाभारत ग्रंथ मानो एक सोनेकी बड़ी भारी खान बन गया है। उसका शोधन करके भरपूर सोना लूट लिया जाय।

व्यासदेवने इतना बड़ा महाभारत लिखा, परन्तु उन्हें खुद अपना कुछ कहना था या नहीं? अपना कोई खास संदेश किसी जगह उन्होंने दिया है? किस स्थान पर व्यासदेवकी समाधि लगी है? स्थान-स्थान पर तत्त्वज्ञान व उपदेशके जगल-के-जगल महाभारतमें है। परन्तु इस सारे तत्त्वज्ञानका, उपदेशका और समूचे ग्रंथका सारभूत रहस्य भी उन्होंने कहीं लिखा है? हा, हा, लिखा है, समग्र महाभारतका नवनीत व्यासजीने भगवद्गीतामें निकालकर रख दिया है। गीता व्यासदेव की प्रधान सिखावन व उनके मननका सार सचय है। इसीके आधारपर 'व्यास, मैं मुनियोमें हूँ' यह विभूति ग्रंथपूर्ण साबित होने वाली है। गीताको प्राचीन कालसे उपनिषद्की पदवी मिली हुई है। गीता उपनिषदोंका भी उपनिषद् है। क्योंकि समस्त उपनिषदोंको दुहरकर यह गीतारूपी दूध भगवान्ने अर्जुनके निमित्तसे ससारको दिया है। जीवनके विकास-के लिए आवश्यक प्रायः प्रत्येक विचार गीतामें आ गया है। इसीलिए अनुभवी पुरुषोंने यथार्थ ही कहा है कि गीता धर्मज्ञानका एक कोष है। गीता हिंदू-धर्मका एक छोटा ही क्यों न हो, परन्तु मुख्य ग्रंथ है।

यह तो सभी जानते हैं कि गीता श्रीकृष्णने कही है। इस महान्

सिखावनको सुननेवाला भक्त अर्जुन इस सिखावनसे इतना समरस हो गया कि उसे भी 'कृष्ण' सज्ञा मिल गई। भगवान् व भक्तका यह हृद्गत प्रकट करते हुए व्यासदेव इतने एकरस हो गये कि लोग उन्हें भी 'कृष्ण' नामसे जानने लगे। कहनेवाला कृष्ण, सुननेवाला कृष्ण, रचनेवाला कृष्ण—इस तरह इन तीनोंमें मानो अद्वैत उत्पन्न हो गया; मानो तीनोंकी समाधि लग गई। गीताके अभ्यासकको ऐसी ही एकाग्रता चाहिए।

(२)

कुछ लोगोका खयाल है कि गीताका आरम्भ दूसरे अध्यायसे समझना चाहिए। दूसरे अध्यायके ११वें श्लोकसे प्रत्यक्ष उपदेशकी शुरुआत होती है तो वहीमें आरम्भ क्यों न समझा जाय ? एकने तो मुझे कहा—“भगवान्ने अक्षरोमे अ-कार को ईश्वरीय विभूति बताया है। इधर 'अशोच्यानन्वशोचस्त्वम्' के आरम्भमें अनायास अ-कार आगया है। अतः वहीसे आरम्भ मान लेना चाहिए।” इस तर्कको हम छोड़ दे तो भी यहाँसे आरम्भ मानना अनेक दृष्टियोंसे उचित ही है। फिर भी उसके पहलेके प्रास्ताविक भागका महत्व तो है ही। अर्जुन किस भूमिका पर स्थित है, किस बातका प्रतिपादन करनेके लिए गीताकी प्रवृत्ति हुई है, यह इस प्रास्ताविक कथा-भागके बिना अच्छी तरह समझमें न आता।

कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुनका कर्णव्य दूर करके उसे युद्धमें प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गई है। उनके मतमें गीता केवल कर्मयोग ही नहीं बताती, बल्कि युद्ध-योगका भी प्रतिपादन करती है। पर जरा विचार करने पर इस कथनकी भूल हमें दीख जायगी। १८ अश्वीहिणी सेना लड़नेके लिए तैयार थी। तो क्या हम यह कहेंगे कि सारी गीता सुनाकर भगवान्ने अर्जुनको उस सेनाके लायक बनाया ? घबड़ाया तो अर्जुन था, न कि वह सेना। तो क्या सेनाकी योग्यता अर्जुनसे अधिक थी ? यह बात तो कल्पनामें भी नहीं आ सकती। अर्जुन जो लड़ाईसे परावृत्त हो रहा था सो भयके कारण नहीं। सैकड़ो लड़ाइयोंमें अपना जौहर दिखानेवाला वह महावीर था। उत्तर-गो-ग्रहणके समय उसने अकेले ही भीष्म, द्रोण व कर्णके दांत खट्टे कर दिये थे। सदा विजयी

व सब नरोमे एक ही सच्चा नर है, ऐसी उसकी ख्याति थी। वीर-वृत्ति उसके रोम-रोमसे टपकी पड़ती थी। अर्जुनको छेड़नेके लिए, उत्तेजित करनेके लिए क्लैव्यका आरोप तो कृष्णने भी करके देख लिया। परन्तु उनका वह तीर बेकार गया व फिर उन्हें दूसरे ही मुद्दोको लेकर ज्ञान-विज्ञान-सबधी व्याख्यान देने पड़े। तब यह निश्चित है कि महज क्लैव्य-निरसन जैसा सरल तात्पर्य गीताका नहीं है।

दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुनकी अहिंसा-वृत्तिको दूर करके उसे युद्ध-प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गई है। मेरी दृष्टिमें यह भी कथन ठीक नहीं है। इसकी छानबीन करनेके लिए पहले हमें अर्जुनकी भूमिका देखनी चाहिए। इसके लिए पहला अध्याय और दूसरे अध्यायमें जो पढ़नेवाली उसकी खाड़ीसे हमें बहुत सहायता मिलेगी।

अर्जुन जो समर-भूमिमें खड़ा हुआ सो कृत-निश्चय होकर व कर्त्तव्य-भावमें। क्षात्रवृत्ति उसके स्वभावमें थी। युद्धको टालनेका भरसक प्रयत्न किया जा चुका था, फिर भी वह टल नहीं पाया था। कम-से-कम भागका प्रस्ताव और श्रीकृष्ण-जैसोकी मध्यस्थता दोनों बेकार जा चुके थे। ऐसी स्थिति में अनेक देगोके राजाओंको एकत्र करके और श्रीकृष्णमें अपना सारथ्य स्वीकृत कराके वह रणागणमें खड़ा है और वीरोचित उत्साहसे श्रीकृष्णसे कहता है—“दोनों मेनाओंके बीचमें मेरा रथ खड़ा कीजग, जिससे मैं एक बार उन लोगोंके चेहरे तो देख लू कि जो मुझसे लड़नेके लिए तैयार होकर आये हैं।” कृष्णने ऐसा ही किया व अर्जुन चारों ओर एक निगाह डालता है। तो उसे क्या दिखाई देता है? दोनों ओर अपने ही नाते-रिस्तेदारों, सगे-सबधियोंका जवरदस्त जमघट। वह देखता है कि—दादा, बाप, लड़के, पोते, आप्त-स्वजन-सबधियोंकी चार पीढ़िया मरने-मारनेके अंतिम निश्चयसे वहाँ एकत्र हुई है। यह बात नहीं कि इसमें पहले उसे इन बातोंका अदज न हुआ हो। परन्तु प्रत्यक्ष दर्शनका कुछ जुदा ही प्रभाव मनपर पड़ता है। उस सारे स्वजन-समूहको देखकर उसके हृदयमें एक उथल-पुथल मचती है। वह खिन्न हो जाता है। आजतक उसने अनेक युद्धोंमें असंख्य वीरोका सहार किया था। उस समय वह खिन्न नहीं हुआ था, उसका गांडीव हाथसे छूट

नहीं पडा था, शरीरमें कप नहीं होने लगा था, उसकी आँखें भीनी नहीं हो गई थी। तो फिर इसी समय ऐसा क्यों हुआ ? क्या अशोककी तरह उसके मनमें अहिंसा-वृत्ति उदय हो गई थी ? नहीं, यह तो केवल स्वजना-सक्ति थी। इस समय भी यदि गुर, बधु और आप्त सामने न होते तो उमने शत्रुओंके मुँह गंदकी तरह उड़ा दिये होते। परंतु इस आसक्ति-जनित मोहने उसकी कर्त्तव्य-निष्ठाको भ्रस लिया। और तब उमे तत्त्वज्ञान याद हो आया। कर्त्तव्य-निष्ठ मनुष्यके मोहग्रस्त होनेपर भी नग्न—खुल्लमखुल्ला—कर्त्तव्यच्युति उसे सहन नहीं होती। वह कोई सद्बिचार उसे पहनाता है। यही हाल अर्जुनका हुआ। अब वह झूठ-मूठ प्रतिपादन करने लगा कि युद्ध ही वास्तवमें एक पाप है। युद्धमें कुनश्चय होगा, धर्मका लोप होगा, स्वराचार भवेगा, व्यभिचार-वाद फैलेगा, अकाल आ पड़ेगा, समाज पर तरह-तरहके सकट आवेंगे—आदि अनेक दलीलें देकर वह कृष्णको ही समझाने लगा।

यहां मुझे एक न्यायाधीशका किस्सा याद आता है। एक न्यायाधीश था। उसने मैकडो अपराधियोंको फासीकी सजा दी थी। परंतु एक दिन खुद उसीका लडका खूनके जर्ममें उसके सामने पेश किया गया, उस पर खून साबित हुआ व खुद अपने ही लडकेको फासीकी सजा देनेकी नीबत उमे आगई। तब वह हिचकने लगा। वह बुद्धिवाद बघारने लगा—“फासीकी सजा बड़ी अमानुष है। ऐसी सजा देना मनुष्यको शोभा नहीं देता। इससे अपराधीके सुधारकी आशा नष्ट हो जाती है। खून करने वालेने भावनाके आवेशमें, जोश व उत्तेजनमें, खून कर डाला। परंतु उसकी आँखों परम खूनका जलून उतर जानेपर उस व्यक्तिको सजीदगीके साथ फासीके तप्तेपर चढाकर मार डालना समाजकी मनुष्यताके लिए बड़ी लज्जाकी बात है, बड़ा कलक है,” आदि दलीले वह देने लगा। यदि अपना लडका सामने न आया होता तो न्यायाधीश माहब बेखटके जिदगीभर फासीकी सजा देने रहने। किंतु न्यायाधीश अपने लडकेके ममत्वके कारण ऐसी दावे करने लगे। वह आवाज आंतरिक नहीं थी। वह आसक्ति-जनित थी। ‘यह मेरा लडका है’ इस ममत्वमें से वह वाइमय निकला था।

अर्जुनकी गति भी इस न्यायाधीशकी तरह हुई। उसने जो दलीलें दी थी वे गलत नहीं थी। पिछले महायुद्धमें सारे ससारने ठीक इन्हीं परिणामोंको प्रत्यक्ष देखा है। परंतु सोचनेकी बात यह है कि वह अर्जुनका तत्त्व-ज्ञान (दर्शन) नहीं, किन्तु कोरा प्रज्ञावाद था। कृष्ण इसे जानते थे। इसलिए उन्होंने उनपर जरा भी ध्यान न देकर सीधा उसके मोह-नाशका उपाय शुरू किया। अर्जुन यदि सचमुच अहिमावादी हो गया होता तो उसे किसीने कितना ही अवातर ज्ञान-विज्ञान बताया होता तो भी असली बातका जवाब मिले बिना उसका समाधान न हुआ होता। परंतु सारी गीतामें इस मुद्देका कहीं भी जवाब नहीं दिया गया, फिर भी अर्जुनका समाधान हुआ है। इस सबका भावार्थ यही है कि अर्जुनकी अहिमा-वृत्ति नहीं थी, वह युद्ध-प्रवृत्त ही था। युद्ध उसकी दृष्टिसे उसका स्वभाव-प्राप्त और अपरिहार्य रूपसे निश्चित कर्तव्य था। उसे वह मोहवश होकर टालना चाहता था, और गीताका मुख्यतः इस मोहपर ही गदा-प्रहार है।

(३)

अर्जुन अहिंसाकी तो क्या, सन्यासकी भी भाषा बोलने लगा था। वह कहता है—इस रक्त-लाहित क्षात्र-धर्मसे तो सन्यास ही अच्छा है। परंतु क्या अर्जुनका वह स्वधर्म था ? उसकी वह वृत्ति थी क्या ? अर्जुन सन्यासीका वेष तो बड़े मजेमें धारण कर सकता था, पर वैसी वृत्ति कैसे बना सकता था ? सन्यासके नाम पर यदि वह जगलमें जा रहा होता तो वहां हिरन मारना शुरू कर देता। अतः भगवान्ने साफ ही कहा—“अर्जुन, जो तुम यह कह रहे हो कि मैं लड़ूंगा नहीं, सो तुम्हारा भ्रम है। आज तक जो तुम्हारा स्वभाव बना हुआ है वह तुम्हें लड़ाये बिना कभी नहीं माननेका।”

अर्जुनको स्वधर्म विगुण मालूम होने लगा। परंतु स्वधर्म कितना ही विगुण हो तो भी उसीमें रहकर मनुष्यको अपना विकास कर लेना चाहिए; क्योंकि उसीमें रहनेसे विकास हो सकता है। इसमें अभिमान-का कोई प्रश्न नहीं है। यह तो विकासका सूत्र है। स्वधर्म ऐसी वस्तु

नहीं है कि जिसे बड़ा समझकर ग्रहण करे व छोटा समझकर छोड़ दे। वस्तुतः वह न बड़ा होता है, न छोटा। वह हमारे व्योम भरका होता है। 'श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः' इस गीता-वचनमें धर्म शब्दका अर्थ हिंदू-धर्म, इस्लाम, ईसाई-धर्म आदि जैसा नहीं है। प्रत्येक व्यक्तिका अपना भिन्न-भिन्न धर्म है। मेरे सामने यहाँ जो दो सौ व्यक्ति मौजूद हैं उनके दो सौ धर्म हैं। मेरा धर्म भी जो दस वर्ष पहले था वह आज नहीं है। आजका दस वर्ष बाद नहीं रहनेका। चित्तन और अनुभवसे जैसे-जैसे वृत्तियाँ बदलती जाती हैं, वैसे-वैसे पहलेका धर्म छूटता जाता है व नवीन धर्म प्राप्त होता जाता है। हठ पकड़कर कुछ भी नहीं करना है।

दूसरेका धर्म भले ही श्रेष्ठ मालूम हो, उसे ग्रहण करनेमें मेरा कल्याण नहीं है। सूर्यका प्रकाश मुझे प्रिय है। उस प्रकाशसे मैं बढता रहता हूँ। सूर्य मुझे बदनीय भी है। परंतु इसलिए यदि मैं पृथ्वीपर रहना छोड़कर उसके पास जाना चाहूँगा तो जलकर खाक हो रूँगा। इसके विपरीत भले ही पृथ्वीपर रहना विगुण हो, सूर्यके सामने पृथ्वी बिल्कुल तुच्छ हो, वह स्वयं-प्रकाश न हो, तो भी जबतक सूर्यके तेजको सहन करने का सामर्थ्य मुझमें न आजाय तब तक सूर्यसे दूर पृथ्वी पर रहकर ही मुझे अपना विकास कर लेना होगा। मछलियोंको यदि कोई कहे कि 'पानीसे दूध कीमती है, तुम दूधमें रहने चलो,' तो क्या मछलियाँ उसे मजूर करेगी? मछलियाँ तो पानीमें ही जी सकती हैं, दूधमें मर जायगी।

दूसरेका धर्म सरल मालूम हो तो भी उसे ग्रहण नहीं करना है। बहुत बार सरलता आभासमात्र ही होती है। घर-गृहस्थीमें बाल-बच्चोंकी ठीक सभाल नहीं की जाती, इसलिए ऊँचकर यदि कोई गृहस्थ सन्यास ले ले तो वह ढोंग होगा व भारी भी पड़ेगा। मौका पाते ही उसकी वासनाएँ जोर पकड़ेगी। ससारका बोझ उठाया नहीं जाता, इसलिए जंगलमें जाने वाला पहले वहाँ छोटी-सी कुटिया बनावेगा। फिर उसकी रक्षाके लिए बाड़ लगावेगा। ऐसा करते-करते वहाँ भी उसे सवाया ससार खड़ा करनेकी नीवत आजायगी। यदि सचमुच मनमें वैराग्यवृत्ति हो तो फिर सन्यास भी कौन कठिन बाल है। सन्यासकी आसान बनानेवाले स्मृति-वचन तो हैं

ही। परंतु खास बात वृत्तिकी है। जिसकी जो वास्तविक वृत्ति होगी उसीके अनुसार उसका धर्म होगा। श्रेष्ठ-कनिष्ठ, सरल-कठिन यह प्रश्न नहीं है। सच्चा विकास होना चाहिए। वास्तविक परिणति होनी चाहिए।

परंतु बाज भावुक व्यक्ति पृछते हैं—“यदि युद्ध-धर्मसे सन्यास सचमुच ही सदा श्रेष्ठ है तो फिर भगवान्‌ने अर्जुनको सच्चा सन्यासी ही क्यों बनाया? उनके लिए क्या यह असंभव था?” उन्हें असंभव तो कुछ भी नहीं था। परंतु उसमें अर्जुनका फिर पुरुषार्थ क्या रह जाना? परमेश्वरने स्वतंत्रता दे रखी है। अतः हर आदमी अपने लिए प्रयत्न करता रहे, इसीमें मजा है। छोटे बच्चे खुद तस्वीरे निकालनेमें आनन्द मानते हैं। उन्हें यह पसंद नहीं आता कि कोई उनसे हाथ पकट कर खिचाये। अधिक यदि बच्चोंके सवाल हल कर दिया करें तो फिर बच्चोंकी बुद्धि बढ़ेगी कैसे? अतः मा-बाप व गुरुका काम सिर्फ सुझाव करना है। परमेश्वर अदरसे हमें सुझाता रहता है। इससे अधिक वह कुछ नहीं करता। कुम्हारकी तरह भगवान् ठोक-पीटकर अथवा अपथपाकर हरेकका मटका तैयार करे तो उसमें सार ही क्या रहा? हम मिट्टीकी हड्डिया तो हैं नहीं, हम तो चिन्मय हैं।

इस सारे विवेचनसे एक बात आपकी समझमें आगई होगी कि गीताका जन्म स्वधर्ममें बाधक जां मोह है उसके निवारणार्थ हुआ है। अर्जुन धर्म-समूढ़ हो गया था। स्वधर्मके विषयमें उसके मनमें मोह पैदा हो गया था। श्रीकृष्णके पहले उलहनेके बाद, यह बात अर्जुन खुद ही स्वीकार करता है। वह मोह, वह ममत्व, वह आत्मिक दूर करना गीताका मुख्य काम है। इसीलिए सारी गीता मुना चुकनेके बाद भगवान्‌ने पूछा है—‘अर्जुन, तुम्हारा मोह चला गया न?’ और अर्जुन जवाब देता है—‘हां, भगवन्, मोह नष्ट हो गया, मुझे स्वधर्मका बोध हो गया।’ इस तरह यदि गीताका उपक्रम और उपसंहारको मिलाकर देखे तो मोह-निरसन ही उसका फलित निकलता है। गीताका ही नहीं, सारे महाभारत का यही उद्देश्य है। व्यासजीने महाभारतके प्रारम्भमें ही कहा है कि लोक-हृदयके मोहावरणको दूर करनेके लिए मैं यह इतिहास-प्रदीप जला रहा हूँ।

(४)

आगेकी सारी गीता समझनेके लिए अर्जुनकी यह भूमिका हमारे बहुत काम आई है, इसलिए तो हम इसका आभार मानेंगे ही, परंतु इससे और भी एक उपकार है। अर्जुनकी इस भूमिकामें उसके मनकी अत्यंत ऋजुताका पता चलता है। खुद 'अर्जुन' शब्दका अर्थ ही 'ऋजु अथवा सरल स्वभाववाला' है। उसके मनमें जो कुछ भी विकार या विचार आये वे सब उसने दिल खोलकर भगवान्‌के सामने रख दिये। मनमें कुछ भी छिपा नहीं रखा और वह अतको श्रीकृष्णकी शरण गया। सब पूछिये तो वह पहले हीसे कृष्णकी शरण था। कृष्णको सारथी बनाकर जबसे उसने अपने घोड़ोंकी लगाम उनके हाथोंमें पकड़ाई तभीसे उसने अपनी मनोवृत्तियोंकी लगाम भी उनके हाथोंमें सौंप देनेकी तैयारी कर ली थी। आइए, हम भी ऐसा ही करें। अर्जुनके पास तो कृष्ण थे। हमें कृष्ण कहा मिलेंगे, ऐसा हम न कहे। कृष्ण नामक कोई व्यक्ति है, ऐसी ऐतिहासिक उर्फ भ्रामक समझकी उलझनमें हम न पड़े। अंतर्यामीके रूपमें कृष्ण हम प्रत्येकके हृदयमें विराजमान हैं। हमारे सबसे अधिक निकट वही है। तो हम अपने हृदयके सब छल-मल उसके सामने रख दें और उससे कहे—“भगवन्, मैं तेरी शरण हूँ। तू मेरा अनन्य गुरु है। मुझे उचित मार्ग दिखा। जो मार्ग तू बताएगा मैं उसीपर चलूंगा।” यदि हम ऐसा करेंगे तो वह पार्थ-सारथी हमारा भी सारथ्य करेगा। अपने श्रीमुखसे वह हमें गीता सुनावेगा और हमें विजय-लाभ करा देगा।

दूसरा अध्याय

रविवार, २८-२-३२

(५)

भाइयो ! पिछले अध्यायमें हमने अर्जुनके विषाद-योगको देखा । जब अर्जुनके जैसी ऋजुता (सरल भाव) और हरि-शरणता होती है, तो फिर विषादका भी योग हो जाता है । इसीको हृदय-मथन कहते हैं । गीताकी इस भूमिकाको मैंने उसके सकल्पकारके अनुसार अर्जुन-विषाद-योग जैसा विशिष्ट नाम न देते हुए विषाद-योग जैसा साधारण नाम दिया है । क्योंकि गीताके लिए अर्जुन एक निमित्त-मात्र है । यह न समझना चाहिए कि पठरपुरके पांडुरगका अवतार सिर्फ पुंडलीकके ही लिए हुआ । क्योंकि हम देखते हैं कि पुंडलीकका निमित्त लेकर वह हम जड़ जीवोके उद्धारके लिए आज हजारों वर्षोंसे खड़ा है । इसी प्रकार गीताकी दया अर्जुनके निमित्तसे क्यों न हो, हम सबके लिए हुई है । अतः गीताके पहले अध्यायके लिए विषाद-योग जैसा साधारण नाम ही अच्छा मालूम होता है । यह गीता-रूपी वृक्ष यहासे बढ़ते-बढ़ते अतके अध्यायमें प्रसाद-योग-रूपी फलको प्राप्त होनेवाला है । ईश्वरकी इच्छा होगी तो हम भी अपनी इस कारावासकी मुदतमें बहातक पहुंच जायेंगे ।

दूसरे अध्यायसे गीताकी शिक्षाका आरंभ होता है और शुरूमें ही भगवान् जीवनके महा-सिद्धांत बता देते हैं । इसमें उनका आशय यह है कि यदि शुरूमें ही जीवनके वे मुख्य तत्त्व पट जाय जिनके आधारपर जीवनकी इमारत खड़ी करनी है, तो आगेका मार्ग सरल हो जायगा । दूसरे अध्यायमें आनेवाले साख्य-बुद्धि शब्दका अर्थ मैं करता हूँ—जीवनके मूलभूत सिद्धांत । इन मूल सिद्धांतोंको अब हमें देख जाना है । परंतु इसके पहले यदि हम इस साख्य शब्दके प्रसंगसे गीताके पारिभाषिक शब्दोंके अर्थका थोड़ा स्पष्टीकरण कर लें तो अच्छा होगा ।

गीता पुराने शास्त्रीय शब्दोको नये अर्थोंमें लिखनेकी आदी है। पुराने शब्दोपर नये अर्थकी कलम लगाना विचार-क्रांतिका अहिंसक तरीका है। व्यासदेव इस प्रक्रियामें सिद्ध-हस्त है। इससे गीताके शब्दोको व्यापक अर्थ प्राप्त हुआ और वह तरौताजा बनी रही एव अनेक विचारक अपनी-अपनी आवश्यकता और अनुभवके अनुसार अनेक अर्थ ले सके। अपनी-अपनी भूमिका परसे ये सब अर्थ सही हो सकते हैं और मैं समझता हूँ कि उनके विरोधकी आवश्यकता न पड़ने देकर हम स्वतन्त्र अर्थ भी कर सकते हैं।

इस सिलसिलेमें उपनिषद्में एक सुंदर कथा आती है। एक बार देव दानव और मानव तीनों प्रजापतिके पाम उपदेशके लिए पहुँचे। प्रजापतिने सबको एक ही अक्षर बताया 'द'। देवोंने कहा—“हम देवता लोग कामी हैं, हमें विषय-भोगोका चस्का लग गया है, अतः हमें ब्रह्माने 'द' अक्षरके द्वारा 'दमन' करनेकी सीख दी है।” दानवोंने कहा—“हम दानव बड़े क्रोधी और दयाहीन हो गये हैं, हमें 'द' अक्षरके द्वारा प्रजापतिने यह शिक्षा दी है कि 'दया' करो।” मानवोंने कहा—“हम मानव बड़े लोभी और धन-सचयके पीछे पागल हो गये हैं, हमें 'द' के द्वारा 'दान' करनेका उपदेश प्रजापतिने दिया है।” प्रजापतिने सभीके अर्थोंको ठीक माना। क्योंकि सबने उनको अपने अनुभवोंसे प्राप्त किया था। गीताकी परिभाषाका अर्थ करते समय उपनिषद्की यह कथा हमें ध्यानमें रखनी चाहिए।

(६)

दूसरे अध्यायमें जीवनके तीन महा-सिद्धांत पेश किये गये हैं—
(१) आत्माकी अमरता और अखंडता, (२) वेह की क्षुद्रता, और
(३) स्वधर्मकी अवाध्यता। इनमें स्वधर्मका सिद्धांत कर्तव्य-रूप है और शेष दो ज्ञातव्य हैं। पिछले अध्यायमें मैंने स्वधर्मके सबधमें कुछ बताया है। यह स्वधर्म हमें निसर्गत ही प्राप्त होता है। स्वधर्मको कहीं खोजने नहीं जाना पड़ता। ऐसी बात नहीं है कि हम आकाशसे गिरे और धरती पर चलने लगे। हमारा जन्म होनेसे पहले यह समाज था, हमारे मा-बाप थे, अड़ौसी-पड़ौसी थे। ऐसे इस प्रवाहमें हमारा जन्म होता

है। अतः जिन मा-बापकी कोखमें मैं जन्मा हूँ उनकी सेवा करनेका धर्म मुझे जन्मत ही प्राप्त हो गया है, और जिस समाजमें मैंने जन्म लिया उसकी सेवा करनेका धर्म भी मुझे इस क्रमसे अपने-आप ही प्राप्त हो गया है। सच तो यह है कि हमारे जन्मके साथ ही हमारा स्वधर्म भी जन्मता है, बल्कि यह भी कह सकते हैं कि वह तो हमारे जन्मके पहलेसे ही हमारे लिए तैयार रहता है। क्योंकि वह हमारे जन्मका हेतु है। हमारा जन्म उसकी पूर्तिके लिए होता है। कोई-कोई स्वधर्मको पत्नीकी उपमा देने है और कहते हैं कि जैसे पत्नीका सबध अविच्छेद्य माना गया है वैसे ही यह स्वधर्म-सबध भी अविच्छेद्य है। लेकिन मुझे यह उपमा भी गौण—दूसरे दर्जेकी मालूम होती है। मैं स्वधर्मके लिए मानाकी उपमा देना हूँ। मुझे अपनी मानाका चुनाव इस जन्ममें करना बाकी नहीं रहा। वह पहलेसे ही निश्चिन हो चुकी है। वह कैसे ही क्यों न हो, अब टालनी नहीं जा सकती। ऐसी ही स्थिति स्वधर्मकी है। इस जगत्में हमारे लिए स्वधर्मके अनिश्चित दूसरा कोई आश्रय नहीं है। स्वधर्मको टालने जाना मानो 'स्व' को ही टालने जैसी आत्मघातकता है। स्वधर्मके सहारे ही हम आगे बढ़ सकते हैं। अतः यह स्वधर्मका आश्रय कभी किसीको नहीं छोड़ना चाहिए—यह जीवनका एक मूलभूत सिद्धान्त स्थिर होता है।

स्वधर्म हमें इतना सहज प्राप्त है कि हमसे अपने-आप उम्मीका पालन होता चाहिए। परन्तु अनेक प्रकारके मोहोके कारण ऐसा नहीं होता, अथवा बड़ी कठिनाईमें होता है और हुआ भी तो उसमें विषय—अनेक प्रकारके दोष—मिट जाता है। स्वधर्मके मार्गमें काटे बख्खनेवाले उन मोहोके बाहरी रूपांकी तो कोई गिनती ही नहीं है। फिर भी जब हम उनकी छानबीन करते हैं, तो उन सबकी तहमें एक ही बात दिखाई देती है—मकुचित और छिछली देह-बुद्धि। मैं और मेरे शरीरमें तान्त्रिक रखनेवाले लोग-बाग, बस इतनी ही मेरी व्याप्ति—फैलावकी सीमा है। इस दायरेके बाहर जो हैं, वे सब मेरे लिए गैर अथवा दुश्मन हैं। ऐसे भेदकी दीवार यह देह-बुद्धि खड़ी कर देती है और तारीफ यह कि जिन्हें मैंने 'मैं' अथवा 'मेरे' मान लिया, उनके भी केवल शरीर ही वह देखती है। देह-बुद्धिके इस दुहरे पंचमे पड़कर हम तरह-तरहके छोटे

घरोदे बनाने लगते हैं। प्रायः सब लोग इसी कार्यक्रममें लगे रहते हैं। इनमें किसीका घरोदा बड़ा तो किसीका छोटा, परंतु है आखिर वह घरोदा ही। इस शरीरके चमड़े जितनी ही उनकी गहराई। कोई कुटुंबाभिमान का घरोदा बनाकर रहता है तो कोई देशाभिमानका। ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर नामक एक घरोदा, हिंदू-मुसलामन नामक दूसरा, ऐसे एक-दो नहीं अनेक घरोदे बने हुए हैं। जिधर देखिए उधर ये घरोदे ही घरोदे। हमारे डम जेलमें भी तो राजनैतिक कैदी और दूसरे, कैदी, इस तरह के घरोदे बने हुए हैं मानो इनके बिना हम जी ही नहीं सकते। परंतु इसका नतीजा क्या होता है—नतीजा एक ही। हीन-विकारोंके कीटाणुओंकी बाढ़ और स्वधर्म-रूपी आरोग्यका नाश।

(७)

ऐसी दशामें स्वधर्म-निष्ठा अकेली पर्याप्त नहीं होती। उसके लिए, दूसरे दो और सिद्धान्त जाग्रत रखते पड़ते हैं। एक तो यह कि मैं यह मरण-शील देह नहीं हूँ, देह तो केवल ऊपरकी क्षुद्र पपड़ी है और दूसरा यह कि मैं कभी न मरनेवाला अखंड और व्यापक आत्मा हूँ। इन दोनोंको मिलाकर एक पूर्ण तत्त्व-ज्ञान प्राप्त होता है। *

यह तत्त्वज्ञान गीताको इतना आवश्यक जान पड़ता है कि गीता उसीका पहले आवाहन करती है और स्वधर्मका अवतार बादको। कुछ लोग पूछते हैं कि तत्त्वज्ञान-संबंधी ये श्लोक आरम्भमें ही क्यों ? परंतु मुझे लगता है कि गीतामें यदि कोई श्लोक ऐसे है जिनकी जगह बिलकुल नहीं बदली जा सकती तो वे यही श्लोक हैं।

इतना तत्त्वज्ञान यदि मनमें अंकित हो जाय तो फिर स्वधर्म बिलकुल भारी नहीं पड़ेगा। यही बात नहीं, किंतु स्वधर्मके अतिरिक्त और कुछ करना भारी मानूँ पड़ेगा। आत्मतत्त्वकी अखंडता और देहकी क्षुद्रता, इन बातोंको समझ लेना कोई कठिन नहीं है, क्योंकि ये दोनों सत्य वस्तुएँ हैं। परंतु हमें उनका विचार करना होगा। बार-बार मनमें उनका मंथन करना होगा। इस कामके महत्त्वको घटाकर हमें आत्माको महत्त्व देना सीखना होगा।

देखिए, यह देह तो पल-पलमें बदलता रहता है। बचपन, जवानी और बुढ़ापा—इस चक्रका अनुभव किसे नहीं है ? आधुनिक शास्त्रज्ञोंका तो कहना है कि सात सालमें शरीर बिल्कुल बदल जाता है और खूनका पुराना एक बूंद भी शेष नहीं रहता। हमारे पूर्वज मानते थे कि बारह वर्षमें पुराना शरीर मर जाता है और इसलिए प्रायश्चित्त, तपश्चर्या, अध्ययन आदिकी भी मियाद बारह-बारह वर्षकी रखते थे। बहुत वर्षकी जुदाईके बाद जब कोई बेटा अपनी मासे मिला, तो मा उसे पहचान न सकी। ऐसे किस्से हम सुनते हैं। तो क्या यही प्रतिक्षण बदलनेवाला, प्रतिक्षण मर रहा देह ही तेरा रूप है, ? रात-दिन जहां मल-मूत्रकी नालिया बहनी हैं और तेरे जैसा जबरदस्त घोनेवाला मिल जानेपरभी जिसका अस्वच्छता का अंत छूटता ही नहीं है, क्या वही तू है ? वह अस्वच्छ, तू उसे साफ करनेवाला, वह रोगी, तू उसे दवा-पानी देनेवाला, वह साठे तीन हाथकी जगह घेरे हुए, तू त्रिभुवन-विहारी, वह नित्य परिवर्तनशील, तू उसके परिवर्तन देखनेवाला, वह मरनेवाला और तू उसके मरणका व्यवस्थापक। तेरा और उसका भेद इतना स्पष्ट होते हुए भी तू इतना सकुचित क्योंकर बनता है ? यह क्या कहना है कि इस देहसे जिनने सबध रखते हैं वही मेरे हैं, और इस देहकी मृत्युके लिए इतना शोक भी क्या करना है ? भगवान् पूछते हैं कि 'अरे, देहका नाश क्या शोक करने जैसी बात है ?'

देह तो कपड़ेकी तरह है। पुराने फट जाते हैं इसीमें तो नये धाग्न किये जा सकते हैं। यदि कोई एक ही शरीर आत्मासे सदाके लिए चिपका रहता, तो आत्माकी बुरी गत होती। सारा विकास रुक जाता, आनंद हवा हो जाता और ज्ञान-प्रभा मद हो जाती। अतः देहका नाश शोचनीय नहीं हो सकता। हा, यदि आत्माका नाश हो सकता होता, तो अलवत्ता वह एक शोचनीय बात होती। पर वह तो अविनाशी है, वह मानो एक अखंड बहता हुआ झरना है। उसपर अनेक कलेवर आते और जाते हैं। इसलिए देहके नाते-रिस्तोंके चक्करमें पड़कर शोक करना और ये मेरे तथा ये पराये हैं, ऐसे भेद या टुकड़े करना बिल्कुल अनुचित है। देखो, यह सारा अहंदास मानो एक सुंदर बुनी हुई चादर है। कोई छोटा बच्चा

जैसे हाथमें कैंची लेकर चादरके टुकड़े काट देता है वैसे ही इस देहके बराबर कतरन या नमूना लेकर उस विशालके टुकड़े करना कितना बचपन और कितनी हिंसा है ।

सचमुच यह बड़े दुःखकी बात है कि जिस भारत-भूमिमें ब्रह्मविद्याने जन्म पाया, उसीमें इन छोटे-बड़े दलों, फिरकी और जातियोकी चारो ओर भरमार दिखाई देती है । और मरनेका तो इतना डर हमारे मनमें घुस बैठा है कि बैसा शायद ही कहीं दूसरी जगह हो । इसमें कोई शक नहीं कि दीर्घकालीन परतंत्रताका ही यह परिणाम है । परंतु यह बात भूल जानेसे भी काम नहीं चलेगा कि वह इस परतंत्रताका एक कारण भी है ।

मरणका तो शब्द भी हमें नहीं सुहाता । मरणका नाम ही हमें अमंगल मालूम होता है । ज्ञानदेवको बड़े दुःखके साथ लिखना पड़ा है-

“मर शब्द नहीं हूं सहते, मर जाते हूं तो रोते ।”

फिर जब कोई मर जाता है तो कितना रोना-चिल्लाना मचाते हैं, मानो वह हमारा एक कर्तव्य ही हो । यहातक कि किरायेसे रोजेवाले बुलाने तक बात जा पहुँची है । मृत्यु निकट आ जानेपर भी रोगीको नहीं कहेंगे । यदि डाक्टरने कह दिया है कि यह नहीं बचनेका, तो भी रोगीको अधिकार-में रखेंगे । खुद डाक्टर भी साफ-साफ नहीं कहेंगा, आखिर दम तक पेट-में दवाकी शीशिया उडेलता रहेगा । इसके बजाय यदि सत्य बात बता कर, धीरज-दिलासा देकर उसे ईश्वर-स्मरणकी ओर लगाया जाय, तो कितना उपकार हो । किंतु उन्हें डर यह लगता है कि कहीं इस घक्केसे यह भांडा पहले ही न फूट जाय । परंतु भला क्या निश्चित समयसे पहले यह भांडा फूटनेवाला था ? और फिर जो भांडा दो घंटे बाद फूटनेवाला है, वह थोड़ा पहले फूट गया, तो उससे बिगडा क्या ? इसके मानी यह नहीं कि हम कठोर-हृदय और प्रेमविहीन हो जाय । किंतु देहासक्ति प्रेम नहीं है । उलटा देहासक्तिको दूर किये बिना सच्चे प्रेमका उदय ही नहीं होता ।

जब देहासक्ति चली जायगी, तब यह बात मालूम हो जायगी कि देह तो सेवाका एक साधन है और देहको उसके योग्य प्रतिष्ठा भी प्राप्त होगी । परंतु आज तो हम देहकी पूजाको ही अपना साध्य मान बैठे

हैं। हम यह बात ही भूल गये हैं कि साध्य तो स्वधर्माचरण है। देहको सम्हालनेकी एव उसे खिलाने-पिलानेकी आवश्यकता यदि है, तो वह स्वधर्माचरणके लिए। केवल जीभके चोचले पूरा करनेके लिए उसकी जरूरत नहीं। चम्मचसे चाहे हलुवा परोसो चाहे दाल-भात, उसे उसका कोई सुख-दुख नहीं। ऐसी ही स्थिति जीभकी हो जानी चाहिए—उसे रस-ज्ञान तो होना चाहिए पर सुख-दुख नहीं। शरीरका भाड़ा शरीरको चुका दिया, बस खतम। चखेंसे सूत कात लेना है, इसलिए उसे तेल देनेकी आवश्यकता है। इसी तरह शरीरमें काम लेना है, इसलिए उसमें कोयला डालना जरूरी है। इस प्रकार यदि हम देहका उपयोग करें तो मूलतः क्षुद्र होनेपर भी उसका मूल्य बढ़ सकता है और उसे प्रतिष्ठा प्राप्त हो सकती है।

लेकिन हम देहको साधन-रूपसे काममें न लाकर उसीमें डूब जाते हैं और आत्मसंकोच कर लेते हैं। इससे यह देह जो पहलेसे ही न-कुछ है और भी अधिक क्षुद्र बन जाती है। इसलिए मनजन दृढ़तापूर्वक कहते हैं कि 'देह और देह-संबंध निच्य है, श्वान, सूकर आदि वन्ध है।' अरे, तू इस देहकी, और देहमें जिनका संबंध हुआ है उन्हीकी दिन-रात पूजा मत कर। दूसरोको भी पहचानना सीख। सत इस प्रकार हम व्यापक होनेकी सीख देते हैं। हम अपने आप्त-इष्ट-मित्रके अतिरिक्त दूसरोके पास अपनी आत्मा कुछ भी ले जाते हैं क्या? 'जीवमें जीव समाये। आत्मामें आत्मा मिलाये'—ऐसा हम करते हैं क्या? अपने आत्म-हंसको इस पीजरेके बाहरकी हवा खिलाते हैं क्या?—क्या अभी तेरे मनमें ऐसा आता है कि अपने माने हुए दायरेको छेदकर कल मैंने नये दस दोस्त बनाये। आज पत्रह हुए। कल पचास होंगे। और ऐसा करते-करते एक दिन सारा विश्व ही मेरा और मैं विश्वका इस प्रकार अनुभव करने लगूंगा? हम जेलसे अपने नाते-रिश्तेदारोको पत्र लिखते हैं, इसमें क्या विशेषता है? किंतु जेलमें छूटे हुए किसी नये मित्र—राजनैतिक कैदी नहीं, चोर कैदी—को पत्र लिखेंगे क्या?

हमारा आत्मा व्यापक होनेके लिए छटपटाता रहता है। वह चाहता है कि सारे जगतको गले लगाने। परंतु हम उसे कोठरीमें बंद कर देते

है । आत्माको हमने कैदी बना डाला है । उसकी याद तक हमें नहीं होती । सबेरेसे लेकर शामतक हम देहकी ही सेवामे लगे रहते हैं । दिन-रात यही विचार कि मेरा यह शरीर कितना मोटा-ताजा हुआ या कितना दुबला हो गया । मानो ससारमें कोई दूसरा आनन्द ही नहीं । भोग और स्वाद का आनन्द तो पशु भी लेते हैं । अब त्याग और स्वाद-भगका आनन्द भी देखेगा या नहीं ? स्वयं भूखसे पीड़ित होते हुए भी भरी थाली दूसरे भूखे मनुष्यको देनेमें क्या आनन्द है—इसका अनुभव कर । उसके स्वादको चख । मा, जब बच्चेके लिए कष्ट उठाती है तब उसे इस स्वादका थोड़ा-सा मजा मिलता है । मनुष्य अपना कहकर जो सकुचित दायरा बनाता रहता है उसमें भी उसका उद्देश्य अनजाने यह रहता है कि वह आत्म-विकासका स्वाद चखे । क्योंकि उससे देहबद्ध आत्मा थोड़ा और कुछ देरके लिए उससे बाहर निकलता है । परन्तु यह बाहर आना किस प्रकारका है ? जिस प्रकार कि जेलकी कोठरीके कैदी का जेलके अहातेमें आना हो । परन्तु आत्माका काम इतनेसे नहीं चलता । आत्माको तो मुक्तानन्द चाहिए ।

सारांश, (१) साधकको चाहिए कि वह अधर्म और परधर्मके टेढ़े रास्तेको छोड़कर स्वधर्मका सहज और सरल मार्ग पकड़े । स्वधर्मका पल्ला वह कभी न छोड़े । (२) देह क्षण-भंगुर है यह समझकर उसका उपयोग स्वधर्मके लिए ही करे । जब आवश्यकता होती उसे स्वधर्मके लिए ही खतम भी कर दे । (३) आत्माकी अखण्डता और व्यापकताका भान सतत जाग्रत रखे और चित्तसे 'स्व'-'पर' के भेदको निकाल डाले । भगवान् जीवन के ये मुख्य सिद्धांत बताते हैं । जो मनुष्य इनके अनुसार आचरण करेगा, वह निस्संदेह एक दिन "नरदेहके ही द्वारा, सन्निवदानन्द पद धारा" इस अनुभवको प्राप्त करेगा ।

(८)

भगवान्ने जीवनके सिद्धांत बताये तो, किन्तु केवल सिद्धांत बता देनेसे काम पूरा नहीं हो सकता । गीतामें वर्णित ये सिद्धांत तो उपनिषदों और स्मृतिधर्मों पहलेसे ही मौजूद हैं । गीताने उन्हींको फिरसे उपस्थित किया तो इसमें गीताकी अपूर्वता नहीं है । उसकी अपूर्वता तो यह बात-

लानेमें है कि इन सिद्धांतोंको आचरणमें कैसे लावे ? इस महा-प्रश्नको हल करनेमें ही गीताकी कुशलता है ।

जीवनके सिद्धांतोंको व्यवहारमें लानेकी जो कला या युक्ति है, उसीको योग कहते हैं । साध्यका अर्थ है—सिद्धांत अथवा शास्त्र । और योगका अर्थ है कला । ज्ञानदेव साक्षी देते हैं—“योगियोंको सधी जीवन-कला ।” गीता साध्य और योग—शास्त्र और कला—दोनोंसे परिपूर्ण है । शास्त्र और कला दोनोंके योगसे जीवन-सौंदर्य खिलता है । कोरा शास्त्र हवाई महल है । संगीत-शास्त्रको समझ तो लिया, किंतु यदि कठमे संगीत प्रकट करनेकी कला न सधी, तो नाद-ब्रह्मकी सजा-बट नहीं होगी । यही कारण है कि भगवान् ने सिद्धांतके साथ-ही-साथ उनके विनियोग जाननेकी कला भी बताई है । तो वह भला कौनसी कला है ? देहको तुच्छ मानकर, आत्माकी अमरता और अखंडतापर दृष्टि रखकर स्वधर्म का आचरण करनेकी वह कला कौनसी है ?

जो कर्म करते हैं उनकी दुहरी भावना होती है । एक तो यह कि अपने कर्मका फल हम अवश्य चखेंगे । वह हमारा अधिकार है । और इसके विपरीत दूसरी यह कि यदि हमें फल चखनेको नहीं मिलता हो तो हम कर्म ही नहीं करेंगे । गीता इन दोके अतिरिक्त एक तीसरी ही भावना या वृत्ति बताती है । वह कहती है—“कर्म तो अवश्य करो, पर फलमें अपना अधिकार मत मानो ।” जो कर्म करता है उसे फलका अधिकार अवश्य है । परंतु तुम उस अधिकारको स्वयं ही छोड़ दो । रजोगुण कहता है—“लूगा तो फलके सहित ही ।” और तमोगुण कहता है, “छोड़ूंगा तो कर्म-समैत ही ।” ये दोनों एक दूसरेके भाई ही हैं । अतः तुम इन दोनोंसे आगे बढ़कर शुद्ध सत्त्वगुणी बनो—अर्थात् कर्म तो करो, पर फलको छोड़ दो और फलको छोड़कर कर्म करो । पहले और पीछे कहीं भी फलाशा मत रखो ।

गीता जब यह कहती है कि फलाशा मत रखो, तो साथ ही वह यह बताकर कहती है कि कर्मको उत्तमता और दक्षतासे करना चाहिए । सकाम पुरुषके कर्मकी अपेक्षा निष्काम पुरुषका कर्म अधिक अच्छा होना चाहिए । यह अपेक्षा उचित ही है । क्योंकि सकाम पुरुष तो फलासक्त

है, इसलिए फल-सबधी स्वप्न-चित्तनमे उसका थोड़ा-बहुत समय और शक्ति अवश्य लगेगे । परतु फलेच्छा-रहित पुरुषका तो प्रत्येक क्षण और सारी शक्ति कर्ममें ही लगी रहेगी । नदीको छूटी नहीं, हवाको विश्राम नहीं, सूर्य सदैव जलता ही रहता जानता है । इसी प्रकार निष्काम कर्त्ता एक सतत सेवा-कर्मको ही जानता है । अब यदि ऐसे निरंतर कर्मरत पुरुषका कर्म उत्कृष्ट न होगा, तो किसका होगा ? फिर चित्तकी समता एक बड़ा ही कुशल गुण है । और वह तो निष्काम पुरुषकी बपौती ही है । किसी एक बिल्कुल बाहरी कारीगरीके कामको देखो तो उसमें भी हस्तकौशलके साथ ही यदि चित्तके समत्वका सहयोग हो जाता है, तो यह प्रकट है कि वह काम और भी अधिक सुंदर बन जायगा । इसके अतिरिक्त सकाम और निष्काम-पुरुषकी कर्म-दृष्टिमें जो अंतर है, वह भी निष्काम पुरुषके कर्मके अधिक अनुकूल है । सकाम पुरुष कर्मकी ओर स्वार्थ-दृष्टिसे देखता है । 'मेरा ही कर्म और मुझे ही फल' इस दृष्टिके कारण यदि कर्मकी ओरसे उसका थोड़ा भी ध्यान हट गया, तो उसमें उसे नैतिक दोष नहीं मालूम होता । अधिक हुआ तो व्यावहारिक दोष जान पड़ता है । परतु निष्काम पुरुषकी तो अपने कर्मके विषयमें नैतिक कर्त्तव्य-बुद्धि रहती है । अतः वह तत्परतासे इस बातकी सावधानी रखता है कि अपने काममें थोड़ी-सी भी कमी न रह जाय । इसलिए भी उसका कर्म अधिक निर्दोष होगा । किसी भी तरह देखिए, फल-त्याग अत्यन्त कुशल एव यशस्वी तत्त्व सिद्ध होता है । अतः फल-त्यागको योग अथवा जीवनकी कला कहना चाहिए ।

यदि निष्काम कर्मकी बात छोड़ दे तो भी खुद कर्ममें जो आनंद है वह उसके फलमें नहीं है । अपना कर्म करते हुए जो एक प्रकारकी तन्मयता होती है वह आनंदका एक स्रोत ही है । चित्रकारसे कहिए—'चित्र मत बनाओ, इसके लिए तुम जितने चाहो पैसे ले लो,' तो वह नहीं मानेगा । किसानसे कहिए—'खेतपर मत जाओ, गायें मत चराओ, मोट मत चलाओ, तुम जितना कहोगे उतना अनाज तुम्हें दे देंगे ।' यदि वह सच्चा किसान होगा, तो वह यह सौदा पसंद न करेगा । किसान प्रातःकाल खेतपर जाता है । सूर्यनारायण उसका स्वागत करते हैं । पक्षी उसके लिए गाना गाते

है। गाय-बैल उसके आसपास घिरे रहते हैं। वह प्रेमसे उन्हें सहलाता है। जो भाड़-पेड़ लगाये हैं, उनको भर नजर देखता है। इन सब कामोंमें एक सात्त्विक आनन्द है। यह आनन्द ही उस कर्मका मुख्य और सच्चा फल है। इसकी तुलनामें उसका बाह्य फल बिलकुल ही गौण है।

गीता जब मनुष्यकी दृष्टि कर्म-फलसे हटा लेती है, तो वह इस तरकीबसे कर्ममें उसकी तन्मयता सौ गुना बढ़ा देती है। फल-निरपेक्ष पुरुषकी कर्म-विषयक तन्मयता समाधिके दर्जेकी होती है। इसलिए उसका आनन्द औरोंसे सौ-गुना अधिक होता है। इस तरह देखे तो यह बात तुरत समझमें आजाती है कि निष्काम कर्म स्वतः ही एक महान् फल है। जानदेवने यह ठीक ही पूछा है—“वृक्षमें फल लगते हैं, पर फलमें अब और क्या फल लगेंगे ?” इस देह-रूपी वृक्षमें निष्काम स्वधर्माचरण जैसा सुंदर फल लग चुकनेपर अब और किस फलकी और क्यों अपेक्षा रखे ? किमान खेत में गेहूँ बोये और गेहूँ बेचकर ज्वार की रोटी खाये ? सुस्वादु केले लगाये और उन्हें बेचकर मिर्चें क्यों खाये ? अरे भाई, केले ही खाओ न ? पर लोकमतको यह स्वीकार नहीं। केले खानेका भाग्य लेकर भी लोग मिर्चें पर ही टूटते हैं। गीता कहती है—“तुम ऐसा मत करो, कर्मको ही खाओ, कर्म को ही पियो और कर्मको ही पचाओ।” बस कर्म करनेमें ही सब-कुछ आजाता है। बच्चा खेलनेके आनन्दके लिए खेलता है। इसमें उसे व्यायामका फल अपने आप ही मिल जाता है। परन्तु उस फलकी ओर उसका ध्यान नहीं रहता। उसका सारा आनन्द उस खेलमें ही रहता है।

(९)

सत्-जनोंने अपने जीवनके द्वारा यह बात सिद्ध कर दी है। तुकारामके भक्ति-भावका देखकर शिवाजी महाराजके मनमें उनके प्रति बहुत आदर हो जाता था। एक बार उन्होंने तुकारामके घर पालकी भेजकर उनके स्वागतका आयोजन किया। परन्तु तुकारामको अपने स्वागतकी यह तैयारी देखकर भारी दुःख हुआ। उन्होंने अपने मनमें कहा—“मेरी भक्तिका क्या यह फल ? क्या इसीके लिए मैं भक्ति करता हूँ ?” उनको

ऐसा प्रतीत हुआ मानो भगवान् मान-सम्मानका यह फल उनके हाथमें रखकर उन्हें अपनेसे दूर हटा रहा है। उन्होंने कहा—

“जानते हुए अन्तर, टालोगे मेरी भंफट ?

यह ऐब तेरी है, पांडुरंग बहुत छोटी।”

भगवान् तुम्हारी यह आदत अच्छी नहीं। तुम मुझे यह घुघचीके दाने देकर टरकाना चाहते हो। मनमें सोचते होगे कि इस आफतको निकाल ही दू न ? परंतु मैं भी कच्चे गुरुका चेला नहीं हूँ। मैं तुम्हारे पाव जोरसे पकड़कर बैठ जाऊंगा। भक्ति ही भक्तका स्वधर्म है। श्रीर भक्तिमे फलोंके अवातर काटे न फूटने देना ही उसकी जीवन-कला है।

पुडलीका चरित्र फल-त्यागका इससे भी गहरा आदर्श सामने रखता है। पुडलीक अपने मा-बापकी सेवा कर रहा था। उसकी सेवा-से प्रसन्न होकर पांडुरंग उसकी भेंटके लिए भागे आये। परंतु पुडलीक-ने पांडुरंगके चक्करमें पड़कर अपने उस सेवा-कार्यको छोड़नेसे इन्कार कर दिया। अपने मा-बापकी यह सेवा उसके लिए हार्दिक ईश्वर-भक्ति थी। कोई लड़का यदि दूसरोको लूट-खसोटकर अपने मां-बापको सुख पहुंचाता हो, अथवा कोई देश-सेवक दूसरे देशका द्रोह करके अपने देशका उत्कर्ष चाहता हो, तो दोनोकी यह वस्तु भक्ति नहीं कहलायगी। वह तो आसक्ति हुई। पुडलीक ऐसी आसक्तिमे फसा नहीं। उसने कहा कि परमात्मा जिस रूपको धारण कर मेरे सामने खड़ा हुआ है, क्या वह इतना ही है ? उसका यह रूप दिखाई देनेके पहले सृष्टि क्या प्रेतवत् थी ? वह भगवान्से बोला—

“भगवान्, आप स्वयं मुझे दर्शन देनेके लिए आये हैं, पर मैं ‘भी-सिद्धांत’ को माननेवाला हूँ। आप ही अकेले भगवान् हैं, ऐसा मैं नहीं मानता। मेरे लिए तो आप भी भगवान् हैं और ये माता-पिता भी। इनकी सेवामें लगे रहनेके कारण मैं आपकी ओर ध्यान नहीं दे सकता, इसके लिए क्षमा कीजिए।” इतना कहकर उमने भगवान्के खड़े रहनेके लिए एक ईंट सरका दी और स्वयं उसी सेवा-कार्यमें निमग्न हो रहा। तुकाराम इस प्रसंगको लेकर बड़े कुतूहल और विनोद-पूर्वक कहते हैं—

“कंसा तू रे पागल प्रेमी, खड़ा रखा जो विट्ठल को ।

ऐसा कंसा ढीठ साहसी, ईंट बिछाई विट्ठल को ?”

पुडलीकने जो यह ‘भी-सिद्धात’ का उपयोग किया, वह फल त्यागकी युक्तिका एक अंग है । फल-त्यागी पुरुषकी कर्म-समाधि जैसी गभीर होती है, वैसी ही उसकी वृत्ति व्यापक, उदार और सम रहती है । इस कारण वह विविध तत्त्व-ज्ञानके ज्वालामे नहीं पड़ता और न अपना सिद्धात छोड़ता है । ‘नान्यदस्तीति वादिन’—यही है, दूसरा बिलकुल नहीं, ऐसा विवाद वह उत्पन्न नहीं करता । ‘यह भी सही है और वह भी सही है, परन्तु मेरे लिए तो यही सही है’ ऐसी उमकी नम्र और निश्चयी वृत्ति रहती है । एक बार एक गृहस्थ एक साधुके पास गया और उससे पूछा—“मोक्ष-प्राप्तिके लिए क्या घर-बार छोड़ना आवश्यक है ?” साधुने कहा—“नहीं तो, देखो जनक जैसें जब राजमहलमें रहकर मोक्ष प्राप्त कर लिया, तो फिर तुमको घर छोड़नेकी क्या आवश्यकता है ?” फिर दूसरा मनुष्य आया और साधु से बोला—“स्वामीजी, घर-बार छोड़े बिना क्या मोक्ष मिल सकती है ?” साधुने कहा—“कौन कहता है ? यो घरमें रहकर सेत-मेतमें ही मोक्ष मिलता होता, तो शुक-जैसें जो घर-बार छोड़ा तो क्या वे मूर्ख थे ?” बादको उन दोनों मनुष्योंकी जब एक-दूसरेसे मुलाकात हुई तो दोनोंमें बड़ा भगडा मचा । एक कहने लगा, साधुने घर-बार छोड़नेके लिए कहा है । दूसरेने कहा—नहीं, उन्होंने कहा है कि घर-बार छोड़नेकी आवश्यकता नहीं है । तब दोनों साधुके पास आये । साधुने कहा —“दोनोंका कहना ठीक है । जैसी जिसकी भावना, वैसा ही उसका मार्ग । और जिसका जैसा प्रश्न वैसा ही उसका उत्तर । घर छोड़नेकी जरूरत है, यह भी सत्य है और घर छोड़नेकी जरूरत नहीं है यह भी सत्य है ।” इसीको कहते हैं ‘भी-सिद्धात’ ।

पुडलीकके उदाहरणसे यह मालूम हो जाता है कि फल-त्याग किस मजिलतक पहुँचनेवाला है । तुकारामको जो प्रलोभन भगवान् देना चाहते थे उसमें पुडलीकवाला लालच बहुत ही मोहक था । परन्तु वह उसपर भी मोहित नहीं हुआ । यदि हो जाता तो फस जाता । अतः एक बार साधनका

निश्चय हो जाने पर फिर अंततक उसका आचरण करते रहना चाहिए । बीचमे प्रत्यक्ष भगवान्‌के दर्शन-जैसी बाधा खड़ी हो जाय तो भी उसके लिए साधन छोड़नेकी आवश्यकता न होनी चाहिए । देह बची है, तो वह साधनके लिए है । भगवानका दर्शन तो हाथमे ही है, वह जाता कहा है ?

“सर्वात्म-भाव मेरा; हां कौन छीन ले अब;

तेरी ही भक्ति में मन मेरा रंगा हुआ जब ?”

इस भक्तिको प्राप्त करनेके लिए हमें यह जन्म मिला है । ‘मा ते सगोऽस्त्वकर्मणि’ इस गीता-वचनका अर्थ यहातक जाता है कि निष्काम कर्म करते हुए अकर्मकी—अर्थात् अतिम कर्म-मुक्तिकी, यानी मोक्षकी भी, वासना मत रख । वासनासे छुटकारा ही तो मोक्ष है । मोक्षको वासनासे क्या लेना-देना ? जब फल-त्याग इस मजिल तक पहुंच जाता है तब समझो कि जीवन-कलाकी पूर्णमा आ पहुंची ।

(१०)

शास्त्र बतला दिया, कला भी बतला दी, किंतु इतनेसे सारा चित्र आखोके सामने खड़ा नहीं रहता । शास्त्र निर्गुण है, कला सगुण है, परंतु सगुण भी साकार हुए बिना व्यक्त नहीं होता । निर्गुण जैसे केवल हवामें रहता है, उसी तरह निराकार सगुणकी हालत भी हो सकती है । इसका उपाय है जिस गुणीमे गुण मूर्तिमान हुआ है उसका दर्शन । इसीलिए अर्जुन कहता है—“भगवन्, आपने जीवनके मुख्य सिद्धांत बता दिये, उन सिद्धांतोको आचरणमे लानेकी कला भी बतला दी, तो भी इसका स्पष्ट चित्र मेरे सामने खड़ा नहीं होता । अत मुझे अब इसके उदाहरण दीजिए, चरित्र सुनाइए । ऐसे पुरुषोके लक्षण बताइए जिनकी बुद्धिमें सार्व्य-निष्ठा स्थिर हो गई है और फल-त्याग-रूपी योग जिनकी रग-रगमें व्याप्त हो गया है । जिन्हे हम स्थित-प्रज्ञ कहते हैं, जो फल-त्यागकी पूरी गहराई दिखलाते हैं, कर्म-समाधिमे मग्न हैं, निश्चयके महा-मेरु हैं, वे बोलते कैसे हैं, बैठते कैसे हैं, चलते कैसे हैं, यह सब मुझे बताइए । वह मूर्ति कैसी होती है, उसे कैसे पहचाने ? यह सब कहिए, भगवन् !”

इसके लिए भगवान् ने दूसरे अध्यायके अंतिम १८ श्लोकोमें स्थित-प्रज्ञका गभीर और उदात्त चरित्र चित्रित किया है। मानो इन अठारह श्लोकोमें गीताके १८ अध्यायोका सार ही एकत्र कर दिया है। स्थित-प्रज्ञ गीताकी आदर्श-मूर्ति है। यह शब्द भी गीताका अपना स्वतन्त्र है। आगे ५ वें अध्यायमें जीवन-मुक्तका, १२वें में भक्तका, १४वें में गुणातीतका और १८वें में ज्ञान-निष्ठका ऐसा ही वर्णन आया है। परन्तु स्थित-प्रज्ञका वर्णन इन सबसे अधिक सविस्तर और खोलकर किया है। उनमें सिद्ध-लक्षणके साथ-साथ साधक-लक्षण भी बताये हैं। हजारों सत्याग्रही स्त्री-पुरुष सायकालीन प्रार्थनामें इन लक्षणोंका पाठ करते हैं। यदि प्रत्येक गांव व प्रत्येक घरमें वे पहुँचाये जा सकें तो कितना आनंद हो ! परन्तु पहले जब वे हमारे हृदयमें बैठें, तो वे बाहर अपने-आप पहुँच जायेंगे। नित्य पाठकी चीज यदि यात्रिक हो गई तो फिर वह चित्तमें अंकित होनेकी जगह उलटी मिट जायगी। यह दोष नित्य-पाठका नहीं, मनन न करनेका है। नित्य-पाठके साथ-ही-साथ नित्य-मनन और नित्य-आत्म-परीक्षण आवश्यक है।

स्थित-प्रज्ञ यानी स्थिर बुद्धिवाला मनुष्य। यह तो उसका नाम ही बता रहा है। परन्तु समयके बिना बुद्धि स्थिर होगी कैसे ? अतः स्थित-प्रज्ञको समय-मूर्ति बताया है। बुद्धि तो हो आत्म-निष्ठ, और अन्तर-बाह्य इन्द्रिया बुद्धिके अधीन हो—यह है समयका अर्थ। स्थित-प्रज्ञ सारी इन्द्रियोंको लगाम चढ़ाकर उन्हें कर्मयोगमें जोतता है। इन्द्रिय-रूपी बैलोसे वह निष्काम स्वधर्माचरणकी खेती भलीभाँति करा लेता है। अपना प्रत्येक श्वासोच्छ्वास वह परमार्थमें खर्च करता रहता है।

यह इन्द्रिय-समय आसान नहीं है। इन्द्रियोसे बिल्कुल काम ही न लेना एक बार आसान हो सकता है। मौन, निराहार आदि बातें इतनी कठिन नहीं हैं। इससे उलटा इन्द्रियोंको खुला छोड़ देना तो सबके लिए सधा-सघाया ही रहता है। परन्तु जिस प्रकार कछुवा खतरेकी जगह अपने तमाम अवयवोंको भीतर छिपा लेता है और निर्भय स्थानपर उनसे काम लेता है इसी तरह विषय-भोगोंसे इन्द्रियोंको समेट लेना और परमार्थके काममें उनका उचित उपयोग करना यह समय कठिन है। इसके लिए

महान् प्रयत्नकी जरूरत है। ज्ञान भी चाहिए। परन्तु इतना होनेपर भी ऐसा नहीं है कि वह हमेशा अच्छी तरह सब ही जायगा। तब क्या हम निराश हो जाय ? नहीं, साधकको कभी निराश न होना चाहिए। वह साधककी अपनी सब युक्तियां काममें लाये और फिर भी कमी रह जाय तो उसमें भक्तिको जोड़ दे। यह बड़ा कीमती सुभाव भगवान्ने स्थित-प्रज्ञके लक्षणोमें दिया है। हा, वह दिया है गिने-गिनाये शब्दोंमें ही। परन्तु गाड़ीभर व्याख्यानोकी अपेक्षा वह अधिक कीमती है। क्योंकि जहां भक्तिकी अचूक आवश्यकता है वही वह उपस्थित की गई है। स्थित-प्रज्ञके लक्षणोका सविस्तर वर्णन हमें आज यहां नहीं करना है। परन्तु हम अपनी इस सारी साधनामें भक्तिका अपना निश्चित स्थान कहीं भूल न जाय, इसके लिए उसकी ओर ध्यान दिला दिया। पूर्ण स्थितप्रज्ञ इस जगतमें कौन हो गया है, सो तो भगवान् ही जाने। परन्तु सेवापरायण स्थित-प्रज्ञके उदाहरणके रूपमें पुडलीककी मूर्ति सदैव मेरी आँखोंके सामने आती रहती है। और वह मैंने आपके सामने रख भी दी है।

अच्छा अब स्थित-प्रज्ञके लक्षण पूरे हुए और दूसरा अध्याय भी समाप्त हुआ।

(निर्गुण) साख्य-बुद्धि + (सगुण) योग-बुद्धि + (साकार) स्थित-प्रज्ञ

मिलाकर

संपूर्ण जीवन-शास्त्र

इसमेंसे ब्रह्म-निर्वाण उर्फ मोक्षके सिवा दूसरा क्या फलित हो सकता है ?

तीसरा अध्याय

रविवार, ६-३-३२

(११)

भाइयों, दूसरे अध्यायमें हमने सारे जीवन-शास्त्रपर निगाह डाली । अब इस तीसरे अध्यायमें इसी जीवन-शास्त्रका स्पष्टीकरण करना है । पहले हमने तत्त्वोका विचार किया, अब उनकी तफसीलमें जायेंगे । पिछले अध्यायमें कर्म-योग-सबधी विवेचन किया था । कर्मयोगमें महत्त्व-की वस्तु है फल-त्याग । कर्मयोगमें फल-त्याग तो है, परंतु प्रश्न यह उठता है कि फल मिलता भी है या नहीं ? अतः तीसरे अध्यायमें कहते हैं कि कर्म-फलोको छोड़नेसे कर्मयोगी उलटा अनंत गुना फल प्राप्त करता है ।

यहां मुझे लक्ष्मीकी कथा याद आती है । उसका था स्वयंवर । सारे देव-दानव बड़ी आशा बाधे आये थे । लक्ष्मीने अपना प्रण प्रकट नहीं किया था । सभा-मंडपमें आकर वह बोली—“मैं उसीके गलेमें वरमाला डालूंगी जिसे मेरी चाह न होगी ।” अब वे तो सब थे लालची । लक्ष्मी ऐसा निस्पृह वर खोजने लगी । इतनेमें शेषनाग पर शात भावसे लेटी हुई भगवान् विष्णुकी मूर्ति उसे दिखाई दी । उसके गलेमें वरमाला डालकर वह आजतक उनके पैर दबाती हुई बैठी है । ‘जो न चाहे उसकी होती रमा दासी’ । यही तो खूबी है ।

साधारण मनुष्य अपने फलके आसपास काटेकी बाड़ लगाता है । पर इससे वह अनंतरूपसे मिलनेवाला फल गवा बैठता है । सासारिक मनुष्य अपार कर्म करके अल्प-फल प्राप्त करता है । पर कर्मयोगी थोड़ा-सा करके भी अनंत गुना । यह फर्क सिर्फ एक भावनाके कारण होता है । टॉल्स्टायने एक जगह कहा है—“लोग ईसा-मसीहके बलिदानकी बहुत स्तुति करते हैं । परंतु ये ससारी जीव तो रोज न जाने कितना अपना खून सुखाते हैं, दौड़-धूप करते हैं ! पूरे दो गघोका बोझ अपनी पीठपर

लादकर चक्कर काटनेवाले ये संसारी जीव, इन्हे ईसासे कितना गुना ज्यादा कष्ट, कितनी ज्यादा इनकी दुर्गति ! यदि ये इनसे आधे भी कष्ट भगवान्-के लिए उठावे, तो सचमुच ईसासे भी बड़ जायगे ।

ससारी मनुष्य की तपस्या सचमुच बड़ी होती है, परंतु वह होती है क्षुद्र फलोके खातिर । जैसी वासना वैसा ही फल । अपनी चीजकी जो कीमत हम आंकते हैं, उससे ज्यादा कीमत ससारमें नहीं होती । सुदामा चिवड़ा लेकर भगवान्‌के पास गये । उस मुट्ठी-भर चिवड़ेकी कीमत एक घेला भी शायद न हो—परंतु सुदामाको वे अमोल मालूम होते थे । क्योंकि उनमें भक्तिभाव था । वे अभिमंत्रित थे । उनके एक-एक कणमें भावना थी । चीज भले ही क्षुद्र क्यों न हो, मन्त्रसे उसका मोल, उसका सामर्थ्य बढ़ जाता है । नोटका वजन भला कितना होगा ? उसे जलावें तो एक बूद पानी भी शायद ही गरम हो । पर उसपर एक मुहर लगी रहती है । उसीसे उसकी कीमत होती है ।

कर्मयोगमें भी यही सारी खूबी है । कर्मको नोट ही समझो । भावना-रूपी मुहरकी कीमत है, कर्म-रूपी कागजके टुकड़ेकी नहीं । एक तरहसे यह मैं मूर्ति-पूजाका ही रहस्य बतला रहा हूँ । मूर्ति-पूजाकी कल्पनामें बड़ा सौंदर्य है । इस मूर्तिको कौन तोड़-फोड़ सकता है । यह मूर्ति शुरुआतमें एक टुकड़ा ही तो थी । मैंने इसमें प्राण डाला । अपनी भावना डाली । भला इस भावनाके कोई टुकड़े कर सकता है ? तोड़-फोड़ पत्थरकी हो सकती है, भावनाकी नहीं । जब मैं अपनी भावना मूर्तिमेंसे निकाल लूँगा, तभी वहा पत्थर बाकी बच रहेगा, व तभी उसके टुकड़े हो सकते हैं ।

कर्मका अर्थ हुआ पत्थर या कागजका टुकड़ा । मेरी माने कागजकी एक चिटपर दो-चार टेढ़ी-मेढ़ी सतरे लिखकर भेज दी, व दूसरे किसी शक्सने पचास पन्नोंमें अट-सट लेख लिखकर भेजा । अब वजन किसका ज्यादा होगा ? परंतु माकी उन चार सतरोमें जो भाव है वह अनमोल है, पवित्र है । उसकी बराबरी वह रद्दी नहीं कर सकती । कर्मको तरी चाहिए; भावना चाहिए । हम मजदूरके कामकी एक कीमत लगाते हैं और उसे मजूरी दे देते हैं । परंतु दक्षिणाकी बात ऐसी नहीं है । दक्षिणा

भिगोकर दी जाती है। दक्षिणाके सबधमे यह प्रश्न नहीं उठता कि कितनी दी ? बल्कि मार्केकी बात जो देखी जाती है वह यह है कि उसमे तरी है या नहीं। मनुस्मृतिमे एक बड़ी मजेदार बात कही है। एक शिष्य बारह साल गुरु-गृहमे रहकर पशुसे मनुष्य हुआ। अब वह गुरु-दक्षिणा क्या दे ? प्राचीन समयमे पहले ही फीस नहीं ले ली जाती थी। बारह साल पढ़ चुकनेके बाद गुरुको जो कुछ देना हो सो दिया जाता था। मनु कहते हैं—चढ़ा दो गुरुजीको एकाध पत्र-पुष्प, दे दो एक पखा या खड़ाऊ, या पानीका कलसा। इसे आप मजाक मत समझिए, क्योंकि जो कुछ देना है, श्रद्धाका चिह्न समझकर देना है। फूलमे भला क्या वजन है ? परंतु उस भक्ति-भावमे ब्रह्मांडके बराबर वजन है।

“रुक्मिणी ने एक ही तुलसी-दल से
तोला प्रभु गिरिधर को।”

सत्यभामाके मनभर गहनांसे काम नहीं चला। परंतु भाव-भक्तिसे पूर्ण एक तुलसीपत्र जब रुक्मिणी माताने पलडेमे डाल दिया तो मारा काम बन गया। वह तुलसी-पत्र अभिमार्जित था। अब वह मामूली नहीं रह गया था। कर्मयोगीके कर्मकी भी यही बात है।

ऐसी कल्पना करो कि दो व्यक्ति गंगा-स्नान करने गये हैं। उनमेसे एक कहता है—“लोग गंगा-नागा जो कहते हैं सो उसमे है क्या ? दो हिस्से हायड्रोजन, एक हिस्सा आक्सीजन, ये दो गैस एकत्र कर दिये, यही गंगा हो गई। इससे अधिक उसमे क्या है।” दूसरा कहता है—“भगवान् विष्णुके पद-कमलोसे यह निकली है, शकरके जटाजूटमे इसने वाम किया है, हजारो ब्रह्मर्षियों व राजर्षियोंने इसके तीरपर तपस्या की है अनंत पुण्य-कृत्य इसके किनारे हुए हैं—ऐसी यह पवित्र गंगामाई है।” इस भावनासे अभिभूत होकर वह उसमे नहाता है। वह ऑक्सिजन-हायड्रोजन वाला भी नहाता है। अब देह-शुद्धि रूपी फल तो दोनोंको मिला ही। परंतु उस भक्तको देह-शुद्धिके साथ ही चित्त-शुद्धि-रूपी फल भी मिला। यो तो गंगामे बौल भी नहाये तो उसे देह-शुद्धि प्राप्त होगी। शरीरकी गंदगी निकल जायगी। परंतु मनका मैल कैसे धुलेगा ? एकको देह-शुद्धिका

तुच्छ फल मिला, दूसरेको, उसके अलावा भी, चित्त-शुद्धि-रूपी अनमोल-फल मिला ।

स्नान करके सूर्य-नमस्कार करनेवाले को व्यायामका फल तो मिलेगा ही । परन्तु वह आरोग्यके लिए नमस्कार नहीं करता है, उपासनाके लिए करता है । इससे उसके शरीरको तो आरोग्य-लाभ होता ही है, परन्तु बुद्धिकी प्रभा भी बढ़ती है । आरोग्यके साथ ही, स्फूर्ति व प्रतिभा भी उसे सूर्य-नारायणसे मिलेगी ।

वही कर्म, परन्तु भावना-भेदसे उसमें अंतर पड़ जाता है । परमार्थी मनुष्यका कर्म आत्म-विकासक होता है; ससारी मनुष्यका कर्म आत्म-बधक सिद्ध होता है । कर्मयोगी यदि किसान होगा तो वह स्वधर्म समझकर खेती करेगा । इससे उसकी पेट-पूर्ति अवश्य होगी; परन्तु वह इसलिए कर्म नहीं करता है कि उसकी उदर-पूर्ति हो । बल्कि भोजनका वह एक साधन मानेगा, जिससे उसका शरीर खेती करने योग्य रहता है । स्वधर्म उसका साध्य व भोजन उसका साधन हुआ । परन्तु जो दूसरा किसान होगा, उसके लिए उदर-पूर्ति साध्य व खेती-रूपी स्वधर्म उसका साधन होगा । ऐसी यह एक-दूसरेसे उल्टी अवस्था है ।

दूसरे अध्यायमें, स्थितप्रज्ञ के लक्षण बताते हुए यह बात मजेदार ढंगसे कही गई है । जहाँ दूसरे लोग जाग्रत रहते हैं वहाँ कर्मयोगी सोता रहता है । और जहाँ दूसरे लोग निद्रित रहते हैं वहाँ कर्मयोगी जाग्रत रहता है । हम उदरपूर्तिके लिए जाग्रत रहेंगे, तो कर्मयोगी इस बातके लिए जाग्रत रहेगा कि उसका एक क्षण भी बिना कर्मके न जाय । वह खाता भी है तो मजबूर होकर । इस पेटके हाड़ेमें इसीलिए कुछ डालता है कि डालना जरूरी है । ससारी मनुष्यको भोजनमें आनंद आता है, योगीको भोजन करते हुए कष्ट होता है । इसलिए वह स्वाद ले-लेकर भोजन नहीं करेगा । समयसे काम लेगा । एककी जो रात, वही दूसरे का दिन, और एकका जो दिन, वही दूसरेकी रात । अर्थात् जो एकका आनंद वही दूसरेका दुःख, व जो एकका दुःख वही दूसरेका आनंद हो जाता है । ससारी व कर्मयोगी—दोनोंके कर्म तो एक-से ही हैं, परन्तु कर्मयोगीकी विशेषता यह है कि वह फलासक्ति छोड़कर कर्ममें ही रमता है । संसारीकी तरह

योगी खायेगा, पियेगा सोयेगा । परंतु तत्सबधी उसकी भावना भिन्न होगी । इसलिए तो आरंभमें ही स्थितप्रज्ञकी सयम-मूर्ति खड़ी कर दी गई है, जब कि गीताके अभी १६ अध्याय बाकी है ।

ससारी पुरुष व कर्मयोगी दोनोंके कर्मोंका साम्य व वैषम्य तत्काल दिखाई दे जाता है । फर्ज कीजिए कि कर्मयोगी मोक्षका काम कर रहा है । तो वह किस दृष्टिसे करेगा ? उसकी यह भावना रहेगी कि गो-सेवा करनेसे समाजको भरपूर दूध मिलेगा, गायके बहाने मनुष्यसे निचली पशु-सृष्टि से प्रेम-संबंध जुड़ेगा । यह नहीं कि मुझे वेतन मिलेगा । वेतन तो कही गया नहीं है, परंतु असली आनंद, सच्चा सुख, इस दिव्य भावनामें है ।

कर्मयोगीका कर्म उसे इस विश्वके साथ समरस कर देता है । तुलसीको पानी पिलाये बिना भोजन नहीं करेंगे । यह वनस्पति-सृष्टिके साथ हमने प्रेम-संबंध जोड़ा है । तुलसीको भूखा रखकर मैं कैसे पहले खालू ? इस तरह गायके साथ एक-रूपता, वनस्पतिके साथ एक-रूपता साधते हुए हमें सारे विश्वसे एक-रूपता साधनी है । भारतीय युद्धमें शाम होते ही सब लोग तो साय-संध्या करनेके लिए चले जाते हैं, परंतु भगवान् श्रीकृष्ण रथके घोड़े छोड़कर उन्हें पानी दिखाने हैं, खुरां करते हैं, उनके शरीरसे शल्य निकालने हैं । उस सेवामें भगवान्को कितना आनंद आता था । कवि यह वर्णन करते हुए अघाते ही नहीं । अपने पीतावरमें चढ़ी लेकर घोड़ोको देनेवाले उस पार्थ-सारथीका चित्र अपनी आंखोंके सामने खड़ा कीजिए और कर्मयोगके आनंदकी कल्पनाका अनुभव कीजिए । प्रत्येक कर्म मानो आध्यात्मिक, उच्चतर पारमार्थिक कर्म । खादीके ही कामको लीजिये । कंधेपर खादीकी गांठ रखकर फेरी करनेवाला क्या ऊब नहीं जाता ? नहीं, क्योंकि वह इस विचारमें मस्त रहता है कि देशमें जो मेरे करोड़ों नगे-भूखे भाई-बहन हैं उन्हें मुझे दो रोटी खिलाना है । उसके एक वार खादी बेचनेका योग समस्त दरिद्र-नारायणके साथ होगया है ।

(१२)

निष्काम कर्मयोगमें अद्भुत सामर्थ्य है । ऐसे कर्मसे व्यक्ति व समाज दोनोंका परम कल्याण होता है । स्वधर्माचरण करनेवाले कर्म-

योगीकी शरीर-यात्रा तो चलती ही है, सदा सर्वदा उद्योग-रत रहनेके कारण उसका शरीर नीरोग व स्वच्छ रहता है—परन्तु उसके इस कर्मकी बदौलत उसके समाजका भी, जिसमें वह रहता है, अच्छी तरह योगक्षेम चलता है। कर्मयोगी किसान, इसलिए कि पैसा ज्यादा मिलेंगे, अफीम व तबाकू नहीं बोयेगा। क्योंकि वह अपने कर्मका संबंध समाज-मंगलके साथ जोड़े हुए है। स्वधर्म-रूप कर्म समाज के लिए हितकारी ही होगा। जो व्यापारी यह मानता है कि मेरा यह व्यवहार-रूप कर्म समाजके हितके लिए है वह कभी विदेशी कपड़ा नहीं बेचेगा। उसका व्यापार समाजोपकारक होगा। खुदको भूलकर अपने आसपासके समाजसे नमरस होनेवाले कर्मयोगी जिस समाजमें पैदा होते हैं, उसमें सुव्यवस्था समृद्धि व सौमनस्य रहते हैं।

कर्मयोगीके कर्मके फलस्वरूप उसकी शरीर-यात्रा चलकर देह व बुद्धि सतेज रहते हैं और समाजका भी कल्याण होता है। इन दो फलोंके अलावा चित्त-शुद्धिका महान् फल उसे मिलता है। 'कर्मणा शुद्धि' ऐसा कहा गया है। कर्म चित्त-शुद्धिका साधन है। परन्तु वह सब लोगोका मामूली कर्म नहीं है। कर्मयोगी जो अभिमंत्रित कर्म करता है उससे चित्त-शुद्धि होती है। महाभारतमें तुलाधार वैश्यकी कथा है। जाजलि नामक एक ब्राह्मण तुलाधारके पास ज्ञान-प्राप्तिके लिए जाता है। तुलाधार उससे कहता है—“भैया, इस तराजूकी डंडीको सदा सीधा रखना पड़ता है।” इस बाह्यकर्मको करते हुए तुलाधारका मन भी सीधा सरल हो गया। छोटा बच्चा दुकानमें आजाय या जवान आदमी, उसकी डंडी सबके लिए एक-सी रहती है, न ऊंची न नीची। उद्योगका मन पर भी परिणाम होता है। कर्मयोगीके कर्मको एक प्रकारका जप ही समझो। उससे उसकी चित्त-शुद्धि होती है और निर्मल चित्तमें ज्ञानका प्रतिबिम्ब पड़ता है। अपने भिन्न-भिन्न कर्मोंसे कर्मयोगी अतको ज्ञान प्राप्त करते हैं। तराजूकी डंडीसे तुलाधारको समवृत्ति मिली। सेना नाई बाल बनाया करता था। दूसरोके सिरका मेल निकालते-निकालते उसे ज्ञान हुआ—“देखो, मैं दूसरोके सिरका तो मेल निकालता हूँ, परन्तु क्या खुद कभी अपने सिरका, अपनी बुद्धिका भी मेल मने निकाला है?” ऐसी आध्यात्मिक भाषा उसे

उस कर्मसे सूझने लगी। खेतका कचरा निकालते-निकालते कर्मयोगीको खुद अपने हृदयकी वासना-विकार-रूपी कचरा निकालनेकी बुद्धि 'उप-जती' है। कच्ची मिट्टीको रौंद-रौंदकर समाजको पक्की हंडिया देनेवाला गोरा कुम्हार उससे यह शिक्षा लेता है कि मुझे अपने जीवनकी भी हंडिया पक्की बना लेनी चाहिए। इस तरह वह हाथमे थपकी लेकर 'हंडिया कच्ची है या पक्की' यो सतोकी परीक्षा लेनेवाला परीक्षक बन जाता है। इससे यह सिद्ध होता है कि कर्मयोगी जिन-जिन कर्मोंको या धन्धोंको करता है उनकी भाषामे से ही उसे भव्य ज्ञान प्राप्त हुआ है। वे कर्म क्या थे, उनकी अध्यात्म-शाला ही थे। उनके वे कर्म उपासनामय, सेवामय थे। वे दीखनेमे वैसे व्यावहारिक ही दीखते थे, परंतु भीतरसे वे वास्तवमें आध्यात्मिक थे।

कर्मयोगीके कर्ममे एक और भी उत्तम फल मिलता है, और वह है समाजको एक आदर्शका मिलना। समाजमे यह भेद तो हुई है कि यह पहले जन्मा है, व यह बादको। जिनका जन्म पहले हुआ है उनके जिम्मे बादमे पैदा होने वालोंके लिए उदाहरण बन जानेका काम रहता है। बड़े भाई पर छोटे भाईको, मा-बाप पर बेटा-बेटीको, नेता पर अनुया-यियोंको, गुरु पर शिष्यको अपनी कृतिके द्वारा अपना उदाहरण पेश करनेकी जिम्मेदारी है। ऐसा उदाहरण कर्मयोगियोंके सिवा और कौन उपस्थित कर सकता है।

कर्मयोगी सदैव कर्म-रत रहता है, क्योंकि कर्ममे ही उसे आनंद मालूम होता है। इससे समाजमे दभ-डोग नहीं बढ़ता। कर्मयोगी खुद यद्यपि स्वय-नृत्त होता है, तो भी कर्म किये बिना उससे रहा नहीं जाता। तुकाराम कहते हैं—“भजनसे भगवान् मिल गया तो क्या इस-लिए मैं भजन छोड़ दू। भजन तो अब हमारा सहज धर्म हो गया।”

पहले जोड़ा संत संग । तुका हुआ पांडुरंग ।

भजनका तांता टूटे क्यों ? भूल स्वभाव छूटे क्यों ?

कर्मकी सीढ़ीसे चढ़कर शिखर तक पहुँच गये। परंतु कर्मयोगी तब भी सीढ़ी नहीं छोड़ता। वह उससे छूट ही नहीं सकती। उसकी

इंद्रियोको उन कर्मोंको करनेकी ऐसी आदत ही पड़ जाती है। इस तरह स्वधर्म-कर्म-रूपी सेवाकी सीढ़ीका महत्त्व वह समाजको जंचाता रहता है।

समाजसे ढोंगका मिटना बहुत ही बड़ी चीज है। ढोंग-पाखंडसे समाज डूब जाता है। ज्ञानी यदि खामोश बैठ जाय, तो उसे देखकर दूसरे भी हाथपर हाथ रखकर बैठने लगेंगे। ज्ञानी तो नित्य-तृप्त होनेके कारण आंतरिक सुखमें तल्लीन रहकर खामोश रहेगा। परंतु दूसरा मनुष्य भीतरसे रोता हुआ भी कर्म-शून्य हो जायगा। एक अतस्तृप्त होकर स्वस्थ है, तो दूसरा मनमें कुठता हुआ भी स्वस्थ है। ऐसी स्थिति भयानक है। इससे दम, पाखंड बढ़ेगा। अतः सारे संत शिखर पर पहुचकर भी साधनका पल्ला बड़ी सतर्कतासे पकड़े रहे, आमरण स्वकर्म करते रहे। माता बच्चोंके गुठ्ठे-गुठ्ठीके खेलोमें रस लेती है। वह यह समझते हुए भी कि ये बनावटी है, उनके खेलोमें शरीक होकर उनमें रवि उत्पन्न करती है। मा यदि उन खेलोमें शरीक न हो, तो बच्चोंको उसमें मजा नहीं आयगा। कर्मयोगी तृप्त होकर कर्म छोड़ देगा तो दूसरे अतृप्त रहते हुए भी कर्म छोड़ देंगे, हालांकि मनमें भूखे व निरानंद रहेंगे।

अतः कर्मयोगी मामूली आदर्शोंकी तरह ही कर्म करता रहता है। वह यह नहीं मानता कि मैं कोई विशेष मनुष्य हूँ। औरोंकी अपेक्षा अनंत गुना परिश्रम वह करता है। अमुक कर्म पारमार्थिक है ऐसी छाप लगानेकी जरूरत नहीं है। कर्मका विज्ञापन करनेकी जरूरत नहीं है; यदि तुम उत्कृष्ट ब्रह्मचारी हो, तो अपने कर्ममें औरोंकी अपेक्षा सौ गुना उत्साह दीखने दो। कम खाना मिलनेपर भी तिगुना काम होने दो; समाजकी सेवा अपने द्वारा अधिक होने दो। अपना ब्रह्मचर्य अपने आचार-व्यवहारमें दिखने दो। चंदनकी सुगंध बाहर फैलने दो।

सार यह है कि कर्मयोगी फलकी इच्छा छोड़नेसे ऐसे अनंत फल प्राप्त करेगा, उसकी शरीर-यात्रा चलती रहेगी, शरीर व बुद्धि सतेज रहेंगे। जिस समाजमें वह विचरेगा वह समाज सुखी होगा। उसकी चित्त-शुद्धि होकर ज्ञान भी मिलेगा। और समाजसे ढोंग, पाखंड मिटकर जीवन-का पवित्र आदर्श हाथ लगेगा। कर्मयोगकी यह अनुभव-सिद्ध महिमा है।

(१३)

कर्मयोगी अपना कर्म औरोंकी अपेक्षा उत्कृष्ट रीतिसे करेगा । क्योंकि उसके लिए कर्म ही उपासना है, कर्म ही पूजा-विधान है । मैंने भगवान्‌का पूजन किया । फिर पूजाका नैवेद्य प्रसादके रूपमें पाया । परंतु क्या यह नैवेद्य उस पूजाका फल है ? जो नैवेद्यके लिए पूजन करेगा उसे प्रसादका अंश तो तुरंत मिलेगा ही । परंतु जो कर्मयोगी है वह अपने पूजा-कर्मके द्वारा परमेश्वर-दर्शन-रूपी फल चाहता है । वह उस कर्मकी कीमत इतनी थोड़ी नहीं समझता कि सिर्फ प्रसाद ही मिल जाय । वह अपने कर्मकी कीमत कम आकनेके लिए तैयार नहीं है । स्थूल नापसे वह अपने कर्मोंको नहीं नापता । जिसकी स्थूल दृष्टि है उसे फल भी स्थूल ही मिलेगा । खेतीकी एक कहावत है—‘गहरा बो पर गीला बो’ । महज गहरे जोतनेसे काम नहीं चलेगा, नीचे तरी भी होनी चाहिए । गहराई व तरी दोनों होगी तो दाना बड़ा मनके बराबर पड़ेगा । अतः कर्म गहरा अर्थात् उत्कृष्ट होना चाहिए । फिर उसमें ईश्वर-भक्ति, ईश्वर-परायणता-रूपी तरी भी होनी चाहिए । कर्मयोगी गहरा कर्म करके उसे ईश्वरार्पण कर देता है ।

परमार्थके संबन्धमें कुछ बाह्यता कल्पनाएँ हमारे अंदर फैल गई हैं । लोग समझते हैं कि जो परमार्थी हो गया उसे हाथ-पाव हिलानेकी जरूरत नहीं, काम-काज करनेकी जरूरत नहीं । कहते हैं, जो खेती करता है, खादी बुनता है वह कहाका परमार्थी ? परंतु कोई यह नहीं पूछता कि जो भोजन करता है वह कैसा परमार्थी ? कर्मयोगियोंका परमेश्वर तो कहीं घोड़ोको खुरा करता है, राजसूय यज्ञके समय जूठी पत्तने उठाता है, जंगलमें गाये चगाने जाता है, वह द्वारकानाथ यदि फिर कभी गोकुलमें गया तो ठुमक-ठुमक चलकर बसी बजाते हुए गाये चरावेगा । सो सताने तो घोड़ोको खुरा करनेवाला, रथ हाकनेवाला, पत्तल उठानेवाला, लीपने वाला, कर्मयोगी परमेश्वर खड़ा किया है और खुद भी कोई दरजीका, तो कोई कुम्हारका, कोई बुनाईका, तो कोई मालीका, कोई धान कूटने-पीसने का, तो कोई बनियेका, कोई नाईका, तो कोई डोर घसीटनेका काम करते-करते मुक्त पदवीको प्राप्त हुए हैं ।

ऐसे इस दिव्य कर्मयोगके घटसे मनुष्य दो कारणोंसे डिगता है । इस सिलसिलेमें हमें इन्द्रियोका विशिष्ट स्वभाव—खासियत—ध्यानमें रखना चाहिए । हमारी इन्द्रिया सदैव—‘यह चाहिए और वह नहीं चाहिए’—ऐसे द्वंदोंसे घिरी रहती है । जो चाहिए उसके लिए राग अर्थात् प्रीति, और जो न चाहिए उसके प्रति मनमें द्वेष उत्पन्न होता है । ऐसे ये राग-द्वेष, काम-क्रोध मनुष्यको नोच-नोचकर खाते हैं । कर्म-योग वैसे कितना बढ़िया, कितना रमणीय, कितना अनंत फलदायी है ! परंतु ये काम-क्रोध ‘इसे ले व इसे छोड़’ ऐसा भगडा हमारे गले बांधकर दिन-रात हमारे पीछे पड़े रहते हैं । अतः भगवान् इस अध्यायके अंतमें खतरे-की घटी बजाते हैं कि इनका सग छोड़ो, इनसे बचो । स्थित-प्रज्ञ जिस प्रकार समयकी मूर्ति होता है उसी प्रकार कर्मयोगीको बनना चाहिए ।

चौथा अध्याय

रविवार, १३-३-३२

(१४)

भाइयो, पिछले अध्यायमें हमने निष्काम कर्मयोगका विवेचन किया है। स्वधर्मको टालकर यदि हम अवान्तर धर्म स्वीकार करेंगे, तो निष्कामता-रूपी फलको अशक्य ही समझो। स्वदेशी माल बेचना व्यापारका स्वधर्म है। परंतु इस स्वधर्मको छोड़कर जब वह सात समुंदर पारका विदेशी माल बेचने लगता है, तब उसके सामने यही हेतु रहता है कि बहुतेरा नफा मिले। तो फिर उस कर्ममें निष्कामता कहासे आयगी? अतएव कर्मको निष्काम बनानेके लिए स्वधर्म-पालनकी अत्यंत आवश्यकता है। परंतु यह स्वधर्माचरण भी सकाम हो सकता है। अहिंसाकी ही बात हम ले। जो अहिंसाका उपासक है उसके लिए हिंसा तो बर्ज्य है। परंतु यह सभव है कि ऊपरसे अहिंसक होते हुए भी वह वास्तवमें हिंसामय हो। क्योंकि हिंसा मनका एक धर्म है। महज बाहरसे हिंसकर्म न करनेसे ही मन अहिंसामय हो जायगा सो बात नहीं। तलवार हाथमें लेनेसे हिंसा-वृत्ति अवश्य प्रकट होती है। परंतु तलवार छोड़ देनेमें यह जरूरी नहीं है कि मनुष्य अहिंसामय हो गया। ठीक ऐसी ही बात स्वधर्माचरणकी है। निष्कामताके लिए पर-धर्मसे तो बचना ही होगा। परंतु यह तो निष्कामताका आरम्भ-मात्र हुआ। इससे हम साध्य तक नहीं पहुंच गये।

निष्कामता मनका धर्म है। इसकी उत्पत्तिके लिए एक स्वधर्माचरण रूपी साधन ही काफी नहीं है। दूसरे साधनोका भी सहारा लेना पड़ेगा। अकेली तेल-बत्तीसे दिया नहीं जल जाता। उसके लिए ज्योतिष्की जरूरत होती है। ज्योति होगी तो ही अंधेरा दूर होगा। यह ज्योति कैसे जगावें? इसके लिए मानसिक सशोधनकी जरूरत है। आत्म-परोक्षण के

द्वारा चित्तकी मलिनता—कूड़ा-कचरा घों डालना चाहिए । तीसरे अध्यायके अंतमें यही मार्कण्डी की बात भगवान् ने बताई थी । उसीमेंसे चौथे अध्यायका जन्म हुआ है ।

गीतामें 'कर्म' शब्द 'स्वधर्म' के अर्थमें व्यवहृत हुआ है । हमारा खाना, पीना, सोना, ये कर्म ही हैं, परन्तु गीताके 'कर्म' शब्दसे ये सब क्रियाएं सूचित नहीं होती हैं । कर्मसे बड़ा मतलब स्वधर्माचरणसे है । परन्तु इस स्वधर्माचरण-रूपी कर्मको करके निष्कामता प्राप्त करनेके लिए और भी एक वस्तुकी सहायता जरूरी है । वह है काम व क्रोधको जीतना । चित्त जब तक गंगाजलकी तरह निर्मल व प्रशांत न हो जाय तबतक निष्कामता नहीं आ सकती । इस तरह चित्त-संशोधनके लिए जो-जो कर्म किये जायं उन्हें गीता 'विकर्म' कहती है । कर्म, विकर्म व अकर्म ये तीन शब्द चौथे अध्यायमें बड़े महत्त्वके हैं । कर्मका अर्थ है स्वधर्माचरणकी बाहरी—स्थूल क्रिया । इस बाहरी क्रियामें चित्तको लगाना ही विकर्म है । बाहरसे हम किसीको नमस्कार करते हैं, परन्तु उस बाहरी सिर भुक्तानेकी क्रियाके साथ ही यदि भीतरसे मन भी न भुक्ता हो तो बाह्य-क्रिया व्यर्थ है । अतर्बाह्य—भीतर व बाहर—दोनों एक होना चाहिए । बाहरसे मैं शिव-पिंडपर सतत जल-धारा छोड़कर अभिषेक करता हूँ । परन्तु इस जल-धाराके साथ ही यदि मानसिक चिंतनकी धार भी अखंड न चलती रहती हो तो उस अभिषेककी क्या कीमत रही ? ऐसी दशामें वह शिव-पिंड भी पत्थर व मैं भी पत्थर ही । पत्थरके सामने पत्थर बैठा—यही उसका अर्थ होगा । निष्काम कर्मयोग तभी सिद्ध होता है जब हमारे बाह्य कर्मके साथ अंदरसे चित्त-शुद्धि रूपी कर्मका भी संयोग हो ।

'निष्काम कर्म' इस शब्द-प्रयोगमें 'कर्म'-पदकी अपेक्षा 'निष्काम' पदको ही अधिक महत्त्व है । जिस तरह 'अहिंसात्मक असहयोग' शब्द प्रयोगमें असहयोगकी बनिस्बत अहिंसात्मक विशेषणको ही अधिक महत्त्व है । अहिंसाको दूर हटाकर यदि केवल असहयोगका अवलंबन करेंगे तो वह एक भयंकर चीज बन सकती है । उसी तरह स्वधर्माचरण रूपी कर्म करते हुए यदि मनका विकर्म उसमें नहीं जुड़ा है तो उसे खोला समझना चाहिए ।

आज जो लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं वे स्वधर्मका ही आचरण करते हैं । जब लोग गरीब, कंगाल, दुःखी व भुसीबतमे होते हैं तब उनकी सेवा करके उन्हें सुखी बनाना प्रवाह-प्राप्त धर्म है । परन्तु इससे यह अनुमान न कर लेना चाहिए कि जितने भी लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं वे सब कर्मयोगी हो गये हैं । लोक-सेवा करते हुए यदि मनमें शुद्ध भावना न हो, तो उस लोक-सेवाके भयानक होनेकी सम्भावना है । अपने कुटुम्बकी सेवा करते हुए जितना अहंकार, जितना द्वेष-मत्सर, जितना स्वार्थ आदि विकार हम उत्पन्न करते हैं उतने सब लोक-सेवामें भी हम उत्पन्न करेंगे । और इसका प्रत्यक्ष दर्शन हमें आजकलकी लोक-सेवा मंडलियोंके जमघटमें दिखाई भी दे जाता है ।

(१५)

कर्मके साथ मनका मेल होना चाहिए । इस मनके मेलको ही गीता 'विकर्म' कहती है । बाह्य कर्म यानी सामान्य कर्म, और यह आंतरिक कर्म यानी विशेष कर्म अपनी-अपनी मानसिक जरूरतके अनुसार जुदा-जुदा होता है । विकर्मके ऐसे अनेक प्रकार, नमूनेके तौरपर, चौथे अध्यायमें बताये गये हैं । उसीका विस्तार आगे छठे अध्यायमें किया गया है । इस विशेष कर्मका, इस मानसिक अनुसंधानका, योग जब हम करेंगे तभी उसमें निष्कामताकी ज्योति जगेंगी । कर्मके साथ जब विकर्म मिश्रता है तो फिर धीरे-धीरे निष्कामता हमारे अंदर आती रहती है । यदि शरीर व मन ये जुदा-जुदा चीजे हैं तो साधन भी दोनोंके लिए जुदा-जुदा ही होंगे । जब इन दोनोंका मेल बैठ जाता है तो साध्य हमारे हाथ लग जाता है । मन एक तरफ और शरीर दूसरी तरफ ऐसा न हो जाय, इसलिए शास्त्र-कारोंने दुहेरा मार्ग बताया है । भक्तियोगमें बाहरसे तप व भीतरसे जप बताया है । उपवास आदि बाहरी तपके चलते हुए यदि भीतरसे मानसिक जप न हो, तो वह सारा तप फिजूल गया । तप सबघी मेरी भावना सतत मुलगती, जगमगाती रहनी चाहिए । उपवास शब्दका अर्थ ही है भगवानके पास बैठना । इसलिए कि परमात्माके नजदीक हमारा चित्त रहे, बाहरी भोगोंका दरवाजा बंद करनेकी जरूरत है । परन्तु बाहरसे विषयभोगोंको

छोड़कर यदि मनमें भगवान्‌का चिंतन न होता, तो फिर इस बाहरी उपवासकी क्या कीमत रही ? ईश्वरका चिंतन न करते हुए यदि उस समय खाने पीनेकी चीजोंका चिंतन करे तो फिर वह बड़ा ही भयकर भोजन हो गया । यह जो मनसे भोजन हुआ, मनमें जो विषय-चिंतन रहा, इसमें बढ़कर भयकर वस्तु दूसरी नहीं । तत्रके साथ मंत्र होना चाहिए । कोरे बाह्यतंत्रका कोई महत्त्व नहीं है । और न केवल कर्महीन मंत्रका भी कोई मूल्य है । हाथमें भी सेवा हो व हृदयमें भी सेवा हो । तभी सच्ची सेवा हमारे हाथों बन पड़ेगी ।

यदि बाह्य कर्ममें हृदयकी आर्द्रता न रही, तो वह स्वधर्माचरण रूखा-सूखा रह जायगा । उसमें निष्कामता रूपी फूल-फल नहीं लगेंगे । फर्ज कीजिए कि हमने किसी रोगीकी सेवा-शुश्रूषा शुरू की । परंतु उस सेवा-कर्मके साथ यदि मनमें कोमल दया-भाव न हो तो वह दृग्-सेवा नीरस मालूम होगी व उससे जी ऊब उठेगा । वह एक बोझ मालूम देगी । रोगीको भी वह सेवा एक बोझ मालूम पड़ेगी । उसमें यदि मनका सहयोग न हो तो उसमें अहंकार पैदा होगा । 'मैंने आज उसका काम किया है, उसे जरूरतके वजन मेरी सहायता करनी चाहिए । मेरी तारीफ करनी चाहिए । मेरा गौरव करना चाहिए ।'—आदि अपेक्षाएँ मनमें उत्पन्न होगी । अथवा हम त्रस्त होकर कहेगे—हम इसकी इतनी सेवा करते हैं, फिर भी यह बड़-बड़ाता रहता है । बीमार आदमी वैसे ही चिड़चिड़ा रहता है । उसके ऐसे स्वभावसे ऐसा सेवक जिसके मनमें सच्चा सेवा-भाव नहीं होता, उकता जायगा ।

कर्मके साथ जब आंतरिक भावका मेल हो जाता है, तो वह कर्म कुछ और ही हो जाता है । तेल और बत्तीके साथ जब ज्योतिका मेल होता है, तो प्रकाश उत्पन्न होता है । कर्मके साथ विकर्मका मेल हुआ, तो निष्कामता आती है । बारूदमें बत्ती लगानेसे घडाका होता है । उस बारूदमें एक शक्ति उत्पन्न होती है । कर्मको बढ़ककी बारूदकी तरह समझो । उसमें विकर्मकी बत्ती या आग लगी कि काम हुआ । जबतक विकर्म आकर नहीं मिलता तबतक वह कर्म जड़ है । उसमें चैतन्य नहीं । एक बार जहाँ विकर्मकी चिन्तगारी उसमें गिरी कि फिर

उस कर्ममें जो सामर्थ्य पैदा होता है वह अवर्णनीय है। चिमटी भर बारूद जेबमें पड़ी रहती है, हाथमें उछलती रहती है, पर जहां उसमें बत्ती लगी कि शरीरके टुकड़े-टुकड़े हुए। स्वधर्माचरणका अनंत सामर्थ्य इसी तरह गुप्त रहता है। उसमें विकर्मको जोड़िये, तो फिर देखिये कि कैसे-कैसे बनाब-बिगाड होते हैं। उसके स्फोटसे अहंकार, काम, क्रोधके प्राण उड़ जायगे व उसमेंसे उस परम-ज्ञानकी निष्पत्ति हो जायगी।

कर्म ज्ञानका पत्नीता है। एक लकड़ीका बड़ा-सा टुकड़ा कहीं पड़ा है। उसे आप जला दीजिए। वह जगमग अगार हो जाता है। उस लकड़ी और उस आगमें कितना अंतर है? परंतु उस लकड़ीकी ही वह आग होती है। कर्ममें विकर्म डाल देनेसे, कर्म दिव्य दिखाई देने लगता है। मा बच्चेकी पीठपर हाथ फेरती है। एक पीठ है, जिसपर एक हाथ यो ही इधर-उधर फिर गया। परंतु इस एक मामूली कर्मसे उन मा-बच्चेके मनमें जो भावनाएं उठी, उनका वर्णन कौन कर सकेगा? यदि कोई ऐसा समीकरण बिठाने लगेगा कि इतनी लंबी-चौड़ी पीठपर इतने वजनका एक मुलायम हाथ फिराये तो इससे वह आनंद उत्पन्न होगा, तो एक दिल्लगी ही होगी। हाथ फिरानेकी यह क्रिया बिल्कुल क्षुद्र है, परंतु उसमें माका हृदय उडेलता हुआ है। वह विकर्म उडेलता हुआ है। इसीसे वह अपूर्व आनंद प्राप्त होता है। तुलसी रामायणमें एक प्रसंग आया है। राक्षसोंसे लड़कर बदर आते हैं। वे जल्मी हो गये हैं। बदरमेंसे खून बह रहा है। परंतु प्रभु रामचंद्रके एक बार प्रेम-पूर्वक दृष्टिपात-मात्र से उन बदरोंकी वेदना काफूर हो गई। अब यदि दूसरे मनुष्यने रामकी उस समय की आख व दृष्टिका फोटो लेकर किसीकी ओर उतनी आखें फाड़कर देखा होता तो क्या उसका वैसा प्रभाव पड़ा होता? वैसा करनेका यत्न करना हास्यास्पद है।

कर्मके साथ जब विकर्मका जोड़ मिल जाता है, तो शक्ति-स्फोट होता है और उसमेंसे अकर्म निर्माण होता है। लकड़ी जलनेपर राख हो जाती है। पहलेका वह इतना बड़ा लकड़ीका टुकड़ा पर अंतको चिमटी भर बेचारी राख रह जाती है। खुशीसे उसे हाथमें ले लीजिए। और सारे बदरपर मल लीजिए। इस तरह कर्ममें विकर्मकी ज्योति जला

देनेसे अंतमें अकर्म हो जाता है। कहां लकड़ी व कहां राख ? कः केन सबधः ! उनके गुण-धर्मोंमें अब बिलकुल साम्य नहीं रह गया। परंतु इसमें कोई शक नहीं है कि वह राख उस लकड़ीके डूडकी ही है।

कर्ममें विकर्म उंडेलनेसे अकर्म होता है। इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि ऐसा मालूम ही नहीं होता कि कोई कर्म किया है। उस कर्मका बोझा नहीं मालूम होता। करके भी अकर्त्ता होते हैं। गीता कहती है कि मारकर भी तुम मारते नहीं। मा बच्चेको पीटती है, इसलिए तुम तो उसे पीटकर देखो। तुम्हारी मार बच्चा नहीं सहेगा। मा मारती है, फिर भी वह उसके अचलमे मुह छिपाता है। क्योंकि माके बाह्य कर्ममें चित्त-शुद्धिका मेल है। उसका यह मारना-पीटना निष्काम भावसे है। उस कर्ममे उसका स्वार्थ नहीं है। विकर्मके कारण, मनकी शुद्धिके कारण, कर्मका कर्मत्व उड जाता है। रामकी वह दृष्टि, आंतरिक विकर्मके कारण, महज प्रेम-सुधा-सागर हो गई थी। परंतु रामको उस कर्मका कोई भ्रम नहीं हुआ था। चित्त-शुद्धिसे किया कर्म निर्लेप रहता है। उसका पाप-पुण्य कुछ बाकी नहीं रहता।

नही तो कर्मका कितना बोझ, कितना जोर हमारी बुद्धि व हृदयपर पड़ता है। यदि यह खबर आज दो बजे उडी कि कल ही सारे राजनैतिक कैदी छूट जानेवाले हैं तो फिर देखो कैसी भीड़ चारो ओर हो जाती है। चारों ओर हलचल व गडबड़ मच जाती है। हम कर्मके अच्छे-बुरे होनेकी वजहसे मानो व्यग्र रहते हैं। कर्म हमको चारो ओरसे घेर लेता है। मानो कर्मने हमारी गर्दन धर दबाई है। जिस तरह समुद्रका प्रवाह जोरसे जमीनमे धंसकर खाडिया बना देता है उसी तरह कर्मकी यह फौज चित्तमें घुसकर क्षोभ निर्माण करती है। सुख-दुःखके द्वंद्व निर्माण होते हैं। सारी शांति नष्ट हो जाती है। कर्म हुआ और होकर चला भी गया, परंतु उसका वेग बाकी बच ही रहता है। कर्म चित्तपर हावी हो जाता है। फिर उसकी नींद हराम हो जाती है।

परंतु ऐसे इस कर्ममें यदि विकर्मको मिला दिया, तो फिर आप चाहे जितने कर्म करें तो भी उसका भ्रम या बोझ नहीं मालूम होता। मन ध्रुवकी

तरह शात, स्थिर व तेजोमय बना रहता है। कर्ममे विकर्म डाल देनेसे वह अकर्म हो जाता है। मानो कर्मको करके फिर उसे पोछ दिया हो।

(१६)

यह कर्मका अकर्म कैसे होता है ? यह कला किसके पास मिलेगी ? सतोंके पास। इस अध्यायक अंतमें भगवान् कहते हैं—“सतोंके पास जाकर बैठो व उनसे शिक्षा लो।” कर्मका अकर्म कैसे हो जाता है, इसका वर्णन करनेमें भाषाका अत आ जाता है। उसका सही खयाल लाना हो तो सतोंके पास जाना चाहिए। परमेश्वरका वर्णन भी तो है—

“शान्ताकारं भुजगशयनम्”

परमेश्वर हजार फलोंके शेषनाग पर सोते हुए भी शात है। इसी तरह सत हजारों कर्म करते हुए भी रस्ती भर क्षोभ-तरंग अपने मानस सरो-वरमें नहीं उठने देते। यह खूबी सतोंके गाव गये बिना समझमें नहीं आ सकती।

वर्तमान कालमें पुस्तकें बहुत सस्ती हो गई हैं। एक-एक दो-दो आनेमें गीता, ‘मनाचे श्लोक’, आदि मिल जाते हैं। गुरुओंकी भी कमी नहीं। शिक्षा उदार व सस्ती है। विद्यापीठ तो मानो ज्ञानकी खैरात ही बाटते हैं। परन्तु ज्ञानामृत-भोजनकी डकार किसीको नहीं आती। पुस्तकोंके इस पहाड़को देखकर सत-सेवाकी जरूरत दिन-पर-दिन ज्यादा दिखाई देने लगी है। पुस्तकोंकी मजबूत कपड़ेकी जिल्दके बाहर ज्ञान नहीं आता। ऐसे अवसरपर मुझे एक अभग हमेशा याद आ जाया करता है।

“काम क्रोधके लड़े है पहाड़,
रहा है अनंत पत्ते पार।”

काम-क्रोध रूपी पहाड़ोंके परले पार नारायण रहता है। उसी तरह इन पुस्तकोंकी राशिके पीछे ज्ञान-राजा छिपा बैठा है। पुस्तकालयों व ग्रंथालयोंके चारों ओर छाजानेपर भी अभी तक मनुष्य सब जगह सस्कार-हीन

‘समर्थ रामदास-कृत मराठी पुस्तक।’

व ज्ञान-हीन बदर ही दिखाई देता है । बडौदामे बहुत बड़ी लाइब्रेरी है । एक बार एक सज्जन एक बड़ी-सी पुस्तक लेकर जा रहे थे । उसमें तस्वीरे थी । वे यह समझकर ले जा रहे थे कि वह अंग्रेजी पुस्तक है । मैंने पूछा —“कौन सी पुस्तक है ?” उन्होंने पुस्तक आगे बढ़ा दी । मैंने कहा—“यह तो फ्रेंच है,” तो उन्होंने कहा—“अच्छा फ्रेंच आ गई ?” परम पवित्र रोमन लिपि, बढ़िया तस्वीरें, मुंदर जिल्द, फिर ज्ञानकी क्या कमी रही ?

अंग्रेजीमें हर साल कोई दस हजार नई किताबें तैयार होती हैं । यही हाल दूसरी भाषाओंका समझिए । ज्ञानका यह इतना प्रसार होते हुए भी मनुष्यका दिमाग अबतक खोखला ही कैसे बना हुआ है ? कोई कहते हैं, स्मरणशक्ति कमजोर हो गई है । कोई बताते हैं, एकाग्रता नहीं होती । कोई जवाब देते हैं कि जो कुछ पढ़ते हैं सब ही सच मालूम होना है । और कोई कहते हैं, अजी विचार करनेको फुरसत ही नहीं मिलती । श्रीकृष्ण कहते हैं—“अर्जुन, बहुत कुछ सुन-सुनाकर तुम्हारी बुद्धि चक्करमें पड़ गई है । वह जबतक स्थिर न होगी तबतक तुम्हें योग-प्राप्ति नहीं हो सकती । सुनना व पढ़ना अब बन्द करके सतोंकी शरण लें । वहासे जीवन-अर्थ पढ़नेको मिलेगा । वहाका ‘मौन व्याख्यान’ सुनकर तू ‘छिन्न-संशय’ हो जायगा । वहा जानेसे तुम्हें मालूम हो जायगा कि एक-सा सेवा-कर्म करते हुए भी मन कैसे अत्यन्त शांत रह सकता है, बाहरसे कर्मका जोर रहते हुए भी हृदयमें कैसे अखंड सगीत रूपी सितार बजाई जा सकती है ।”

पांचवां अध्याय

रविवार, २०-३-३२

(१७)

ससार बड़ी भयानक वस्तु है। बहुत बार उसे समुद्रकी उपमा देते हैं। समुद्रमें जहा देखिए तहा पानी-ही-पानी दिखाई देता है। वही हाल ससारका है। जिधर देखो उधर ससार हरा-ही-भरा दीख पड़ता है। कोई यदि घर-बार छोड़कर सार्वजनिक सेवामें लग जाता है तो वह भी उसके मनमें ससार अपना पड़ाव डाले बैठा ही मिलता है। कोई यदि गुफामें जाकर बैठ जाय तो भी, उसके बित्ते भर लगोटीमें, संसार ओत-प्रोत भरा रहता है। वह लगोटी उसकी ममताका सार-सर्वस्व बन बैठती है। जैसे छोटे-से नोटमें हजार रुपये भरे रहते हैं, वैसे ही उस छोटी-सी लगोटीमें भी अपार आसक्ति भरी रहती है। घर-ज्वाल तोड़ दिया, बिस्तार कम कर दिया इतनेसे ससार कम नहीं हो जाता। ३६ कहो या ३७ कहो, दोनोंका मतलब एक ही है। चाहे घरमें रहो या जंगलमें, आसक्ति तो पास ही बनी रहती है। ससार लेगमात्र भी कम नहीं होना। दो योगी भले ही हिमालयकी गुफामें जाकर बैठ जाय, पर वहा भी एक-दूसरेकी कीर्ति उनके कानोंमें पड़ गई तो वे जल-भुन जायगे। सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमें भी ऐसा ही दृश्य दिखाई दे जाता है।

इस प्रकार यह ससार-प्रपंच हाथ धोकर हमारे पीछे पड़ा हुआ होनेसे स्वधर्माचरणकी मर्यादामें रहते हुए भी ससारसे पिंड नहीं छूटता। बहुतोरा उखाड़-पछाड़ करना छोड़ दिया, और झुझटे भी कम कर दी व अपना ससार प्रपंच भी नाम-मात्रका रख दिया तो भी वहा ममत्व पीछा नहीं छोड़ना। राक्षस जैसे कभी छोटे हो जाते हैं व कभी बड़े, वैसे ही यह ससार अपना रूप बनाता है। छोटे हो या बड़े, आखिर वे हैं तो राक्षस ही। ऐसे ही दुर्निवारत्व चाहे महलोंमें हो या झोपड़ी में, है एक-सा ही।

स्वधर्मका बंधन डालकर यद्यपि संसारको समतोल रखा, तो भी वहा अनेक झगड़े पैदा हो जायगे और तुम्हारा जी वहासे ऊब उठेगा। वहा भी अनेक संस्था व अनेक व्यक्तियोमे तुम्हारा सबध बधेगा और तुम उकता उठोगे। तुम कहने लगोगे—कहा इस आफतमें आ फसा। लेकिन तुम्हारा मन कसीटी पर भी तभी चढेगा। केवल स्वधर्माचरणको अपनानेसे ही अलिप्तता नही आजाती। कर्मकी व्याप्तिको कम करना अलिप्त होना नही है।

तो फिर अलिप्तता कैसे प्राप्त हो ? उसके लिए मनोमय प्रयत्न होना चाहिए। मनका सहयोग जबतक न हो तबतक कोई भी बात सिद्ध नही हो सकती। मा-बाप किसी सस्यामें अपना लडका भेज देते है। वह वहा सबेरे उठता है, सूर्य-नमस्कार करता है। चाय नही पीता। परंतु घर आते ही दो-चार दिनोमे वह सब कुछ थोड देता है। ऐसे अनुभव हमे होते है। मनुष्य कुछ मिट्टीका डेला तो है नही। उसके मनको हम जो आकार देना चाहते है वह उसके मनमें बैठना चाहिए न ? मन यदि आकारमे नही बैठा, तो बाहरकी यह सारी तालीम व्यर्थ हो गई ! इसलिए साधनमें मानसिक सहयोगकी बहुत आवश्यकता है।

साधनके रूपमें बाहरसे स्वधर्माचरण व भीतरसे विकर्म दोनों बातें चाहिए। बाह्य कर्मकी भी आवश्यकता है ही, कर्म किये बिना मनकी परीक्षा नही होती। प्रात कालके प्रशात समयमे हमें अपना मन अन्यत शात मालूम होता है। परंतु जहा जरा बच्चा रोया नही कि हमारी नस मन-शातिकी असली कीमत हमें मालूम हो जाती है। अतः कर्मको टालनेसे काम नही चलेगा। बाह्य कर्मोंसे हमारे मनका स्वरूप प्रकट होता है। पानी ऊपरसे साफ दीखता है। परंतु उसमें पत्थर डालिये; तुरत ही अदरकी गदगी ऊपर तैर आवेगी। वैसी ही दशा हमारे मनकी है। मनके अत-सरोवरमें नीचे घुटनेभर गदगी जमा रहती है। बाहरी वस्तुसे उसका स्पर्श होते ही वह दिखाई देने लगती है। हम कहते हैं, उसे गुस्सा आगया; तो यह गुस्सा कही बाहरसे आ गया ? वह तो अदर ही था। मनमें यदि न होता तो वह बाहर दिखाई ही न देता।

लोग कहते हैं—“सफेद खादी नहीं चाहिए वह मैली हो जाती है, रंगीन खादी मैली नहीं होती।” पर मैली तो वह भी होती है, हा, भलबस्ता मैली दिखाई नहीं देती। सफेद खादीकी मैल दीख जाती है। वह कहती है—“मैं मैली हूँ मुझे धो डालो।” यह मुहसे बोलनेवाली खादी लोगोको पसंद नहीं आती। इसी तरह हमारा कर्म भी बोलता है। कर्म यह बतला देता है कि आप क्रोधी है, स्वार्थी है, या ग़ौर कुछ है। कर्म वह भ्राइना है, जो हमारा स्वरूप हमें दिखा देता है। अतः हमें कर्मका अहसानमंद होना चाहिए। भ्राइनेमें यदि हमारा चेहरा मैला-कुचैला दिखाई दे तो क्या हम भ्राइनेको फोड़ डालेंगे? नहीं, उलटा उसका अहसान मानेंगे। मुह धो-धाकर फिर उसमें चेहरा देखेंगे। इसी तर्ज़ यदि कर्मकी बदौलत हमारे मनका पाप-दोष बाहर प्रकट हो जाता है तो क्या इसलिए हम कर्म-में बचना चाहेंगे? कर्मसे ही यदि हम बचने रहे तो क्या उससे हमारा मन निर्मल हो जायगा? अतः कर्म करने रहे व निर्मल होनेका उत्तमोत्तम उद्योग करते रहे।

कोई मनुष्य जाकर गुफामें बैठ गया। वहाँ उसका किसीसे भी संपर्क नहीं होता। वह समझने लगता है अब मैं बिल्कुल शांतमति हो गया, परंतु गुफा छोड़कर उसे किसीके यहाँ मित्रा मागने जाने दीजिए। वहाँ कोई खिलाडी लड़का दरवाजेकी साकल खटखटाता है। वह बालक तो उस नाद-ब्रह्ममें तल्लीन हो जाता है। परंतु उस भोले-भाले बच्चेका वह साकल बजाना उस योगीको सहन नहीं आता। वह कहता है—“बच्चेने क्या खट-खट लगा रखी है?” गुफामें रहकर उसने अपने मन की इतना कमजोर बना लिया है कि जरा-सा भी धक्का उसे सहन नहीं होता। जरा खट-खट आवाज आई कि बस उसकी शान्ति गूँचकक होने लगी। मनकी ऐसी दुर्बल स्थिति अच्छी नहीं।

मतलब यह कि अपने मनका स्वरूप समझनेके लिए कर्म बड़े कामकी चीज है। जब दोष दिखाई देंगे तो वे दूर भी किये जा सकेंगे। यदि दोष मालूम ही न हो, तो प्रगति रुकी, विकास खतम। कर्म करेंगे तो दोष दिखाई देंगे। उन्हें दूर करनेके लिए विकर्मकी तजवीज करनी पड़ती है। भीतर जब ऐसे विकर्मके प्रयत्न गन-दिन जारी रहने लगे,

तो फिर स्वधर्मका आचरण करते हुए भी अलिप्त कैसे रहें, काम-क्रोधातीत लोभ-मोहातीत कैसे रहे, यह बात समय पाकर समझमें आ जायगी । कर्मको निर्मल रखनेका एक-सा प्रयत्न होने लगा तो फिर, आगे चलकर निर्मल कर्म अपने-आप होने लगेगा । निर्विकार कर्म जब एक के बाद एक सहजतासे होने लगते हैं, तो फिर सहसा यह पता नहीं लगता कि कर्म कब हो गया । जब कर्म सहज हो जाता है, तो वह अकर्म हो जाता है । सहज कर्मको ही अकर्म कहते हैं, यह हमने चौथे अध्यायमें देख लिया है । 'कर्मका अकर्म' कैसे होता है, सो सत चरणोमें बैठने से मालूम होगा यह भी भगवान् ने चौथे अध्यायके अखीरमें बना दिया है । इस 'अकर्मस्थिति' का वर्णन करनेके लिए वाणी काफी नहीं होती ।

(१८)

कर्मकी सहजताको समझनेके लिए हम अपने परिचयका एक उदाहरण दें । छोटा बच्चा पहले चलना सीखता है । उस समय उसे कितनी तकलीफ होती है । किंतु हमें उसकी इस लीलासे आनंद होता है, हम कहते हैं, देखो, लल्ला चलने लगा । परंतु पीछे वही चलना सहज हो जाता है । वह चलता भी रहता है, व बातचीत भी करता रहता है । चलनेकी ओर ध्यान भी नहीं रहता । यही बात खानेके सबबमें । हम छोटे बच्चेको 'अन्नप्राशन' कराते हैं । मानो खाना कोई बड़ा काम हो । परंतु पीछे वही खाना एक सहज कर्म हो जाता है । मनुष्य जब तैरना सीखता है तो कितना कष्ट होता है । पहले दम भर आता है, पर बादमें तो उलटे जब दूसरी मेहनतसे थक जाता है तो कहता है, चलो जरा तैर आवे तो थकान निकल जाय । अब वह तैरना कष्टकर नहीं मालूम होता । शरीर यो-ही सहज भावसे पानीपर तैरता रहता है । अमित होना मनका धर्म है । मन जब कर्मोंमें व्यस्त रहता है तो अम मालूम होता है, परंतु कर्म जब सहज होने लगते हैं, तो फिर उनका बोझ नहीं मालूम होता । कर्म मानो अकर्म हो जाता है । कर्म आनंदमय हो जाता है ।

कर्मको अकर्म कर देना हमारा ध्येय है, इसके लिए स्वधर्माचरण-रूपी कर्म करना है । उन्हें करते हुए दोष नजर आवेंगे । उन्हें दूर करनेके

लिए विकर्मका पल्ला पकड़ना होगा। ऐसा अभ्यास करते रहनेसे मनकी फिर ऐसी स्थिति हो जाती है कि कर्ममें त्रास या कष्ट बिलकुल नहीं मालूम होता। हजारों कर्म हाथोंसे होते रहनेपर भी मन निर्मल व शांत रहता है। आप आकाशसे पूछिये, 'भाई आकाश, क्या तुम गरमीसे झुलस नहीं जाते, पानीसे भीग नहीं जाते ? सर्दीसे ठिठुर नहीं जाते ?' तो वह क्या जवाब देगा ? वह कहेगा—'मुझे क्या कुछ होता है, इसका फैसला तुम करो, मैं कुछ नहीं जानता।'

“पागल नंगा है या पहने ।

इसको लोग बेखबर जानें ॥”

पागल नंगा है या कपड़े पहने है इसका फैसला लोग करे, पागलको इसका कुछ पता नहीं रहता।

इसका भावार्थ यह है कि स्वधर्माचरण-सबधी कर्म, विकर्मकी सहायतासे निर्विकार बनानेकी आदत होते-होते स्वाभाविक हो जाते हैं। बड़े-बड़े विकट अवसर भी फिर मुश्किल नहीं मालूम होते। कर्मयोगकी यह ऐसी कुजी है। कुजी न हो, तो तालेको तोड़ते-तोड़ते हाथोमें छाले हो जायगे। परंतु कुजी हाथ लग जानेपर पल भरमें सब कुछ खुल जायगा। कर्मयोगकी इस चाबीके कारण सब कर्म निरुपद्रवी मालूम होते हैं। यह कुजी मनोजयसे मिलती है। अतः मनोजयका अविरत प्रयत्न होना चाहिए। कर्म करते हुए जो मनोमल दिखाई देगे उन्हें धो डालनेका प्रयत्न करना चाहिए। तो फिर बाह्यकर्मोंकी भ्रष्ट नही मालूम होती। कर्मका अहंकार ही मिट जाता है। काम-क्रोधके वेग नष्ट हो जाते हैं। क्लेशोका अनुभव तक नहीं होता। कर्मका भी भान बाकी नहीं रहता।

एक बार मुझे एक भले आदमीने पत्र लिखा—'अमुक सल्या राम-नामका जप करना है। तुम भी उसमें शरीक होओ और बताओ कि रोज कितना जप करोगे।' वह शस्त्र अपनी बुद्धिके अनुसार उद्योग कर रहा था। उसे बुरा कहनेकी दृष्टिसे यह नहीं कह रहा हूँ। परंतु राम-नाम कुछ गिनने या नापनेकी चीज नहीं है। मा बच्चेकी सेवा करती है, तो क्या वह उसकी रिपोर्ट छपाने जाती है ? यदि वह रिपोर्ट छपवाने लगी

तो 'येक्यू', कहकर उसके श्रृणसे बरी हो सकेंगे, परंतु माता रिपोर्ट नहीं लिखती। वह तो कहती है—'मैंने क्या किया, मैंने कुछ नहीं किया। यह क्या कोई बोझ है?' विकर्मकी सहायतासे मन लगाकर, हृदय उंडेल कर जब मनुष्य कर्म करता है तब वह कर्म रहता ही नहीं। अकर्म हो जाता है। बहा क्लेश, कष्ट, अटपटा जैसा कुछ नहीं रहता।

इस स्थितिका वर्णन नहीं किया जा सकता। एक धुधली-सी कल्पना कराई जा सकती है। सूर्य उगता है, पर उसके मनमें क्या कभी यह आता है कि मैं अंधेरा मिटाऊंगा, पत्थियोंको उड़नेकी प्रेरणा करूंगा, लोगोंको कर्म करनेमें प्रवृत्त करूंगा! वह जहा उगता है, वहीं खड़ा रहता है। उसका अस्तित्व-मात्र ही विश्वको गति देता है। परंतु सूर्यको उसका पता नहीं। आप यदि सूर्यसे कहेंगे—'सूर्यदेव, आपके अनंत उपकार हैं, आपने कितना अंधेरा दूर कर दिया।' तो वह चक्करमें पड़ जायगा। कहेंगे 'जरा-सा अंधेरा लाकर मुझे दिखाओ। यदि उसे मैं दूर कर सका तो मैं कहूंगा कि यह मेरा कर्तव्य है।' अंधेरा क्या सूर्यके पास ले जाया जा सकेगा? सूरजके अस्तित्वसे अंधकार दूर होता होगा; उसके प्रकाशमें कोई सद्यंथ पड़ता होगा, तो कोई असद्यंथ भी पड़ लेगा, कोई भाग लगा देगा, तो कोई किसीका भला कर रहा होगा। परंतु इस पाप-पुण्यका जिम्मेदार सूर्य नहीं है। सूर्य कहता है—“प्रकाश मेरा सहज धर्म है। मेरे पास यदि प्रकाश न होगा तो फिर होगा क्या? मैं जानता ही नहीं कि मैं प्रकाश दे रहा हूँ। मेरा होना ही प्रकाश है। प्रकाश देनेकी क्रियाका कष्ट मैं नहीं जानता। मुझे नहीं प्रतीत होता कि मैं कुछ कर रहा हूँ।”

सूर्यका यह प्रकाश-दान जैसा स्वाभाविक है, वैसा ही हाल संतोका है। उनका जीवित रहना ही मानो प्रकाश देना है। आप यदि किसी ज्ञानी मनुष्यसे कहें कि 'आप महात्मा सत्यवादी हैं' तो वह कहेंगे—'मैं यदि सत्यपर न चलूँ, तो करूंगा क्या? मैं विशेष क्या करता हूँ?' ज्ञानी पुरुषमें असत्यता हो ही नहीं सकती।

अकर्मकी यह ऐसी भूमिका है। साधन इतने नैसर्गिक व स्वाभाविक हो जाते हैं कि उनका आना-जाना मालूम ही नहीं पड़ता। इन्द्रियाँ उनकी सहज आदी हो जाती हैं। 'सहज बोलना, हित उपदेश' वाली स्थिति

हो जाती है। जब ऐसी स्थिति प्राप्त हो जाती है तब कर्म अकर्म हो जाता है। ज्ञानी पुरुषके लिए सत्कर्म सहज हो जाते हैं। किलकिलाते रहना पत्नियोंका सहज धर्म है। माकी याद आना बच्चोंका सहज धर्म है। इसी तरह ईश्वरका स्मरण होना सतोंका सहज धर्म हो जाता है। सुबह होते ही 'कुकड़ू कू' करना मुर्गोंका सहज धर्म है। स्वरोका ज्ञान कराने हुए भगवान् पाणिनने मुर्गोंकी ध्वनिका उदाहरण दिया है। पाणिनिके समय-से आज तक मुर्गा सुबह बोलता है, पर क्या इसके लिए उसे किसीने मान-पत्र अर्पण किया है ? मुर्गोंका वह सहज धर्म है। उसी तरह सब बोलना, भूतमात्रके प्रति दया, किसीका ऐब, खामी न देखना, सबकी सेवा-सुभूषा करना आदि सत्पुरुषोंके कर्म सहज रूपसे होते रहते हैं। उनके किये बिना वे जिंदा नहीं रह सकते। भोजन करनेके लिए हम क्या किसीका गौरव करते हैं ? खाना, पीना, सोना जैसे सासारिकोंके सहज कर्म हैं वैसेही सेवा-कर्म ज्ञानियोंके लिए सहज कर्म हैं। उपकार करना उनका स्वभाव हो जाता है। वह यदि कहेगा कि मैं उपकार नहीं करूंगा तो यह असंभव है। ऐसे ज्ञानी पुरुषका वह कर्म अकर्म दशाको पहुच गया है, ऐसा समझना चाहिए। इसी दशाको 'सन्यास' नामक अति पवित्र पदवी दी गई है। सन्यास यही परम धन्य अकर्म दशा है। इसी दशाको कर्मयोग भी कहना चाहिए। कर्म करता रहा है, अतः वह 'योग' है, परन्तु करते हुए भी वह करता है ऐसा मालूम नहीं होता, इसीलिए वही 'सन्यास' है। वह कुछ ऐसी युक्तिसे कर्म करता है कि उसका लेप उसे नहीं लगता—इसलिए वह 'योग' है, व करके भी कुछ नहीं किया इसलिए वह 'सन्यास' है।

(१९)

'सन्यास' की आखिर कल्पना क्या है ? कुछ कर्म छोड़ना, कुछ कर्म करना, यह कल्पना है क्या ? नहीं, ऐसी बात नहीं है। सन्यासकी व्याख्या ही ऐसी है "सब कर्मोंको छोड़ना"। सब कर्मोंसे मुक्त होना, कर्म जरा भी न करना सन्यास है। परन्तु कर्म न करनेका मतलब क्या ? कर्म बड़ी विचित्र वस्तु है। सर्व-कर्म-सन्यास होगा कैसे ? कर्म तो

आगे-पोछे अगल-वगल, सब ओर व्याप्त हो रहा है। अजी बैठे तो भी क्रिया ही हुई न ? 'बैठना' यह क्रिया पद है। केवल व्याकरणकी दृष्टिमें ही वह क्रिया नहीं हुई, परंतु सृष्टि-शास्त्रमें भी 'बैठना' क्रिया ही है। अरे सतत बैठे रहनेसे पैर दुखने लगने हैं। बैठनेमें भी श्रम तो है ही। जहां न करना तक भी कर्म सिद्ध होता है वहां कर्म-संन्यास होगा कैसे ? भगवान् ने अर्जुनको विश्व-रूप दिखाया। वह सर्वत्र फैला हुआ विश्व-रूप देखकर अर्जुन डर गया व घबराकर उमने आखे मूढ़ लो। परंतु आखे मूढ़कर देखा तो वह भीतर भी दिखाई देने लगा। अब आखे मूढ़ सेनेपर भी जो दीखता है उससे कैसे बचा जाय ? न करनेमें भी जो होता है उसे कैसे टाला जाय ?

एक शस्त्रकी बात है। उसके पाम मोनेके बहुत बेश-कीमती गहने थे। वह उन्हें एक बड़े सटूकमें बंद करके रखना चाहता था। नौकर एक खासा बड़ा-सा लोहेका सटूक बनवा लाया। उसे देखकर उस शस्त्रमने कहा—'तू कैसा बेवकूफ है रे। गवार, तू सुदरता जैसी भी कोई चीज समझता है या नहीं ? ऐसे बेशकीमती जेवर रखना है तो क्या भद्दे मनहूस लोहेके सटूकमें रखे जायगे ? जा, अच्छा सोनेका सटूक बनाकर ला।' नौकर सोनेका सटूक बनवा लाया। 'अब ताला भी सोनेका ही ले आओ। सोनेके सटूकमें सोनेका ही ताला फबेगा।' वह शस्त्र गया था जेवरको छिपाने, उसे ढाककर रखने, लेकिन वह सोना छिपा या खुला ? चोरोको जेवर खोजनेकी जरूरत ही नहीं रही। सटूक उड़ाया और काम बन गया। मतलब यह है कि कर्म न करना भी कर्म करनेका ही एक प्रकार हो जाता है। इतना व्यापक जो कर्म है उसका संन्यास किया कैसे जाय ?

ऐसे कामोका संन्यास करनेकी रीति ही यह है कि ऐसी तरकीब साधी जाय जिससे दुनिया भरके कर्म करते हुए भी वे सब गलकर बह जाय। जब ऐसा हो सकेगा तभी कह सकते हैं कि 'संन्यास-प्राप्ति' हुई। कर्म करके भी उन सबका 'गल-जाना' यह बात आखिर है कैसी ? सूर्य के जैसी है। सूर्य रात-दिन कर्म कर रहा है। रातको भी वह कर्म करता ही है। उसका प्रकाश दूसरे गोलार्द्धमें काम करता रहता है परंतु इतने

कर्म करते हुए भी, ऐसा कहा जाता है कि वह कुछ भी नहीं करता । इसी लिए चौथे अध्यायमें भगवान् कहते हैं—मैंने यह योग पहले सूर्यको सिखाया ; फिर सूर्यसे विचार करनेवाले, मनन करनेवाले, मनुने इसे सीखा । चौबीस घटे कर्म करते हुए भी सूर्य लेश-मात्र कर्म नहीं करता । इसमें कोई सदेह नहीं कि यह स्थिति सचमुच अद्भुत है ।

(२०)

परन्तु यह तो सन्यासका सिर्फ एक प्रकार हुआ । वह कर्म करके भी नहीं करता यह उसकी स्थितिका एक पहलू हुआ । वह कुछ भी कर्म नहीं करता, फिर भी सारी दुनियाको कर्म करनेमें प्रवृत्त करता है, यह उसका दूसरा पहलू था । उसमें अपरपार प्रेरक शक्ति है । अकर्मकी खूबी भी यही है । अकर्ममें अनन्त कार्यके लिए आवश्यक शक्ति भरी रहती है । भापका भी ऐसा ही है न ? भापको रोककर रगिये, तो कितना प्रचंड कार्य करती है । उस रोकती हुई भापमें अपार शक्ति आ जाती है । वह बड़े-बड़े जहाज और रेलगाड़ियोंको बात-की-बातमें खींच ले जाती है । सूर्यकी भी ऐसी ही बात है । वह लेशमात्र भी कर्म नहीं करता, परन्तु चौबीस घटे लगातार काम करता है । उससे पूछेंगे तो वह कहेगा, 'मैं कुछ नहीं करता' । रात-दिन कर्म करते हुए न करना यह जैसे सूर्यका एक पहलू हुआ वैसे ही कुछ न करते हुए रात-दिन अनन्त कर्म करना यह दूसरा पहलू हुआ । सन्यास इन दोनों प्रकारोंसे विभूषित है ।

दोनों असाधारण हैं । एक प्रकारमें कर्म प्रकट है व अकर्मवस्था गुप्त है । दूसरे प्रकारमें अकर्मवस्था प्रकट दिखाई देती है ; परन्तु उसकी बदौलत अनन्त कर्म होते रहते हैं । इस अवस्थामें अकर्ममें कर्म लबालब भरा रहता है । इसलिए उससे प्रचंड कार्य होता है । ऐसी अवस्थाको प्राप्त व्यक्तिमें व आलसी आदमीमें बड़ा अंतर है । आलसी मनुष्य थक जायगा, ऊब जायगा । लेकिन यह अकर्म सन्यासी कर्म-शक्तिको रोक करके रखता है । लेशमात्र भी कर्म नहीं करता । वह हाथ-पावसे, किसी इन्द्रियसे कोई कर्म नहीं करता । परन्तु कुछ न करते हुए भी वह अनन्त कर्म करता है ।

किसी मनुष्यको गुस्सा आगया । यदि हमारी किसी भूलसे वह गुस्सा हुआ है, तो हम उसके पास जाते हैं । वह चुप रहता है, बोलता नहीं । अब उसके अबोलका, उस कर्मत्यागका कितना प्रचंड परिणाम होता है । दूसरा बड़-बड़ बोलता चला जायगा । दोनों है तो गुस्सेमें ही । परंतु एक मौन है, दूसरा बड़बड़ाता है । दोनों है गुस्सेके ही नमूने । न बोलना भी है तो क्रोधका ही एक रूप । उससे भी कार्य होता है । मा या बापने बच्चेसे बोलना बद कर दिया तो उसका परिणाम कितना प्रचंड होता है । उस बोलनेके कर्मको छोड़ देनेसे उस कर्मको न करनेसे इतना प्रचंड कर्म होता है कि प्रत्यक्ष कर्म करने पर भी उसका उतना परिणाम नहीं हो सकता था । उस अबोलका जो प्रभाव हुआ वह बोलनेसे नहीं हो सकता । ज्ञानी पुरुषोंकी ऐसी ही स्थिति होती है । उनका अकर्म ही, उनका खामोश बैठना ही प्रचंड कर्म करता है, प्रचण्ड सामर्थ्य उत्पन्न करता है । अकर्मों रहकर वह इतने कर्म करता है कि वे सब क्रियाके द्वारा प्रकट ही नहीं हो सकते । इस तरह यह सन्यासका दूसरा प्रकार है ।

ऐसे सन्यासके सारे उद्योग, सारी मिहनत एक आसन पर आकर बैठ जाते हैं ।

“उद्योगकी बौड़ बंठी है सुस्थिर ।

प्रभु-पंखमें पड़ा गठरी जैसा ॥

चिन्ता गई सारी, हुआ है भरोसा ।

अब गर्भवास छूटा मेरा ॥

अपनी सत्तासे हूं नहीं जीता ।

यों अभिमान छीना प्रभुने ॥

तुका कहे जीता एककी सत्तासे ।

हूं मैं खोखला खोखा जंसे ॥

तुकाराम कहते हैं—“मैं अब खाली हो गया हू । गठरी होकर पड़ा हूं । सब उद्योग खत्म हो गये ।” तुकाराम खाली हो गये । परंतु उस खाली बोरेमें प्रचंड प्रेरक शक्ति है । सूर्य स्वतः आवाज नहीं लगाता, परंतु उसके दीखते ही पछी उड़ने लगते हैं, मेमने नाचने लगते हैं, गायें

बनमे चरने जाती है, बनिया-महाजन दूकान खोलते हैं, किसान खेत पर जाते हैं, ससारके नाना व्यवहार शुरू हो जाते हैं। सूर्य बना रहे यही काफी है। उतने ही से अनंत कर्म शुरू हो जाते हैं। इस अकर्मवस्थामें अनंत कर्मोंकी प्रेरणा भरी रहती है, सामर्थ्य ठसाठस भरा रहता है। ऐसा यह सन्यासका दूसरा प्रकार है।

(२१)

पाचवे अध्यायमे सन्यासके दो प्रकारोंकी तुलना की गई है। एक चौबीसो घंटे कर्म करके भी कुछ नहीं करता और दूसरा एक क्षण भर भी कुछ न करके सब कुछ करता है। एक बोलकर न बोलनेका प्रकार, तो दूसरा न बोलकर बोलनेका प्रकार। इन दो प्रकारोंकी यहा तुलना की गई है। ये जो दो दिव्य प्रकार हैं उनका अवलोकन करे, विचार करें, मगन करे इसमे अपूर्व आनंद है।

यह विषय ही अपूर्व व उदात्त है। सचमुच ही सन्यासकी यह कल्पना बहुत ही पवित्र व भव्य है। जिस किसीने यह विचार—यह कल्पना पहले-पहल खोज निकाली उसे कितने धन्यवाद दिये जाय। यह बड़ी उज्ज्वल कल्पना है। मानवीय बुद्धिने, मानवीय विचारने अबतक जो ऊँची उड़ानें मारी हैं उन सबमे ऊँची उड़ान सन्यास तक पहुँची है। इसके आगे अभी तक कोई उड़ान न मार सका। उड़ाने मारना तो जारी है। परन्तु मैं नहीं कह सकता कि विचार और अनुभवमे इतनी ऊँची उड़ान किसीने मारी हो। इन दो प्रकारोंसे युक्त सन्यासकी कोरी कल्पना ही आखोके सामने आनेसे अपूर्व आनंद होता है। किन्तु भाषा और व्यवहारके इस जगत्-मे जब आते हैं तब वह आनंद कम हो जाता है। जान पड़ता है नीचे गिर रहे हैं। मैं अपने मित्रोंसे इसके विषयमे हमेशा कहता रहता हूँ। आज कितने ही वर्षोंसे मैं इन दिव्य विचारोंका मनन कर रहा हूँ। यहाँ भाषा झट्टी पड़ती है। शब्दोंकी कक्षामे यह आता ही नहीं।

न करके सब कुछ कर डाला व सब कुछ करके भी लेशमात्र नहीं किया—कितनी उदात्त, रसमय व काव्यमय यह कल्पना है। अब काव्य और क्या बाकी रहा? जो कुछ काव्यके नामसे प्रसिद्ध है वह सब इस काव्यके आगे पीछा है। इस कल्पनामे जो आनंद, जो उत्साह, जो स्फूर्ति व जो

दिव्यता है वह किसी भी काव्यमें नहीं। इस तरह यह पांचवाँ अध्याय ऊँची—बड़ी ऊँची भूमिका पर प्रतिष्ठित किया गया है। चौथे अध्यायतक कर्म, विकर्म बताकर यहाँ खूब ही ऊँची उड़ान मारी है। यहाँ अकर्म दशाके दो प्रकारोंकी प्रत्यक्ष तुलना ही की है। यहाँ भाषा लड़खड़ाती है। कर्मयोगी श्रेष्ठ या कर्म-संन्यासी श्रेष्ठ—कर्म कौन ज्यादा करता है, यह कहा ही नहीं जा सकता। सब करके भी कुछ न करना व कुछ भी न करते हुए सब कुछ करना ये दोनों संन्यास हैं—योग है। परंतु तुलना-के लिए एक को योग कहा है, दूसरेको संन्यास।

(२२)

तो अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? इसके लिए उदाहरणस ही काम लेना पड़ेगा। जब उदाहरण देने जाते हैं तो प्रतीत होता है मानो नीचे गिर रहे हैं। परंतु नीचे गिरना ही होगा। सच पूछिए, तो पूर्ण कर्म-संन्यास अथवा पूर्ण कर्म-योग ये कल्पनाएँ ऐसी हैं जो इस शरीरमें नहीं समा सकती। वे इस देहको फोड़ डालेंगी। परंतु जो महापुरुष इस कल्पनाके नजदीक तक पहुँच गये हैं उनके उदाहरणसे हमें काम चलाना होगा। उदाहरण तो सदा झूठे ही रहनेवाले हैं। परंतु थोड़ी देरके लिए वही मान लेना होगा कि वे पूर्ण हैं।

रेखागणितमें जैसा कहते हैं कि 'कल्पना करो'—'सा' 'रे' 'ग'—एक त्रिकोण है। भला 'कल्पना' क्यों करें ? क्योंकि इस त्रिकोणकी रेखाएँ यथार्थ रेखाएँ नहीं हैं। रेखाकी तो व्याख्या ही यह है कि जिसमें लंबाई है पर चौड़ाई नहीं। तस्तेपर बिना चौड़ाईके यह लंबाई दिखाई कैसे जाय ? लंबाई जहाँ खींची कि चौड़ाई भी ही जाती है। जो भी रेखा हम खींचेंगे उसमें कुछ-न-कुछ चौड़ाई रहेगी ही। इसलिए भूमिति-शास्त्रमें रेखा 'माने' बिना काम ही नहीं चलता। भक्ति-शास्त्रमें भी ऐसी ही बात है। वहाँ भी भक्त कहता है—इस छोटी सी शालग्रामकी बट्टीमें अखिल ब्रह्मांड-नायक है, यह मानो। यदि कोई कहे—“यह क्या पागलपन है ?” तो उससे कहो—“तुम्हारा यह भूमिति क्या पागलपन है ? बिल्कुल स्पष्टतः मोटी रेखा दिखाई पड़ती है और कहते हो कि इसे बिना चौड़ाईकी मानो,

यह क्या पागलपन है ?” खुर्दबीनसे देखोगे तो वह आधा इंच चौड़ी दिखाई देगी । जैसे तुम अपनी भूमितिमें मानते हो, वैसे ही भक्ति-शास्त्र कहता है कि—“मानो, इस शालग्राममें परमेश्वर मानो ।” अब कोई यदि यह कहे कि “परमेश्वर न टूटता है, न फूटता । तुम्हारा यह शालग्राम तो टूट जायगा, लगाऊ एक चोट ?” तो यह समझदारी नहीं कही जायगी । क्योंकि जब भूमितिमें ‘मानो’ चलता है, तो फिर भक्ति-शास्त्रमें क्यों न चलना चाहिए ? बिदुको कहते हैं ‘मानो’ और तस्तेपर बिदु (प्रत्यक्ष) निकालते हैं । बिदु भी क्या, एक खासा वर्तुल होता है । बिदुकी व्याख्या यानी ब्रह्माकी ही व्याख्या है । बिदुकी न लबाई, न चौड़ाई, न मोटाई-कुछ भी नहीं । किंतु व्याख्या तो ऐसी करने है व फिर उस तस्तेपर बनाकर दिखाते हैं । पर बिदु तो वास्तवमें अस्तित्व मात्र है, त्रि-परिणाम रहित है । मतलब यह कि सच्चा त्रिकोण, सच्चा त्रिदु व्याख्यामें ही रहता है । परंतु हमको उसे मानकर चलना पड़ता है । भक्ति-शास्त्रमें भी शालग्राममें न टूटने-फूटनेवाला सर्व व्यापी परमेश्वर मानना पड़ता है । हम भी ऐसे ही काल्पनिक दृष्टांत लेकर इनकी तुलना करेंगे ।

मीमांसकोने तो एक बड़ा मजा ही किया है । परमेश्वर कहा है—इसकी मीमांसा करते हुए उन्होंने बड़ा सुंदर विवरण किया है । वेदोंमें इद्र, अग्नि, वरुण आदि देवता हैं । इन देवताओं का विचार मीमांसामें करते हुए एक ऐसा प्रश्न पूछा जाता है—“यह इद्र कैसा है ? इसका रूप कैसा है ? यह रहता कहा है ?” मीमांसक उत्तर देते हैं—‘इन्द्र’ शब्द ही इद्र का रूप है । ‘इन्द्र’ शब्दमें ही वह रहता है । ‘इ’ व उग पर ‘अनस्वार,’ फिर ‘द्र’—यही उसका स्वरूप है । वही उसकी मूर्ति, वही परिमाण । वरुण देवता कैसे ? वैसे ही । पहले ‘व,’ फिर ‘रु,’ फिर ‘ण’ । व रु ण—यह वरुण का रूप । इसी तरह अग्नि आदि देवताओंके विषयमें समझिए । ये सारे देवता अक्षर-रूप धारी हैं । देवता सब अक्षर-मूर्ति हैं, इस कल्पनामें—इस विचारमें बड़ी मिठास है । देवकी कल्पना—देव वस्तु किसी आकारमें न समाने जैसी है । उस कल्पनाको प्रदर्शित करनेके लिए अक्षर यही एक चिह्न काफी होगा । ईश्वर कैसा है ? तो पहले ‘ई’ फिर ‘श्व’ फिर ‘र’ । आखिरमें ‘अः’ ने तो कमाल

ही कर डाला । '४४' अक्षर ही ईश्वर हो गया । ईश्वरके लिए वह एक सज्ञा ही बन गया । ऐसी सज्ञाएं बनानी पड़ती है । क्योंकि मूर्तिमें—आकारमें ये विशाल कल्पनाएं समा ही नहीं सकती । परंतु मनुष्यकी इच्छा बड़ी जबरदस्त होती है । वह इन कल्पनाओंको मूर्तिमें प्रविष्ट करनेका प्रयत्न किये बिना नहीं रहता ।

(२३)

संन्यास व योग ये बहुत ऊंची उड़ानें हैं । पूर्ण संन्यास व पूर्णयोगकी कल्पना इस देहमें नहीं समा सकती । भले ही देहमें ये ध्येय न समा सकें, तो भी विचारमें जरूर समा जाते हैं । पूर्ण योगी और पूर्ण संन्यास तो व्याख्यामें ही रहनेवाले हैं । ध्येयभूत और अप्राप्य ही रहेंगे । परंतु उदाहरणके तौरपर ऐसे व्यक्ति लेने होंगे जो इन कल्पनाओंके अधिक-से अधिक नजदीक पहुंच पाये होंगे । और फिर भूमितिकी तरह कहना होगा कि 'इसे पूर्ण योगी और इसे पूर्ण संन्यासी' समझो । संन्यासका उदाहरण देते समय शुक, याज्ञवल्क्यके नाम लिये जाते हैं । इधर कर्मयोगीके रूपमें जनक और श्रीकृष्णका नाम खुद भगवद्गीतामें ही लिया गया है । लोकमान्यने 'गीता-रहस्य' में एक नामावली ही दे दी है । "जनक, श्रीकृष्ण आदि इस मार्गसे गये, शुक, याज्ञवल्क्य आदि उस मार्गसे गये ।" परंतु थोड़ा विचार करनेसे यह फेहरिस्त भीगे हाथका लिखा जिस तरह मिटाया जाता है उस तरह मिटा दी जायगी । याज्ञवल्क्य संन्यासी थे, जनक कर्मयोगी थे । यानी संन्यासी याज्ञवल्क्यके कर्मयोगी जनक शिष्य थे । लेकिन उसी जनकके शिष्य शुकदेव संन्यासी हुए । याज्ञवल्क्यके शिष्य जनक और जनकके शिष्य शुक । संन्यासी, फिर कर्मयोगी, फिर संन्यासी—ऐसी यह मालिका बनती है । इस तरह योग और संन्यास एक-ही परंपरामें आ जाते हैं ।

शुकदेवसे व्यासने कहा—“बेटा शुक, तुम ज्ञानी तो हो, परंतु गुरुकी मोहर (छाप) अभी तुम पर नहीं लगी । इसलिए तुम जनकके पास जाओ ।” शुकदेव चले । जनक तीसरे भंजिल पर अपने विशाल-भवनमें बैठे थे । शुक थे वनवामी ! नगर देखते-देखते चले । जनकने शुकदेवसे

पूछा—“क्यों आये ?” शुकने कहा—“ज्ञान पानेके लिए ।” “किसने भेजा ?” “व्यासदेवने ।” “कहासे आए ?” “आश्रमसे ।” “आते हुए यहा बाजारमें क्या-क्या देखा ?” “बारो तरफ एक ही शकरकी मिठाई सजी हुई दिखाई दी ।” “और क्या देखा ?” “चलते-बोलते शकरके पुतले देखे ।” “फिर क्या देखा ?” “यहा आते हुए शकरकी सस्त सीढ़िया मिली ।” “फिर क्या मिला ?” “शकरके चित्र यहा भी सर्वत्र देखे ।” “अब क्या दीख रहा है ?” “एक शकरका पुतला दूसरे शकरके पुतलेसे बात कर रहा है ।” जनकने कहा, “जाम्रो तुमको सब ज्ञान मिल चुका ।” शुकदेवको जनकने उनके दस्तखतका जो प्रमाणपत्र चाहिए था वह मिल गया । मुद्दा यह कि कर्मयोगी जनकने सन्यासी शुकदेवको शिष्यके रूपमें पास किया । शुक तो सन्यासी ही थे परंतु प्रसंग कैसा मजेदार है ! परीक्षितको शाप मिला—सात दिनमें तुम्हारी मौत आ जायगी । परीक्षितको मरनेकी तैयारी करनी थी । उसे ऐसा गुह चाहिए था जो यह सिखाये कि मरे कैसे । उसन शुकाचार्यको बुलाया । शुकाचार्य जो आकर बैठे तो $24 \times 7 = 168$ घटे पल्थी मार कर भागवत सुनाते रहे । जो आसन जमाया तो फिर, छोडा ही नहीं । एक-सी कथा कहते ही रहे । ‘तो इसमें कौन बड़ी बात है ?’ बड़ी बात यह कि सतत सात दिन तक उनको भारी धम करना पडा । फिर भी वह उन्हें कुछ नहीं मालूम हुआ । सतत कर्म करते रहकर भी मानो वह कर्म कर ही नहीं रहे थे । धम की भावना ही बहा नहीं थी । सार यह कि सन्यास और कर्म-योग ये दोनों भिन्न हैं ही नहीं ।

इसलिए भगवान् कहते हैं—

“एकं साध्यं च योगं च यः पश्यति स पश्यति ।”

सन्यास और योगमें जो एक-रूपता देखेगा, कहना होगा कि उसीने वास्तविक रहस्य समझा है । एक न करके करता है और दूसरा करके भी नहीं करता । जो सचमुच श्रेष्ठ सन्यासी है, जिसकी सदैव समाधि लगी रहती है, जो बिल्कुल निर्विकार है, ऐसा सन्यासी पुरुष दस दिन हमारे आपके बीचमें आकर रहने दो । कितना प्रकाश, कितनी स्फूर्ति उससे

मिलेगी ! अनेक वर्षोंतक कामका डेर लगाकर भी जो नहीं हुआ वह केवल उसके दर्शनसे — अस्तित्व मात्रसे हो जायगा । फोटो देखकर यदि मनमें पावनता उत्पन्न होती है, मृत लोगोंके चित्रोंसे यदि भक्ति, प्रेम, पवित्रता हृदयमें उत्पन्न होती है तो जीवित संन्यासीको देखनेसे कितनी प्रेरणा प्राप्त होगी ? संन्यासी और योगी दोनों लोक-समूह करते हैं । एक जगह यदि बाहरसे कर्म-त्याग दिखाई दिया तो भी उस कर्म-त्यागमें कर्म लवालब भरा हुआ है । उसमें अनंत स्फूर्ति भरी हुई है । ज्ञानी संन्यासी और ज्ञानी कर्मयोगी दोनों एक ही सिंहासनपर बैठनेवाले हैं । भिन्न-भिन्न होनेपर भी अर्थ एक ही है । एक ही तत्त्वके ये दोनों पहलू या प्रकार हैं । यत्र जब वेगसे घूमता है तो वह ऐसा दिखाई देता है मानो स्थिर है, घूम नहीं रहा है । संन्यासीकी भी स्थिति ऐसी ही होती है । उसकी शांति-में से, स्थिरतामेंसे, अनंत शक्ति, अपार प्रेरणा निकलती है । महावीर, बुद्ध, निवृत्तिनाथ ऐसी ही विभूतिया थीं । संन्यासीके तमाम उद्योगोंकी दौड़ एक आसन पर आकर स्थिर हो जाय तो भी वह प्रचंड कर्म करता है । मतलब यह कि योगी ही संन्यासी है और संन्यासी ही योगी है । दोनोंमें कुछ भी भेद नहीं है । शब्द अलग-अलग है । पर अर्थ एक ही है । पत्थरके माने पाषाण और पाषाणके माने पत्थर जैसे हैं, वैसे ही कर्मयोगीके माने संन्यासी और संन्यासीके माने कर्मयोगी है ।

(२४)

बात यद्यपि ऐसी है तो भी भगवान्ने एक तुरा लगा रखा है । भगवान् कहते हैं—संन्याससे कर्मयोग श्रेष्ठ है । जब दोनों ही एकस हैं तो फिर भगवान् ऐसा क्यों कहते हैं ? यह फिर क्या दित्तली है ? जब भगवान् कहते हैं कि कर्मयोग श्रेष्ठ है तब वह साधककी दृष्टिसे कहते हैं । बिलकुल कर्म न करते हुए सब कर्म करनेकी विधि एक सिद्धके लिए शक्य है, साधकके लिए नहीं । परंतु सब कर्म करके भी कुछ न करना इस तरह थोड़ा-बहुत अनुकरण किया जा सकता है । एक विधि ऐसी है जो साधकके लिए शक्य नहीं, सिर्फ सिद्धके ही लिए शक्य है । दूसरी ऐसी है जो साधकके लिए भी थोड़ी बहुत शक्य है । बिलकुल कर्म न करते हुए कर्म

कैसे करना, यह साधकके लिए एक पहेली ही रहेगी। यह उसकी समझमें नहीं आ सकता। कर्मयोग साधकके लिए एक मार्ग भी है व मुकाम—पड़ाव भी है, परन्तु संन्यास तो आखिरी मजिल पर ही है, मार्गमें नहीं है। इसी कारण संन्यासकी अपेक्षा कर्मयोग साधककी दृष्टिसे श्रेष्ठ है।

इसी न्यायसे भगवान् ने आगे बारहवें अध्यायमें निर्गुणकी अपेक्षा सगुणको विशेष माना है। सगुणमें सब इन्द्रियोंके लिए काम है, निर्गुणमें ऐसा नहीं है। निर्गुणमें हाथ बेकार, पाव बेकार, आंखें बेकार—सब इन्द्रिया कर्म-शून्य ही रहती हैं। साधकसे यह सब नहीं सध सकता। परन्तु सगुणमें ऐसी बात नहीं है। आंखोंसे रूप देख सकते हैं, कानोंसे कीर्तन सुन सकते हैं, हाथसे पूजा कर सकते हैं, लोगोंकी सेवा की जा सकती है, पावसे तीर्थ-यात्रा होनी है—इस तरह सब इन्द्रियोंको काम देकर उनसे वैसा-वैसा काम कराते हुए धीरे-धीरे उन्हें हरिमय बना देना सगुणमें शक्य रहता है। परन्तु निर्गुणमें यह सब बंद, जीभ बंद, कान बंद, हाथ-पैर बंद। यह सारा 'बंदी' प्रकार देखकर बेचारा साधक घबरा जाता है। उसक चित्तमें निर्गुण बैठेगा कैसे? वह यदि खामोश बैठा रहेगा तो उसके चित्तमें अट-शट विचार आने लगेंगे। इन्द्रियोंका यह स्वभाव ही है कि उन्हें कहते हैं कि न करो तो वे जरूर करेंगी। विज्ञापनमें क्या ऐसा नहीं होता? ऊपर लिखते हैं 'मत पढो।' तो पाठक मनमें कहता है यह जो न पढ़नेको लिखा है तो पहले इसीको पढ़ो न! 'मत पढो' कहना इसी उद्देश्यसे होता है कि पाठक उसे जरूर पढ़े। मनुष्य अवश्य ही उसे जननसे पढ़ता है। निर्गुणमें मन भटकता रहेगा। सगुण भक्तिकी बात ऐसी नहीं। वहा भारती है, पूजा है, सेवा है, भूत-दया है, इन्द्रियोंके लिए वहा काम है। इन इन्द्रियोंको ठीक काममें लगाकर फिर मनसे कहो 'अब जाओ जहा जी चाहे।' परन्तु तब मन नहीं जाने का। वही रम रहेगा, अनजाने ही एकाग्र हो जायगा। परन्तु यदि उसे जान-बूझकर एक स्थान पर बैठाना चाहोगे तो वह भाग ही छूटेगा। भिन्न-भिन्न इन्द्रियोंको उत्तम, सुंदर, काममें लगा दो, फिर मनको खुशीसे भटकनेके लिए कह दो। वह नहीं भटकेगा। उसे जानकी बिलकुल छुट्टी दे दो तो वह कहेगा—'लो मैं यही बैठ गया।' यदि उसे हुकम दिया कि 'चुप बैठो' तो कहेगा 'मैं यह चला'।

देहधारी मनुष्यके लिए सुलभताकी दृष्टिसे निर्गुणकी बनिस्बत सगुण श्रेष्ठ है। कर्म करते रहते भी उसे उडा देनेकी युक्ति कर्म न करते हुए कर्म करनेकी अपेक्षा श्रेष्ठ है। क्योंकि उसमें आसानी होती है। कर्मयोगमें प्रयत्न, अभ्यासके लिए जगह है। सब इंद्रियोको अपने अधीन बनाकर धीरे-धीरे सब उद्योगोंमें मन हटा लेनेका अभ्यास कर्मयोगमें किया जा सकता है। यह तरकीब आज न सघी तो भी सघने जैसी है। कर्मयोग अनुकरण-सुलभ है, यही सन्यासकी अपेक्षा उसकी विशेषता है। परंतु पूर्णविम्व्यामे कर्मयोग व सन्यास दोनों एक ही हैं। पूर्ण सन्यास व पूर्ण कर्मयोग दोनों एक ही है। नाम दो है, देखनेमें अलग-अलग है, परंतु असलमें दोनों हैं एक ही। एक प्रकारमें कर्मका भूत बाहर नात्रता हुआ दिखाई देता है, परंतु भीतर शांति है। दूसरे प्रकारमें कुछ न करते हुए त्रिभुवनको हिला डालनेकी शक्ति है। जो दीख पड़ता है वह नहीं है—यह दोनों स्वरूप हैं। पूर्ण कर्मयोग सन्यास है, तो पूर्ण सन्यास कर्मयोग है। कोई भेद नहीं। परंतु साधकके लिए कर्मयोग सुलभ है। पूर्णविम्व्यामे दोनों एक ही हैं।

ज्ञानदेवको चागदेवने एक पत्र भेजा। वह सिर्फ कोरा कागद था। चागदेवसे ज्ञानदेव उम्रमें छोटे थे। 'चिरजीव' लिखते हैं तो ज्ञानदेव ज्ञानमें श्रेष्ठ थे, 'पूज्य' लिखें तो उम्रमें कम थे। अब मजमून भी क्या लिखें? कुछ तय नहीं हो पाता था। अतः चागदेवने कोरा कागद ही भेज दिया। वह पहले निवृत्तिनाथके हाथमें पड़ा। उन्होंने उसे पढ़कर ज्ञानदेवको दे दिया। ज्ञानदेवने पढ़ा व मुक्ताबाईको दे दिया। मुक्ता बाईने पढ़कर कहा—'चागदेव, इतना बड़ा हो गया है, पर है अभी कोरा-का-कोरा ही।' निवृत्तिनाथने और ही अर्थ पढ़ा था उन्होंने कहा—'चाग-देव कोरे हैं, शुद्ध हैं, निर्मल हैं, उपदेश देनेके योग्य हैं।' फिर ज्ञानदेवसे पत्रका जबाब देनेके लिए कहा। ज्ञानदेवने ६५ ओवियों का पत्र भेजा। उसे 'ज्ञानदेव पासण्ठी' कहते हैं। इस पत्रकी ऐसी मनोरंजक कथा है। लिखा हुआ पढ़ना सरल है, परंतु न लिखा हुआ पढ़ना कठिन है। उसका पढ़ना

‘एक मराठी प्रचलित छंद।

कभी खतम ही नहीं होता । इसी तरह सन्यासी रीता कोरा दिखाई दिया तो भी उसमे अपरंपार कर्म भरा रहता है ।

सन्यास व कर्मयोग—पूर्ण रूपमे दोनोकी कीमत एक-सी है, परंतु कर्मयोगकी व्यवहारिक कीमत और ज्यादा है । किसी एक नोटकी कीमत पाच रुपये है । सोनेका सिक्का भी पाच रुपयेका होता है । जब तक सरकार स्थिर है तबतक दोनोकी कीमत एक-सी है, परंतु यदि सरकार बदल गई तो फिर व्यवहारमे उस नोटकी कीमत एक पाई भी नहीं रहती । मगर सोनेके सिक्केकी कीमत जरूर कुछ-न-कुछ मिल जायगी । क्योंकि आखिर वह सोना है । पूर्णावस्थामे कर्म-त्याग व कर्मयोग दोनोकी कीमत एक-सी है; क्योंकि ज्ञान दोनोमे समान है । ज्ञानकी कीमत अनंत है । अनंतमे कुछ मिलाओ तो कीमत अनंत ही रहती है । गणित-शास्त्रका यह सिद्धांत है । कर्म-त्याग व कर्मयोग जब परिपूर्ण ज्ञानमे मिल जाते हैं तो दोनोकी कीमत बराबर हो जाती है । परंतु ज्ञानको यदि दोनो ओरसे हटा लिया तो फिर कर्म-त्यागकी अपेक्षा कर्मयोग ही साधकके लिए श्रेष्ठ सिद्ध होगा । ठोस शुद्ध ज्ञान दोनो ओर लिया जाय तो कीमत एक-सी है । मजिल पर पहुँच जानेपर ज्ञान + कर्म = ज्ञान + कर्माभाव । परंतु ज्ञानको दोनो ओरसे घटा दीजिए तो फिर कर्मके अभाव की अपेक्षा कर्म ही साधकके लिए श्रेष्ठ ठहरेगा । न करके करना साधककी समझमें ही नहीं आ सकता । करके न करना वह समझ सकता है । कर्मयोग मार्गमे भी है और मुकाम पर भी है, परंतु सन्यास सिर्फ मुकाम पर ही है, मार्गमें नहीं । यदि यही बात शास्त्रकी भाषामें कहनी हो तो कर्मयोग साधन भी है, व निष्ठा भी है, परंतु सन्यास सिर्फ निष्ठा है । निष्ठाका अर्थ है अंतिम अवस्था ।

छठा अध्याय

रविवार, २७-३-३२

(२५)

पाचवे अध्यायमे हम कल्पना और विचारके द्वारा देख सके कि मनुष्य उची-से-ऊची उड़ान कहातक मार सकता है। कर्म, विकर्म, अकर्म मिलकर सारी साधना पूर्ण होती है। कर्म स्थूल वस्तु है। जो-जो स्वधर्म-कर्म हम करे उनमे हमारे मनका सहयोग होना चाहिए। मानसिक शिक्षणके लिए जो कर्म किया जाय वह विकर्म, विशेष कर्म अथवा सूक्ष्म कर्म है। जरूरत कर्म और विकर्म दोनोंकी है। इन दोनोंका प्रयोग करते-करते अकर्मकी भूमिका तैयार होती है। हमने पिछले अध्यायमे देख लिया कि इस भूमिकामे कर्म व सन्यास दोनों एक-रूप ही हो जाते हैं। अब छठे अध्यायके आरभमे फिर कहा है कि कर्मयोगकी भूमिका सन्यास की भूमिकासे अलग दिखाई देनेपर भी अक्षरशः एक-रूप है। सिर्फ दृष्टिका फर्क है। पाचवे अध्यायमे जिस अवस्थाका वर्णन किया गया है उसके साधन खोजना यह बादके अध्यायोका विषय है।

कई लोगोकी एक ऐसी भ्रामक कल्पना है कि परमार्थ, गीता आदि ग्रंथ, साधुओंके लिए है। एक सज्जनने कहा—‘मैं कोई साधु नहीं हूँ’ इसका अर्थ यह हुआ कि साधु नाम के कोई जीव है, जिनमेसे वे सज्जन नहीं हैं। जैसे घोड़े, सिंह, भालू, गाय आदि प्राणी हैं वैसे ही साधु नामके भी कोई जीव है और परमार्थकी कल्पना सिर्फ उन्हीके लिए है। शेष जो व्यावहारिक जगत्मे रहते हैं वे मानो किसी और जातिके हैं। उनके विचार अलग, आचार अलग ! इस कल्पना ने साधु-संत और व्यावहारिक लोग ऐसी दो अलग-अलग जातियां बना दी है। गीता रहस्यमें तिलक महाराजने इस बातकी ओर ध्यान खींचा है। गीताग्रंथ सर्वसाधारण व्यावहारिक लोगोके लिए है, उनका यह कथन मैं अक्षरशः सही मानता हूँ। भगवद्गीता सारे संसारके लिए है। परमार्थ-विषयक समस्त साधन

प्रत्येक व्यावहारिक मनुष्यके लिए है। परमार्थ सिखाता है कि अपना व्यवहार शुद्ध और निर्मल रख कर मनका समाधान और शांति कैसे प्राप्त की जाय ? व्यवहार शुद्ध कैसे किया जाय—यह बतानेके लिए गीता है। जहा-जहा तुम व्यवहार करते हो वहा-वहा गीता आती है। परतु वहा वह आपको रखना नहीं चाहती। आपका हाथ पकड़कर वह अंतिम मजिल तक आपको ले जायगी। एक मशहूर कहावत है न कि 'पर्वत यदि मुहम्मदके पास न आवे तो मुहम्मद पर्वतके पास जायगा।' मुहम्मदको यह चिंता है कि मेरा सदेश जड पर्वत तक भी पहुँचे। पर्वत जड है, इसलिए मुहम्मद उसके आनेकी बाट नहीं जोहता रहेगा। यही बात गीता-ग्रंथकी है। कैसा ही दीन-दुर्बल हो, गवार हो, गीता उसके पास पहुँच जायगी। परतु इसलिए नहीं कि उसे जहा-का-तहा रख दे, बल्कि इसलिए कि उसे हाथ पकड़कर आगे ले जाय, ऊपर उठावे। गीता चाहती है कि मनुष्य अपना व्यवहार शुद्ध करके परमोच्च स्थितिको प्राप्त करे। इसीके लिए गीताका जन्म हुआ है।

अतएव "मै जड हू, व्यवहारी हू, सासारिक जीव हू"—ऐसा कहकर अपने आस-पास बाड़ मत लगाओ। मत कहो कि "मेरे हाथोंसे क्या होगा ? इस साठे तीन हाथके शरीरमें ही मेरा सार-सर्वस्व है।" ऐसे बधनोंकी दीवारे अपने आस-पास खड़ी करके पशुवत् व्यवहार मत करो। तुम तो आगे बढ़नेकी—ऊपर चढ़नेकी हिम्मत रखो।

"उद्धरेदात्मनात्मानं नात्मानमवसावयेत्"

ऐसी हिम्मत रखो कि मैं अपनेको अवश्य ऊपर चढ़ा ले जाऊँगा। यह मानकर कि मैं क्षुद्र सासारिक जीव हू, मनकी शक्तिको मार मत डालो। कल्पनाके पख काट मत डालो। अपनी कल्पनाको विशाल बनाओ। चड्डूलका उदाहरण अपने सामने रखो। प्रातः काल सूर्यको देखकर चड्डूल कहता है कि मैं सूर्य तक उड़ जाऊँगा। वैसा हमें बनना चाहिए। अपने दुर्बल पंखोंसे चड्डूल बेचारा कितना ही ऊँचा उड़े, तो भी वह सूर्य तक कैसे पहुँचेगा ? परतु अपनी कल्पना-शक्ति द्वारा वह जरूर सूर्यको पा सकता है। हमारा आचरण इससे उलटा होता है। हम जितने ऊँचे जा सकते थे उतने

भी न जाकर अपनी कल्पना और भावनाओं पर रुकावटें डाल अपनेको और नीचे गिरा लेते हैं। जो शक्ति प्राप्त है उसे भी अपनी हीन भावना-से नष्ट कर लेते हैं। जहां कल्पनाके ही पाव टूट गये तो फिर नीचे गिरनेके सिवाय क्या गति होगी ? अतः कल्पनाका रुख हमेशा ऊपरकी ओर होना चाहिए। कल्पनाकी सहायतासे मनुष्य आगे बढ़ता है, अतः कल्पनाको मिकोड मत डालो।

“स्थूल मार्गको तजो नहीं।

पड़े व्यवहारमें रहो न इत-उत भटको भय्या व्यर्थ कहीं।”

ऐसा रोना मत रोते रहो। आत्माका अपमान मत कर लो। साधकके पास यदि विशाल कल्पना होगी, आत्म-विश्वास होगा तो ही वह टिक सकेगा। इसीसे उद्धार होगा। परंतु धर्म तो साधु-संतोंके लिए ही है, साधु-संतोंके पास गये भी तो यह प्रशस्ति-पत्र लेने के लिए कि ‘तुम जिस स्थितिमें हो उसमें यही व्यवहार उचित है’ इस किस्मके खयाल छोड़ दो। ऐसी भेदात्मक कल्पनाएँ करके अपनेको बचनमें मत डालो। यदि उच्च आकाशा नहीं रखेंगे तो एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकोगे।

यह दृष्टि, यह आकाशा, यह महान् भावना, यदि हो तब तो साधनो-का जोड़-तोड़ आवश्यक है, नहीं तो फिर सारा किस्सा ही खतम। बाह्य कर्मकी सहायताके लिए मानसिक साधन-रूपी विकर्म बताया है। कर्मकी मददके लिए विकर्म निरंतर चाहिए। इन दोनोंकी सहायतासे अकर्म नामक जो दिव्य स्थिति प्राप्त होती है वह और उसके प्रकार पाचवें अध्याय-में देखें। इस छठे अध्यायसे विकर्मके प्रकार बताये गये हैं। मानसिक साधना बताई गई है। इस मानसिक साधनाको समझानेसे पहले गीता कहती है—

“भय्या जीव, तुम देव हो सकते हो। तुम यह दिव्य आकाशा रखो। मन को मुक्त बनाकर उसके पखों को सुदृढ़ बनाओ।” साधना के, विकर्म के भिन्न-भिन्न प्रकार हैं। भक्ति-योग, ध्यान, ज्ञान-विज्ञान, गुण-विकास, आत्मानात्म-विवेक आदि नाना प्रकार हैं।

छठे अध्यायमे ध्यान-योग नामक साधन-प्रकार बताया गया है ।

(२६)

ध्यान-योगमे तीन बातें मुख्य हैं—(१) चित्तकी एकाग्रता (२) चित्तकी एकाग्रताके लिए उपयुक्त जीवनकी परिमितता और (३) साम्य-दशा या सम-दृष्टि । इन तीन बातोंके बिना वास्तविक साधना नहीं हो सकती । चित्तकी एकाग्रताका अर्थ है चित्तकी चंचलता पर अकुश । जीवनकी परिमितताका अर्थ है सब क्रियाओंका नाप-तौल कर होना । समदृष्टिका अर्थ है विश्वकी ओर देखनेकी उदार दृष्टि । इन तीन बातोंको लेकर ध्यान-योग बन जाता है । इन तीन साधनोंके भी फिर और साधन हैं । वे हैं अभ्यास और वैराग्य । इन पांचों बातोंकी थोड़ी-सी चर्चा हम यहाँ करेंगे ।

पहले चित्तकी एकाग्रताको लीजिए । प्रत्येक काममें चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है । व्यावहारिक बातोंमें भी चित्तकी एकाग्रता चाहिए । यह बात नहीं कि व्यवहारमें अलग-गुणोंकी जरूरत है और परमार्थमें अलग । व्यवहारको शुद्ध करनेका ही अर्थ है परमार्थ । कैसा भी व्यवहार हो उसका यशायश, सफलता-विफलता आपकी एकाग्रता पर अवलंबित है । व्यापार, व्यवहार, शास्त्र-शोधन, राजनीति, कूटनीति किसीको ले लीजिए, इनमें जो कुछ यश मिलेगा वह उन पुरुषोंके चित्तकी एकाग्रताके अनुसार मिलेगा । नेपोलियनके लिए कहा जाता है कि युद्धकी व्यवस्था जहाँ एक बार ठीक-ठीक लगा दी कि फिर समर-भूमिमें वह गणितके सिद्धांत हल किया करता था । डेरो-तबुओपर गोले बरसते, सैनिक मरते, परंतु नेपोलियनका चित्त अपने गणितमें ही मग्न रहता । मैं यह नहीं कहना कि नेपोलियनकी एकाग्रता बहुत बड़ी हुई थी । उससे भी ऊँचे दरजेकी एकाग्रताके उदाहरण दिये जा सकेंगे । परंतु एकाग्रता उसके पास कितनी थी यह देखो । खलीफा उमरकी भी ऐसी ही बात कही जाती है । बीच लड़ाईमें जब नमाजका समय हो जाता तो वह वहीं समरभूमिमें चित्त एकाग्र करके घुटने टेककर नमाज पढ़ने लगता और उसका चित्त इतना एकाग्र हो जाता कि उसे यह होश भी नहीं रहता कि किसके आदमी कट-मर रहे हैं । शुरूके मुसलमानोंकी इस परमेश्वर

निष्ठाकी ही बदौलत, इस एकाग्रताकी ही बदौलत, इस्लाम-धर्म इतना फैला था ।

उस दिन मैंने एक कहानी सुनी । एक फकीर था । उसके शरीरमें तीर चुभ गया । इससे उसे बड़ी वेदना हो रही थी । तीर खींचने-की कोशिश करते तो वेदना और बढ़ जाती थी । इससे वह तीर भी नहीं खींचा जा सकता था । क्लोरोफोर्म जैसी बेहोश करनेकी दवा उस समय थी नहीं । बड़ी समस्या खड़ी हो गई । कुछ लोग उस फकीरको जानते थे । वे आगे बढ़कर बोले—‘तीर अभी मत निकालो । यह नमाज पढ़ने बैठेगा तब निकाल लेगे ।’ शामकी नमाजका वक्त हुआ । फकीर नमाज पढ़ने लगा । पल भरमें ही उसका चित्त इतना एकाग्र हो गया कि तीर उसके बदनसे निकाल लिया तो भी उसे मालूम नहीं हुआ । कैसी जबरदस्त है यह एकाग्रता !

साराश यह कि व्यवहार हो या परमार्थ, चित्तकी एकाग्रताके बिना, उसमें सफलता मिलना कठिन है । यदि चित्त एकाग्र रहेगा तो फिर सामर्थ्यकी कभी कमी न पड़ेगी । साठ वर्षके बूढ़े होनेपर भी किसी नौजवानकी तरह तुममें उत्साह और सामर्थ्य दीख पड़ेगा । मनुष्य ज्यो-ज्यों बूढ़ापेकी तरफ जाता है त्यो-त्यो उसका मन अधिक मजबूत होता जाना चाहिए । फलको ही देखिए न ? पहले वह हरा होता है, फिर पकता है, फिर सड़ता है और मिट जाता है, परंतु त्यो-त्यो भीतरका बीज अधिकाधिक सक्त होता जाता है । यह बाहरी शरीर सड़ जायगा, गिर जायगा, परंतु बाहरी शरीर फलका सार-सर्वस्व नहीं है । उसका सार-सर्वस्व, उसकी आत्मा तो है बीज । यही बात शरीरकी है । शरीर भले ही बूढ़ा होता चला जाय, परंतु स्मरणशक्ति तो बढ़ती ही रहनी चाहिए, बुद्धि तेजस्वी होनी चाहिए । परंतु ऐसा होता नहीं । मनुष्य कहता है—“आजकल मेरी याद्दाश्त कम हो गई ।” “क्यों ?” “अब बूढ़ापा आ गया है ।” तुम्हारा जो ज्ञान, विद्या या स्मृति है वह तुम्हारा बीज है । शरीर ज्यो-ज्यो बूढ़ा होता जायगा त्यो-त्यो ढीला पड़ता जायगा । परंतु त्यो-ही-त्यो आत्मा बलवान होती जानी चाहिए । और यह बिना एकाग्रताके नहीं हो सकता ।

(२७)

एकाग्रता तो होनी चाहिए, पर वह हो कैसे ? उसके लिए क्या करना चाहिए ? भगवान् कहते हैं आत्मामें मनको स्थिर करके “न किंचिदपि चितयेत्”—दूसरा कुछ भी चिन्तन न करे—

परन्तु यह सधे कैसे ? मनको बिल्कुल शांत करना बड़ी महत्वकी वस्तु है। विचारोंके चक्रको जोरसे रोकें बिना एकाग्रता कैसे होगी ? बाहरी चक्र तो किसी तरह रोक भी लिया जाय परन्तु भीतरी चक्र तो चलना ही रहता है। चित्तकी एकाग्रताके लिए ये बाहरी साधन जैसे-जैसे काममें लाये जाय वैसे-वैसे भीतरके चक्र अधिक वेगसे चलने लगते हैं। आप आसन जमाकर तनकर बैठ जाइए, आँखें स्थिर कर लीजिए। परन्तु इतनेसे मन एकाग्र नहीं हो सकेगा। मुख्य बात यह है कि मनका चक्र चलना बंद होना चाहिए।

बात यह है कि बाहरका यह अपरपार ससार जो हमारे मनमें भरा रहता है, उसको बंद किये बिना एकाग्रता अशक्य है। अपने आत्माकी अपार ज्ञान-शक्ति हम बाह्य क्षुद्र वस्तुओंमें खर्च कर डालते हैं, लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए। जिस तरह दूसरेको न लूटते हुए खुद अपने प्रयत्नसे धनी हो जानेवाला पुरुष बिना जरूरत खर्च नहीं करता, उसी तरह हमें भी अपने आत्माकी ज्ञान-शक्ति क्षुद्र बातोंके चिन्तनमें खर्च नहीं करनी चाहिए। यह ज्ञान-शक्ति हमारी अमूल्य शक्ती है, परन्तु हम उसे स्थूल विषयोंमें खर्च कर डालते हैं। यह साग अच्छा नहीं बना, इसमें नमक कम पड़ा, अरे भाई कितनी अन्नीभर नमक कम पड़ा ? नमक तनिक-सा कम पड़ा, इस महान् विचारमें ही हमारा ज्ञान खर्च हो जाता है। बच्चोंको पाठशालाकी चारदीवारीके अंदर ही पढाते हैं, क्योंकि, कहते हैं कि यदि पेड़के नीचे पढायेगे तो कौवे, कोयल और चिड़िया देखकर उनका मन एकाग्र नहीं होगा। बच्चे ही जो ठहरे; कौवे, चिड़िया नहीं दिखाई दो तो होगई एकाग्रता। परन्तु अब हम हो गये हैं घोड़ेके बराबर, हमारे अब सीग निकल आये हैं। यदि हमें सात-सात दीवारोंके अंदर भी किसीने बंद कर दिया तो भी हमारे मनकी एकाग्रता नहीं हो सकती। क्योंकि हमारी

आदत दुनियामे हर छोटी-बड़ी चीजकी चर्चा करनेकी पड़ गई है। जो ज्ञान परमेश्वरकी प्राप्ति करा सकता है, उसे हम साग-सब्जीके जायकेकी चर्चा करनेमे खो देते हैं, और उसमें कृतार्थता मानते हैं !

दिन-रात ऐसा यह भयानक ससार हमारे चारो ओर भीतर-बाहर धू-धू करता रहता है। प्रार्थना अथवा भजन करनेमें भी हमारा हेतु बाहरी ही रहता है। परमेश्वरसे तन्मय होकर एक क्षणके लिए भी ससारको भुलानेकी भावना ही नहीं रहती। प्रार्थना भी एक दिखावा है। ऐसी जहा मनकी स्थिति है वहा आसन जमाकर बैठना और आलस मूदना सब व्यर्थ है। मनकी दौड निरंतर बाहर ही होते रहनेमे मनुष्य-का सारा सामर्थ्य नष्ट हो जाता है। किसी भी प्रकारकी व्यवस्था, नियन्त्रणशक्ति मनुष्यमे नहीं रहती। इसका अनुभव आज हमारे देशमे कदम कदमपर हो रहा है। वास्तवमे भारतवर्ष तो परमार्थ-भूमि है। यहांके लोग पहले ही, ऊंची हवामे उड़नेवाले समझे जाते हैं। पर ऐसे देशमे हमारी आपकी क्या दशा है ? छोटी-छोटी बातोंकी इतनी चिंताके साथ चर्चा व पिष्टपेषण करते हैं कि जिसे देखकर दुःख होता है। क्षुद्र विषयोंमें ही हमारा चित्त डूबा रहता है।

कथा-पुराण-श्रवणमें मोठी नींद सब आ जाती है।

पड़ते ही बिस्तरमें किंतु चिंता मनको खाती है।

कर्मकी गति ऐसी गहना। उसे रोनेसे क्या पाना ?

कथा-पुराण सुननेके लिए जाते हैं, वहा नींद आ घेरती है, और नींद लेने जाते हैं, तो वहा चिंता और विचार-चक्र शुरू हो जाता है। एक ओर शून्याग्रता तो दूसरी ओर अनेकाग्रता। एकाग्रताका कही पता नहीं। इतना यह मनुष्य इन्द्रियोका गुलाम है। एक बार किसीने पूछा— 'आखे अधमुदी रखनी चाहिए, ऐसा क्यों कहा गया है ?' मैंने कहा— सरल ही उत्तर देता हूँ। आखे बिलकुल मूढ़ ले तो नींद लग जाती है। खुली रखें तो चारो ओर दृष्टि जाकर एकाग्रता नहीं होगी। आखे मूढ़नेसे नींद लग जाती है, यह तमोगुण हुआ। खुली रखनेसे दृष्टि सब जगह जाती है, यह रजोगुण आ गया। इसलिए बीचकी स्थिति कही है।

तात्पर्य यह है कि मनकी स्थिति बदले बिना एकाग्रता नहीं हो सकती । मनकी स्थिति ठीक शुद्ध होनी चाहिए । केवल आसन जमाकर बैठनेसे वह नहीं प्राप्त हो सकती । इसके लिए हमारे सब व्यवहार शुद्ध होने चाहिए व्यवहार शुद्ध करनेके लिए उसका उद्देश्य बदलना चाहिए । व्यवहार व्यक्तिगत लाभके लिए, वासना तृप्ति के लिए, अथवा बाहरी बातोंके लिए नहीं करना है ।

व्यवहार तो हम दिन भर करते रहते हैं, आखिर दिन भरकी इस उधेड़बुनका हेतु क्या है ?

इसी हेतु मेरा सारा परिश्रम ।

अंतकी ये घड़ी होवे मोठी ॥

सारी उधेड़बुन, सारी दौड़-धूप इसीलिए न कि हमारा अतिम दिवस मधुर हो जाय ? जिंदगीभर कड़वा विष क्यों पचाया जाय ? इसलिए कि अतिम घड़ी, वह मरण, पवित्र हो जाय । दिनकी अतिम घड़ी शामको आती है । आजके दिनका सारा काम यदि पवित्र भावसे किया गया तो रातकी प्रार्थना मधुर होगी । वह दिनका अतिम क्षण यदि मधुर हो गया तो दिनका सारा कर्म सफल समझो । तब मेरा मन एकाग्र हो जायगा ।

एकाग्रताके लिए ऐसी जीवन-शुद्धिकी जरूरत है । बाह्य वस्तुओंका चिंतन छूटना चाहिए । मनुष्यकी आयु बहुत नहीं है, परंतु इस थोड़ी-सी आयुमें भी परमेश्वरीय सुखके स्वाद लेनेका सामर्थ्य है । दो मनुष्य बिल्कुल एक ही साचेमें ढले, एक-सी छाप लगे हुए, दो आंखें, उनके बीच एक नाक और उस नाकमें दो नासा-गुट । इस तरह बिल्कुल एकसे होकर भी एक मनुष्य देव-तुल्य होता है तो दूसरा पशु-तुल्य । ऐसा क्यों होता है ? एक ही परमेश्वरके बालबच्चे—

‘सब एक ही खानिके’

है तो फिर यह फर्क क्यों पड़ता है ? इन दो व्यक्तियोंकी जाति एक है ऐसा यकीन नहीं होता । एक नरका नारायण है तो दूसरा नरका बानर ।

मनुष्य कितना ऊँचा उठ सकता है, इसका नमूना दिखाने वाले लोग

पहले भी हो गये हैं, और आज भी हमारे बीचमें हैं । यह अनुभवकी बात है । इस नर-देहमे कितनी शक्ति है, इसको दिखानेवाले सत पहले निकले और आज भी हैं । इस देहमे रहकर यदि मनुष्य ऐसी अद्भुत करनी कर सकता है तो फिर भला मैं क्यों न कर सकूंगा ? मैं अपनी कल्पनाको मर्यादामे क्यों बाध लू ? जिस नर-देहमे रहकर दूसरे नर-वीर हो गये, वही नर-देह मुझे भी मिला है, फिर मेरी ऐसी दशा क्यों ? कही-न-कही मुझसे भूल हो रही है । मेरा यह चित्त सदैव बाहर जाता रहता है । दूसरेके गुण-दोष देखनेमे वह बहुत वाहियात हो गया है । परन्तु मुझे दूसरेके गुण-दोष देखनेकी जरूरत क्या है ?

कहां गुण-दोष परायके देखूं ।

कमो क्या मुझमें दोषोंकी हैं ?

खुद मुझमे क्या दोष कम है । यदि मैं सदैव दूसरोकी छोटी-छोटी बातें देखनेमे ही तल्लीन रहा तो फिर मेरे चित्तकी एकाग्रता हो भी कैसे ? उस दशामे मेरी स्थिति दो ही प्रकारकी हो सकती है, एक तो शून्य अवस्था अर्थात् नीद, और दूसरी अनेकाग्रता । तमोगुण और रजोगुणमें ही मैं उलझता रहूंगा ।

भगवान् ने यह जरूर कहा है कि चित्तकी एकाग्रताके लिए इस तरह बैठो, इस तरह आखे रखो, इस तरह आसन जमाओ, आदि—परन्तु इन सबसे फायदा तभी होगा, जब पहले चित्तकी एकाग्रताके हम कायल हो । मनुष्यके चित्तमे पहले यह जम जाय कि चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है, फिर तो मनुष्य खुद ही उसकी साधना और मार्ग ढूढ़ लेगा ।

(२८)

चित्तकी एकाग्रतामे सहायक दूसरी बातें हैं जीवनकी परिमितता । हमारा सब काम नपा-तुला होना चाहिए । गणित-शास्त्रका यह रहस्य हमारी सब क्रियाओमे आ जाना चाहिए । औषध जैसे नाप-तौल कर ली जाती है वैसे ही आहार-निद्रा भी नपी-तुली होनी चाहिए । जीवनमे सब जगह चारो तरफ नाप-तौल करनी चाहिए । प्रत्येक इन्द्रियपर पहरा बिठाना चाहिए । मैं ज्यादा तो नहीं न खाता हूँ, अधिक तो नहीं न सोता,

जरूरतसे ज्यादा तो नहीं न देखता—ऐसा ध्यान बारीकीसे निरंतर रखना चाहिए ।

एक साहब किसी शस्त्रके लिए कह रहे थे कि वे किसीके कमरेमें गये तो एक मिनिट में उनकी निगाहमें आजाता था कि उसमें कहा क्या रक्खा है ? मैंने मन में कहा—‘भगवन, यह महिमा मुझे न प्राप्त हो ।’ क्या मैं उसका मंत्री हूँ जो पाच-पचास चीजोंकी सची मनमें रक्खू ? या मुझे चोरी करनी है ? साबुन यहाँ था, घड़ी वहाँ थी, इससे मुझे क्या करना है ? इस ज्ञानकी मुझे क्या जरूरत ? आखोंकी यह फजूलियात मुझे छोड़ देनी चाहिए । उसी प्रकार कानपर भी पहरा रखो । बाज लोग समझते हैं, यदि कुत्तोंकी तरह हमारे कान होते तो कितना अच्छा रहना ! जिधर चाहते उधर एक क्षणमें उन्हें हिलाया करते । मनुष्यके कानमें परमात्माने यह कसर ही रख दी । परन्तु कानकी यह बाह्यीयत शक्ति हमें नहीं चाहिए । वैसे यह मन भी बहुत जबरदस्त है । जरा कहीं खटका हुआ, आहत हुई कि गया उधर ध्यान । अतः जीवनमें परिमिता लाओ । खराब चीज नहीं देखे । खराब किताब नहीं पढ़े । निदास्तुति नहीं सुने । सदोष वस्तु तो दूर, निदोष वस्तुओंका भी जरूरतमें ज्यादा सेवन न करे । लोलुपता किसी भी प्रकारकी न होनी चाहिए । शराब, पकौड़ी, रमगुल्ले तो होने ही नहीं चाहिए, परन्तु सतरे, केले, मौसमी भी बहुत नहीं चाहिए । फल-आहार यो शुद्ध आहार है; परन्तु वह भी अनाप-शनाप नहीं होना चाहिए । जीभका स्वेच्छाचार भीतरी मालिकको सहन न होना चाहिए । इन्द्रियोपर यह धाक रहनी चाहिए कि यदि हम ऊट-पटाग करेंगे तो भीतरका मालिक हमें जरूर सजा देगा । नियमित आचरणको ही जीवनकी परिमितता कहते हैं ।

(२९)

तीसरी बात है समदृष्टि होना । समदृष्टिका ही अर्थ है—शुभ दृष्टि । शुभ दृष्टि प्राप्त हुए बिना चित्त एकाग्र नहीं हो सकता । सिंह इतना बड़ा वनराज है, परन्तु चार कदम चलकर पीछे देखता है । हिंसक सिंहको एकाग्रता कैसे प्राप्त होगी ? शेर, कौबे, बिल्ली, इनकी आँखें हमेशा

फिरती रहती है। निगाह उनकी चौकन्नी-घबराई हुई होती है। हिंस्र प्राणियोंका ऐसा ही हाल रहेगा। साम्य दृष्टि आनी चाहिए। यह सारी सृष्टि मगलमय मालूम होनी चाहिए। जैसा मुझे खुद अपने पर विश्वास है वैसा ही सारी सृष्टि पर मेरा विश्वास होना चाहिए। यहां डरनेकी बात ही क्या है? सब कुछ शुद्ध और पवित्र है।

“विश्वं तद् भद्रं यदवन्ति देवाः ।”

यह विश्व मगलमय है, क्योंकि परमेश्वर उसकी देख-भाल करता है। अग्नेज कवि आउर्निगने भी ऐसा ही कहा है।

“ईश्वर आकाशमे विराजमान है। और ससार सब ठीक तरहसे चल रहा है।”

ससारमे कुछ भी बिगाड नहीं है। अगर बिगाड कही है तो वह है मेरी दृष्टिमे। जैसी मेरी दृष्टि बैसी यह सृष्टि। यदि मैं लाल रगका चश्मा चढा लूँगा तो सारी सृष्टि लाल ही लाल दिखाई देगी—जलती हुई दिखाई देगी।

रामदास रामायण लिखते जाते व शिष्योंको पढ़कर बताते जाते थे। हनुमान भी गुप्त रूपसे उसे सुननेके लिए आकर बैठते थे। समर्थने लिखा था—“हनूमान अशोक-वनमे गये। वहा उन्होंने सफेद फूल देखे।” यह सुनते ही वहा भटसे हनुमान प्रकट हो गये और बोले—“मैंने सफेद फूल नहीं देखे, लाल देखे थे। तुमने गलत लिखा है। उसे सुधार लो।” समर्थने कहा—“मैंने ठीक लिखा है। तुमने सफेद ही फूल देखे थे।” हनुमानने कहा—“मे खुद बहा गया था और मैं ही झूठा?” अंतमें भगड़ा रामचंद्रजीके पास गया। उन्होंने कहा—“फूल तो सफेद ही थे। परंतु हनुमानकी आंखें क्रोधसे लाल हो रही थी इसलिए वे शुभ्र फूल उन्हें लाल दिखाई दिये।” इस मधुर कथाका आशय यह है कि ससारकी ओर देखनेकी जैसी हमारी दृष्टि होगी, संसार भी हमे वैसा ही दिखाई देगा।

यदि हमारे मनको इस बातका निश्चय न हो कि यह सृष्टि शुभ है तो चित्तकी एकाग्रता नहीं हो सकती। जबतक मैं यह समझता रहूँगा कि सृष्टि बिगड़ी हुई है—तबतक मैं सशंक दृष्टिसे चारों ओर देखता

रहूंगा। कवि पक्षियोंकी स्वतंत्रताके गान गाते हैं। उनसे कहना चाहिए कि जरा एक बार पछी होकर देखो तो। फिर उनकी आजादीकी सही कीमत मालूम हो जायगी। पक्षियोंकी गर्दन बराबर आगे-पीछे एक-सी नाचती रहती है। उन्हें सतत दूसरोका भय लगा रहता है। चिड़ियाको आसनपर ला बिठाओ। क्या वह एकाग्र हो जायगी? मेरे जरा निकट जाते ही वह फुरसे उड़ जायगी। वह डरेगी कि कहीं यह मुझे मारने तो नहीं आ रहा है। जिनके दिमागमें ऐसी भयानक कल्पना है कि यह सारी दुनिया भक्षक है—सहारक है, उन्हें शांति कहा? जबतक यह खयाल दिमागसे न निकलेगा कि मेरा रक्षक मैं अकेला ही हूँ, बाकी सब भक्षक हैं, तबतक एकाग्रता नहीं हो सकती। समदृष्टिकी भावना करना ही उसका उत्तम मार्ग है। आप सर्वत्र मागल्य देखने लग जाइए, चित्त अपने आप शांत हो जायगा।

किसी दुखी मनुष्यको कल-कल बहने वाली नदीके किनारे ले जाइए। उसके स्वच्छ शांत प्रवाहको देखकर उसकी बेचैनी कम हो जायगी। वह अपना दुःख भूल जायगा। उस भरनेमें, उस प्रवाहमें, इतनी शक्ति कहासे आगई? परमेश्वरकी शुभशक्ति उससे प्रकट हुई है। वेदोमें भरनोका बड़ा ही सुंदर वर्णन है—

“अतिष्ठन्तीनाम् अनिवेशनानाम्”

ऐसे ये भरने हैं। भरना अखंड बहता है, उसका अपना कोई घर-बार नहीं, वह सन्यासी है। ऐसा पवित्र भरना एक क्षणमें मेरे मनको एकाग्र बना देता है। ऐसे सुंदर भरनेको देखकर प्रेमका, ज्ञानका स्रोत मेरे मनमें क्यों न उमड़ पड़े?

यह बाहरका जड़ पानी भी यदि मेरे मनको इतनी शांति प्रदान कर सकता है तो फिर मेरी मानसदरीमें यदि भक्ति और ज्ञानका चिन्मय भरना बहने लगे तो मेरे मनको कितनी शांति प्राप्त होगी। मेरे एक मित्र पहले हिमालयमें—काश्मीरमें घूम रहे थे। वहाके पवित्र पर्वतोंके, सुंदर जल-प्रवाहोंके वर्णन लिख-लिख कर मुझे भेजते थे। मैंने उन्हें उत्तर दिया कि जो जल-स्रोत, जो पर्वत-माला, जो शुभ समीर तुमको अनुपम

आनंद देते हैं उन सबका अनुभव मुझे अपने हृदयमें हो सकता है। अपनी अतः सृष्टिमें मैं नित्य उन सब रमणीय दृश्योंको देखता हूँ, अतः तुम्हारे बुलानेपर भी मैं अपने हृदयके इस भव्य-दिव्य हिमालयको छोड़ कर नहीं आऊंगा।

स्थिरोंमें मैं हिमालय

स्थिरताकी मूर्तिके रूपमें जिस हिमालयकी उपासना स्थिरता लानेके लिए करनी है उसका वर्णन सुनकर यदि मैंने अपना कर्तव्य छोड़ दिया तो वह उल्टी ही बात होगी।

साराश, चित्तको जरा शांत कीजिए। सृष्टिको मगल-दृष्टिसे देखिए। तो फिर आपके हृदयमें अनंत झरने बहने लगेंगे। कल्पनाओंके दिव्य तारे हृदयाकाशमें चमकने लगेंगे। पत्थर और मट्टीकी शुभ वस्तु देखकर यदि चित्त शांत हो जाता है तो फिर अतः सृष्टिके दृश्य देखकर क्या न होगा? एक बार मैं आवणकोर गया था। एक दिन समुद्र किनारे बैठा था। वह अपार समुद्र, उसकी धू-धू गर्जना, सायकालका समय, मैं स्तब्ध, निश्चेष्ट बैठा था। मेरे मित्रने वही समुद्र किनारे कुछ फल वगैरा मेरे खानेके लिए ला दिये। उस समय वह सात्त्विक आहार भी मुझे जहरकी तरह लगा। समुद्रकी वह ३५-३५ गर्जना मुझे—“माम-नुस्मर युद्धं च” इस गीता-वचनकी याद दिला रही थी। समुद्र सतत स्मरण कर रहा था और कर्म भी कर रहा था। एक लहर आई, वह गई और दूसरी आई। उसे एक क्षणके लिए विश्रांति नहीं। यह दृश्य देखकर मेरी भ्रू-प्यास उड़ गई थी। आखिर उस समुद्रमें ऐसा क्या था। उस खारे पानीकी लहरोको उछलते हुए देखकर यदि मेरा हृदय उछलने लगता है तो फिर ज्ञान और प्रेमके अथाह सागरके हृदयमें हिलोरे मारनेपर मैं कितना नाच उठूंगा। वैदिक ऋषिके हृदयमें ऐसा ही समुद्र हिलोरे मारता था—

“अंतःसमुद्रे हृदि अंतरायुधि
घृतस्य धारा अभिजाकशोभि
समुद्राद्भूमिर्भुमानुवारत्”

इस दिव्य भाषापर भाष्य लिखते हुए बेचारे भाष्यकारोंकी भी फजीहत होनेकी नौबत आ गई। कैसी वह घतकी धारा ? कैसी वह मधुकी धारा ? क्या मेरे अत समुद्रमें खारी लहरे उठेंगी ? नहीं, नहीं। मेरे हृदयमें तो दूध, मधु और घीकी लहरे हिलोरे मार रही हैं।

(३०)

हृदयके इस समुद्रको निहारना सीखो। बाहरके निरञ्ज नील आकाश को देखकर चित्तको भी निमंज और निर्लेप बनाओ। सब पछो तो चित्तकी एकाग्रता एक खेल है। मामूली बात है। चित्तकी व्यग्रता ही अस्वाभाविक और अनैसर्गिक है। छोटे बच्चोंकी आँखोंकी ओर एक टक लगाकर देखो। छोटा बच्चा एक-सा टक लगाकर देखता है। लेकिन तुम दस बार पलक मारोगे। बच्चोंका मन तुरंत एकाग्र हो जाता है। चार-पाँच महीनेके बच्चोंको बाहरकी हरी-भरी मृष्टि दिखलाओ। वह एक-सा देखता रहेगा। स्त्रियोका तो ऐसा खयाल है कि बाहरकी हरियालीको देखकर उसकी बिछा भी हरे रगकी हो जाती है। मानो सब इन्द्रियोंकी आँखें बनाकर वह देखता है। छोटे बच्चोंके मनपर किसी भी घटनाका बड़ा प्रभाव पड़ता है। शिक्षा-शास्त्री कहते हैं—शुरूके दो-चार सालोंमें जो शिक्षा बालकोको मिल जाती है वही वास्तविक शिक्षा है। आप किाने ही विद्यापीठ, पाठशाला, सध कायम कीजिये। शुरूमें जो शिक्षा मिली है वह फिर कभी नहीं मिल सकती। शिक्षा-विषयसे मेरा सबध है। दिन-दिन मुझे यह निश्चय होता जा रहा है कि इस बाहरी शिक्षाका परिणाम शून्यवत् है। आरम्भिक संस्कार बच्चलेप हो जाते हैं। बादके शिक्षणको बाहरी रंग, ऊपरी झिल्ली, समझो। साबुन लगानेसे ऊपरका दाग, मैल निकल जाता है, परंतु चमड़ेका काला रंग कैसे चला जायगा ? उसी तरह जो संस्कार आदिमें पड़ जाते हैं उनका मिटना कठिन हो जाता है।

तो ये आदिके संस्कार बलवान् क्यों ? बादके संस्कार कमजोर क्यों ? इसलिए कि बचपनमें चित्तकी एकाग्रता नैसर्गिक रहती है। एकाग्रता होनेके कारण जो संस्कार पड़ते हैं वे फिर नहीं मिटते। चित्तकी

एकाग्रताकी इतनी महिमा है; जिसे यह एकाग्रता प्राप्त हो गई उसके लिए क्या अशक्य है ?

हमारा सारा जीवन आज कृत्रिम हो गया है। हमारी बाल-वृत्ति मर गई है, नष्ट हो गई है। जीवनमें वास्तविक सरसता नहीं, वह शुष्क हो गया है। हम ऊट-पटाग, जैसे-तैसे, चल रहे हैं। डारविन साहब नहीं, वल्कि हम खुद अपनी कृतिसे यह सिद्ध कर रहे हैं कि मनुष्यके पूर्वज बदर थे।

छोटा बच्चा विश्वास-शील होता है। मा जो कहे वह उसके लिए प्रमाण। जो कहानिया उसे कही जाती हैं वे उसे असत्य नहीं मालूम होतीं। कौआ बोला, चिड़िया बोली, यह सब उसे सच मालूम होता है। बच्चोंकी इस भगल-वृत्तिके कारण उनकी एकाग्रता जल्दी हो जाती है।

(३१)

तात्पर्य यह कि ध्यानयोगके लिए चित्तकी एकाग्रता, जीवनकी परिमितता व शुभ साम्य-दृष्टिकी जरूरत है। इसके सिवा और भी दो साधन बताये हैं—वैराग्य और अभ्यास। एक है विध्वंसक और दूसरा है विधायक। खेतसे घास उखाड़कर फेंकना विध्वंसक काम हुआ। इसीको वैराग्य कहते हैं। उसमें बीज बोना विधायक काम है। मनमें सद्-विचारोका पुन-पुन चितन करना अभ्यास कहलाता है। वैराग्य विध्वंसक क्रिया है, अभ्यास विधायक क्रिया। अब वैराग्य आये कैसे ? हम कहते हैं—ग्राम मीठा है, परन्तु क्या यह मिठास निरे ग्राममें है ? नहीं, निरे ग्राममें नहीं है। हम अपनी आत्माकी मिठास वस्तुमें डालते हैं और फिर वह वस्तु मीठी लगती है। अत भीतरी मिठासको चखना सीखो। केवल बाह्य वस्तुमें मधुरता नहीं है। बल्कि वह “रसाना रसतम.” माधुर्य-सागर आत्मा में निकट है, उसीकी बदौलत मीठी वस्तुओंको मिठास मिली है, ऐसी भावना करते रहनेसे मनमें वैराग्यका संचार होता है। सीता माताने हनूमानको मोतियोका हार इनाममें दिया। हनूमान मोतियोको चबाता, देखता और फेंक देता। उनमें उसे कही ‘राम’ दिखाई नहीं देता था। राम तो था उसके हृदयमें। उन्ही मोतियोंके लिए मूर्ख लोग लाख रुपये भी दे देते ।

इस ध्यान-योगका वर्णन करते हुए भगवान् ने एक बहुत ही महत्वकी बात शुरूमें ही बता दी है। वह यह कि मनुष्यको ऐसा दृढ़ सकल्प करना चाहिए कि मुझे स्वतः अपना उद्धार करना है। मैं आगे बढ़ूंगा। मैं ऊंची उड़ान मारूंगा। इस नर-देहमें मैं ज्यो-का-त्यो पड़ा नहीं रहूंगा। परमेश्वरके पास जानेका साहस करूंगा और ऐसा प्रयत्न भी करूंगा।

यह सब सुनकर अर्जुनके मनमें शका उठी कि 'भगवन्, अब तो हमारी उमर बीत गई। कुछ दिनोंमें हम मर जायेंगे तो फिर यह साधना क्या काम आयेगी।' भगवान् ने कहा—मृत्युका अर्थ तो है लबी नीद। रोज काम करके हम सात-आठ घंटे सोते हैं। इस नीदसे कोई डरता है? बल्कि नीद न आये तो फिर पड़ जाती है। जैसे नीद जरूरी, वैसे ही मौत भी जरूरी है। जैसे नीदसे उठकर फिर हम अपना काम प्रारंभ कर देते हैं वैसे ही मरणके बाद भी पहलेकी यह सारी साधना हमारे काम आ जायगी। ज्ञानदेवने ज्ञानदेवरीमें इस प्रसंगको लेकर लिखी ओवियोंमें मानो अपना आत्म-चरित्र ही लिख दिया हो—

“शंशबमें ही सत्यज्ञता। बरती है उन्हें।

सकल शास्त्र स्वयं ही। मुखसे निकलें।”

आदि चरणोंमें यही दिखाई देता है। पूर्व-जन्मका अभ्यास तुम्हें खींच लेता है। किसीका वित्त विषयोकी ओर जाता ही नहीं। वह जानता ही नहीं कि मोह कैसा होता है। क्योंकि पूर्व जन्ममें वह उनकी साधना कर चुका है।

“शुभकारी कभी कोई

पाता कृतिको नहीं।”

जो मनुष्य कल्याण-मार्गपर चलता है उसका जरा भी श्रम व्यर्थ नहीं जाता। अंतमें इस तरहकी श्रद्धा बताई गई है। जो कुछ अपूर्ण है वह अंतको पूरा होकर रहेगा। भगवान् के इस उपदेशका सार ग्रहण करो और अपने जीवनको सार्थक करो।

सातवां अध्याय

रविवार, ३-४-३२

(३२)

भाइयो, अर्जुनके सामने जब स्वधर्म-पालनका प्रश्न उपस्थित हुआ तो उसके मनमें स्वकीय व परकीयका मोह उत्पन्न हो गया और वह स्व-धर्माचरणसे बचनेकी तदबीर करने लगा। उसका यह वृथा मोह पहले अध्यायमें दिखाया गया। इस मोहको मिटानेकी तजवीजसे दूसरा अध्याय शुरू हुआ। उसमें ये तीन सिद्धांत बताए गये (१) आत्मा अमर है और वह सर्वत्र व्याप्त है (२) देह नाशवान् है और (३) स्वधर्मका त्याग कभी न करना चाहिए। साथ ही कर्मफल—त्याग—रूपी वह तरीका भी बतलाई जिससे उन सिद्धांतोंपर अमल करनेकी कुंजी हाथ लग जाय। इस कर्म-योगका विवरण करते हुए उसमें से कर्म, विकर्म और अकर्म ये तीन चीजें पैदा हुईं। कर्म-विकर्मके सगमसे उत्पन्न होनेवाले दो प्रकारके अकर्म पाचवें अध्यायमें हमने देख लिये। छठे अध्यायसे भिन्न-भिन्न विकर्म बतानेकी शुरुआत की गई। छठे अध्यायमें साधनाके लिए आवश्यक एकाग्रताका महत्त्व बताया गया।

आज सातवा अध्याय है। इस अध्यायमें विकर्मका एक नया ही भव्य भवन खोल दिया गया है। सृष्टि-देवीके मंदिरमें, किसी विशाल वनमें, हम जिस तरह नाना प्रकारके मनोहर दृश्य देखते जाते हैं वैसे ही अनुभव गीता-ग्रंथमें होता है। छठे अध्यायमें एकाग्रताका भवर्न देखा। अब हम जरा दूसरे भवनमें प्रवेश करें।

उस भवनका द्वार खोलनेके पहले ही भगवान् ने इस मोहकारिणी जगत्-रचनाका रहस्य समझा दिया है। एक ही प्रकारके कागद पर एक ही कूचीसे चित्रकार नानाविध चित्र निकालता है। कोई सितारी सात सुरोंसे ही अनेक राग निकालता है। बाइमयमें ५२ अक्षरोंकी सहा-

यातासे हम नाना प्रकारके विचार व भाव प्रकट करते हैं। वैसे ही इस सृष्टिको समझो। सृष्टिमें अनंत वस्तुएं और अनंत वृत्तियां दिखाई देती हैं। परंतु यह सारी अंतर्बाह्य सृष्टि एक ही अखंड आत्मा व एक ही अष्टधा प्रकृति इस दुहेरे मसालेसे बनी हुई है। क्रोधी मनुष्यका क्रोध, प्रेमी मनुष्यका प्रेम, दुःखितका क्रंदन, आनंदीका हर्ष, आलसीका नींदकी ओर झुकाव, उद्योगीका कर्मस्फुरण—ये सब एक ही चैतन्य-शक्तिके खेल हैं। इन परस्पर विरुद्ध भावोंके मूलमें एक ही चैतन्य यहासे वहा तक भरा हुआ है। भीतरी चैतन्य एक ही है। उसी तरह बाह्य आवरणका भी स्वरूप एक-सा ही है। चैतन्यमय आत्मा व जड़ प्रकृति इस दुहेरे मसालेसे सारी सृष्टि बनी है, जन्मी है—यह आरंभमें ही भगवान् बता रहे हैं।

आत्मा व देह, परा व अपरा प्रकृति, सर्वत्र एक ही है, फिर मनुष्य मोहमें क्यों पड़ जाता है, भेद क्यों दिखाई देता है? प्रेमी मनुष्यका चेहरा मधुर मालूम होता है। तो किसी दूसरेको देखकर तबियत हटती है। एकसे मिलनेकी व दूसरेसे परहेज करनेकी तबियत क्यों होती है? एक ही पेन्सिल, एक ही कागज, एक ही चित्रकार। परंतु नाना चित्रोंसे नाना भाव प्रकट होते हैं। चित्रकारकी यही कुशलता है। चित्रकारकी कूचीमें, सितारीकी उगलियोंमें ऐसी कुशलता है कि वे हमें रुला देते हैं, हसा देते हैं। यह सारी खूबी उनकी उन उगलियोंमें है।

यह नजदीक रहे, वह दूर रहे, यह मेरा, वह पराया, ऐसे जो विचार मनमें आते हैं और जिनकी वजहसे समय पर कर्त्तव्यसे भी पीछे हटनेकी प्रवृत्ति होने लगती है, उसका कारण मोह है। इस मोहसे बचना हो तो उस सृष्टि-निर्माताकी उगलीकी करामातका रहस्य समझ लेना चाहिए। बृहदारण्यक उपनिषद्में नगारेका दृष्टांत दिया गया है। एक ही नक्कारे-से भिन्न-भिन्न नाद निकलते हैं। कुछ नादोंसे मैं भयभीत हो जाता हूँ, कुछको सुनकर नाच उठता हूँ। इन सब भावोंको यदि जीत लेना है तो नक्कारा बजाने वालेको पकड़ लेना चाहिए। उसके पकड़में आते ही सारे नाद पकड़में आ जाते हैं। भगवान् एक ही वाक्यमें कहते हैं—‘जो मायाको तैर जाना चाहते हैं वे मेरी शरणमें आवे।’

यहाँ वही सीला तरे, जो मेरी शरण गहे,
वे यहाँ भस्म करें, माया-जाल ॥

तो यह माया क्या है ? माया कहते हैं परमेश्वरकी शक्तिको, उसकी कला-कुशलताको । आत्मा व प्रकृति—अथवा जैन परिभाषामे कहे तो जीव व अजीव—रूपी इस मसालेसे जिसने यह अनंत रंगोंवाली सृष्टि रची है उसकी शक्ति अथवा कला ही माया है । जेलखानेमे जिस तरह एक ही अनाजकी वह रोटी और वही एक सर्व-रसी दाल होती है वैसे ही एक ही अखंड आत्मा व एक ही अष्ट-धा शरीर समझो । इससे परमेश्वर तरह-तरहकी चीजे बनाता रहता है । हम इन चीजोंको देख-कर भिन्न-भिन्न परस्पर विरोधी अच्छे-बुरे भावोंका अनुभव करते हैं । इसके परे जाकर यदि हम सच्ची शांति पाना चाहते हैं तो इन वस्तुओंके निर्माताको जा पकड़ना चाहिए । उससे परिचय कर लेना चाहिए । उससे जान-पहचान होनेपर ही इस भेद-जनक, आसक्ति-जनक मोहसे बच जा सकेगा ।

उस परमेश्वरको समझ लेनेका एक महान् साधन—एक महान् विकर्म—बतानेके लिए सातवे अध्यायमे भक्तिका भव्य भवन खुला कर दिया है । चित्त-शुद्धिके लिए, यज्ञ-दान, जप-तप, ध्यान-धारणा, इत्यादि अनेक विकर्म बताये जाते हैं । परंतु इन साधनोंको मैं सोडा, साबुन, अरीठा—इनकी उपमा दूंगा । लेकिन भक्तिको पानी कहूंगा । सोडा, साबुन, अरीठा सफाई लाते हैं, परंतु पानीके बिना उनका काम नहीं चल सकता । पानी न हो तो उनसे क्या लाभ ? इसके विपरीत यदि सोडा, साबुन, अरीठा न हो पर केवल पानी ही हो तो भी निर्मलता जरूर आ सकती है । उस पानीके साथ यदि ये पदार्थ भी हो तो 'अधिकस्य अधिक फलम्' हो जायगा, दूधमे शकर पड़ी कहेंगे । यज्ञ, याग, ध्यान, तप, इन सबमे यदि हार्दिकता न हो तो फिर चित्त-शुद्धि होगी कैसे ? हार्दिकताका ही अर्थ है भक्ति ।

सब प्रकारके साधनोंकी भक्तिकी जरूरत है । भक्ति एक सार्व-भौम उपाय है । कोई सेवा-शास्त्रका जानकार, उपचारोंसे भलीभांति परिचित मनुष्य किसी रोगीकी सेवा-शुश्रूषाके लिए जाता है; पर यदि

उसके मनमें सेवाकी भावना न हो तो बताओ सच्ची सेवा कैसे बनेगी ? बल भले ही खासा मोटा-ताजा हो पर यदि गाड़ी खींचनेकी इच्छा ही उसे न हो तो वह कंधा डालकर बैठ जायगा—और संभव है कि गाड़ीको किसी खड्डेमें भी गिरा दे । जिस कार्यमें हार्दिकता नहीं है उससे न तुष्टि मिल सकती है, न पुष्टि ।

(३३)

यह भक्ति होगी तो उस महान् चित्रकारकी कलाको हम देख सकेंगे । उसके हाथ भी वह कलम हम देख सकेंगे । जहां एक बार उस उद्गमके भरनेको वह वहाके अपूर्व मधुर रसको चख लिया तो फिर बाकीके सब रस तुच्छ व नीरस मालूम होंगे । जिसने वास्तविक केले खा लिये वह लकड़ीके रंगीन केले हाथमें लेगा ? बड़े मुदर है कहकर एक ओर रख देगा । असली केलोका स्वाद मिल जानेके कारण उसे इन नकली केलोके प्रति कोई उत्साह नहीं रहता है । इसी तरह जिसे असली भरनेकी मिठास-का मजा आगया है, वह बाहरके गुलाब-शर्बत पर लट्ट नहीं होगा ।

एक दार्शनिक-तत्त्वज्ञानीको लोगोंने कहा—‘महाराज, चलिये शहरमें आज बड़ी आराइश की गई है ।’ दार्शनिकने पूछा—‘भाई यह आराइश क्या होती है ? एक दिया, इसके बाद दूसरा, फिर तीसरा इस तरह लाख, दस लाख, करोड़, जितने चाहे गिनलो । गणितश्रेढीमें होती है, १+२+३ इस तरह अनन्त तक । सख्या सख्यामें जो अन्त रखना हो, वह यदि मालूम हो जाय, तो फिर सारी सख्या लिखनेकी जरूरत नहीं रहती । उसी तरह वे दिये एक के बाद एक रख दिये । इसमें इतना मशगूल होने जैसी कौनसी बात है ? परन्तु मनुष्यको ऐसे आनन्द प्रिय होते हैं । वह नीबू लायेगा, शकर लायेगा, पानीमें उसे धोलेगा और फिर बड़े स्वादसे पीकर कहेगा—‘वाह क्या बढिया शिकजी बनी है ।’ जबानको जायका लेनेके सिवा और काम ही क्या है ? यह इसमें मिलाओ, वह उसमें मिलाओ । ऐसी चाट खानेमें ही उसे सारा मजा । बचपन में एक बार मैं सिनेमा देखने गया था । साथमें एक टाटका टुकड़ा ले गया था । मतलब यह कि नींद आने लगे तो सो जाऊ । परदेपर आखोको चौबिया देनेवाली वह आग मैं देखने लगा ।

दो ही चार मिनटमें उन अग्नि-चित्रोंको देखकर मेरी आंखें थकने लगी । मैं अपने टाटपर सो गया व कहा कि जब खतम हो जाय तो जगा लेना । रातको बाहर खुली हवामें आकाशके चाद-तारे देखना छोड़कर, शांत सृष्टिका वह पवित्र आनंद छोड़कर, उस कुद थियेटरमें आगकी पुतलियोंको नाचता देखकर तालिया पीटते हैं ! मेरी समझमें ही यह सब न आता था ।

मनुष्य इतना निरानंद कैसे ? उन निर्जीव पुतलियोंको देखकर आखिर बेचारा किसी तरह थोड़ा आनंद प्राप्त कर लेता है । जीवनमें जबकि आनंद नहीं है तो फिर ऐसे कृत्रिम आनंद खोजते हैं । एक बार हमारे पड़ोसमें 'टमटम' बजना शुरू हुआ । मैंने पूछा—'यह बाजा क्यों ।' तो कहा गया—'लड़का हुआ है ।' दुनियामें क्या एक तुम्हारे ही लड़का हुआ है ? जो 'टमटम' बजाकर दुनियाको कहता है कि मेरे यहां लड़का हुआ है । नाच, गान, खेल होते हैं—इसलिए कि लड़का हुआ है । यह सब लड़कपन नहीं तो क्या है ? मानो आनंदका अकाल ही पड़ गया है । अकालके दिनोमें जैसे कही अनाजका दाना दिल्ते ही लोग टूट पड़ते हैं उसी तरह जहां लड़का हुआ, सरकस आया, सिनेमा आया कि ये आनंद के भूखे-प्यासे बेचारे टिड्डीकी तरह टूट पड़ते हैं ।

क्या यह सच्चा आनंद है ? गाना कानोंमें घुसकर उसकी लहरें दिमागको धक्का पहुंचाती है । आँखोंमें रूप घुसकर दिमागको धक्का देता है । इस धक्के लगनेमें ही बेचारोंका वह आनंद समाया रहता है । कोई तमाखू कूटकर उसे नाकमें घुसेडता है, कोई उसकी बीड़ी बनाकर मुहमें खोसता है । उस सुघनीका या उस धुएँका धक्का लगा तो मानो उन्हें आनंदकी गठरी मिल जाती है । बीड़ीका टूट मिलते ही उनके आनंदकी सीमा नहीं रहती । टाल्स्टाय लिखते हैं—'उस स्मिगरेटकी खुमारीमें वह कभी किसीका खून भी कर डाले तो आश्चर्य नहीं ।' वह एक प्रकारका नशा ही समझो ।

ऐसे आनंदमें मनुष्य क्यों मस्त हो जाता है ? क्योंकि उसे वास्तविक आनंदका पता नहीं है । मनुष्य परछाईमें ही पागल हो रहा है । आज वह पांच ज्ञानेन्द्रियोंका ही आनंद ले रहा है । यदि आँख इंद्रिय उसके न

होती तो वह चार ही इन्द्रियोका आनंद ससारमें मानता । कलको यदि मंगल ग्रहसे कोई छ इन्द्रिय वाला मनुष्य नीचे उतर आये तो ये बेचारे पाच इन्द्रियोवाले रोने लग जायगे व कहेंगे कि 'इसके मुकाबले हम कितने दीन-हीन हैं ।'

सृष्टिका सारा अर्थ इन पाच इन्द्रियोको कैसे मालूम होगा ? इन पाच विषयोमें भी फिर वह चुनाव करता है और उनमें रमता रहता है । गधेका रेकना उसके कानोंमें गया तो कहता है वहासे यह अशुभ आवाज आ गई । तो क्या तुम्हारा दर्शन होनेसे गधेका कुछ अशुभ नहीं होगा ? तुम्हीको अलबत्ते उससे नुकसान होता है । क्या दूसरोका तुमसे कुछ नहीं बिगड़ता ? मान लिया है कि गधेका रेकना अशुभ है । एक बार मेरे बड़ोदा कालेजमें रहने हुए कुछ यूरोपियन गायक आये । थे तो वे उत्तम गवैये । अपनी तरफमें कमाल कर रहे थे । परंतु मैं सोच रहा था कि कब यहाँमें भाग छूटू । क्योंकि मुझे वैसा गाना सुननेकी आदत नहीं थी । मैंने उन्हें फेल कर दिया । हमारी तरफकें गवैये यदि उधर गय तो कदाचित् वे वहा फेल समझे जायगे । इस तरह सगीनसे एकको आनंद होता है तो दूसरेको नहीं । मतलब यह सच्चा आनंद नहीं है, मायावी आनंद है । जबतक वास्तविक आनंदका दर्शन न होगा तबतक इस भूटे, धोखा-बेह आनंदमें ही भूलते रहेंगे । जबतक असली दूध नहीं मिला था तबतक आटा धोलकर बनाया दूध ही अश्वत्थामा दूध कहकर पीता था । इस तरह जब आप सच्चा स्वरूप समझ लेंगे, उसका आनंद चख लेंगे तो फिर दूसरी सब चीजे फीकी लगेंगी ।

इस आनंदका पता लगानेके लिए उत्कृष्ट मार्ग है भक्ति । इस रास्ते चलते-चलते परमेश्वरी कुशलता मालूम हो जायगी । उस दिव्य कल्पनाके आते ही दूसरी सब कल्पनाएं अपने-आप विलीन हो जायगी । फिर क्षुद्र आकर्षण नहीं रह जायगा । फिर ससारमें एक ही आनंद भरा हुआ दिखाई देगा । मिठाईकी दुकानें भले ही सैकड़ों हों, परंतु मिठाइयोका प्रकार सबसे एक-सा होता है । सो जबतक असली चीज हाथ न लगेगी तबतक हम चंचल चिडियाकी तरह एक चीज यहाकी खायेंगे, एक वहाकी । सुबह मैं तुलसी रामायण पढ़ रहा था । दियेके पास कीड़े जमा हो रहे थे

इतनेमें वहां एक छिपकली आई। उसे मेरी रामायणसे तो क्या लेना देना था ? कीड़े देखकर उसे कितना आनंद हो रहा था ! वह कीड़ीपर झपटने वाली थी कि मैंने जरा हाथ हिलाया, वह भाग गई। परंतु उसका ध्यान एक-सा था कीड़ेकी ओर। मैंने अपने मनमें कहा—“तू इस कीड़ेको खा लेगी ? तेरी जवानमें लार टपकती है ?” मेरी जवानमें लार नहीं टपकी। जिस रसका आनंद मैं खूट रहा था, उसका उस बेचारी छिपकलीको क्या पता ? वह रामायणका रस नहीं चख सकती थी। इस छिपकलीकी तरह हमारी दशा है। हम नाना रसोंमें मस्त हैं। परंतु यदि सच्चा रस मिल जाय तो क्या बहार हो ? भगवान् भक्ति-रूपी एक साधन दिखा रहे हैं, जिससे हम उस असली रसको पा व चख सकें।

(३४)

भगवान्ने भक्तके तीन प्रकार बतलाए हैं—(१) सकाम भक्ति करनेवाला, (२) निष्काम परंतु एकांगी भक्ति करनेवाला, (३) ज्ञानी अर्थात् संपूर्ण भक्ति करने वाला। निष्काम परंतु एकांगी भक्ति करने वालोंके तीन प्रकार हैं—(१) आर्त (२) जिज्ञामु (३) अर्थार्थी। भक्ति-वृक्षकी ये शाखा-प्रशाखाएं हैं।

तो सकाम भक्तका अर्थ क्या ? कुछ इच्छा मनमें रखकर भगवान्के पास जानेवाला। मैं उसकी यह कह कर निन्दा न करूंगा कि यह भक्ति निकृष्ट प्रकारकी है। कई लोग सार्वजनिक सेवा-क्षेत्रमें इसीलिए कूदते हैं कि मान-सम्मान मिले। इसमें नुकसान क्या है ? आप उन्हें मान दीजिए। उनका खूब सम्मान कीजिए। इस सम्मानसे कुछ बिगाड़ न होगा। ऐसा मान मिलते रहनेसे फिर आगे चलकर सार्वजनिक सेवामें वे सुस्थिर हो जायेंगे। फिर उसी काममें उन्हें आनंद मालूम होने लगेगा। मान पानेकी जो इच्छा होती है उसका भी अर्थ आखिर क्या है ? यही कि उस सम्मानसे हमें यह निश्चय, विश्वास हो जाता है कि जो काम हम करते हैं वह उत्तम है। मेरी सेवा अच्छी या बुरी, यह समझनेके लिए जिसके पास कोई आंतरिक साधन नहीं है, वह इस बाह्य साधनका अवलंबन लेता है। माने बच्चेकी पीठ ठोककर कहा शाबाश, तो उसकी तबियत

होती है कि माका काम और भी करे। यही बात सकाम भक्तिकी है। सकाम भक्त परमेश्वरके पास जाकर कहेगा—‘दो’। सबकुछ परमेश्वरसे मागनेकी प्रवृत्ति होना कोई मामूली बात नहीं। यह असाधारण बात है। ज्ञानदेवने नामदेवसे पूछा—‘तीर्थयात्राको चलोगे न?’ नामदेवने पूछा—‘किसलिए?’ ज्ञानदेवने जवाब दिया—‘साधु संतोंका समागम होगा।’ नामदेवने कहा—‘तो भगवान्‌से पूछ आता हूँ।’ नामदेव मंदिरमें जाकर भगवान्‌के सामने खड़े हो गये। उनकी आँखों से आसू बहने लगे। भगवान्‌के उन समचरणोंकी ओर ही वह देखते रहे। अंतकी रोते-रोते उन्होंने पूछा—‘प्रभो, क्या मैं जाऊँ?’ ज्ञानदेव पास ही थे। इस नामदेवको क्या आप पागल कहेंगे? ऐसे लोग कम नहीं हैं जो स्त्रीके घरमें न होनेपर रोते हैं। परंतु परमेश्वरके पास जाकर रोनेवाला भक्त भले सकाम ही क्यों न हो, असाधारण है। अब यह उसका अज्ञान समझना चाहिए कि जो वस्तु सचमुच मागने योग्य है उसे वह नहीं मागता। परंतु इतनेके लिए उसकी सकाम भक्ति त्याज्य नहीं मानी जा सकती।

स्त्रियां सुबह उठकर नाना प्रकारके व्रत आदि करती हैं, आरती करती हैं, दीपक दिखाती हैं, तुलसीकी प्रदक्षिणा करती हैं। किसलिए? मरनेके बाद परमेश्वरका अनुग्रह प्राप्त हो। उनके मनकी ऐसी भोली धारणा हो सकती है। परंतु उसके लिए वे व्रत, जप, उपवास आदि अनुष्ठान करती हैं। ऐसे व्रत-शील परिवारमें महापुरुषोंका जन्म होता है। तुलसीदासके कुलमें रामतीर्थ उत्पन्न हुए। रामतीर्थ फारसी भाषाके ज्ञाता थे। किसीने कह दिया—‘तुलसीदासके कुलमें जन्मे हो और तुम संस्कृत नहीं जानते हो?’ रामतीर्थको यह बात चुभ गई। कुलस्मृतिका यह कितना सामर्थ्य! इससे प्रेरित होकर वे संस्कृतके प्रगाढ़ अध्ययनमें जुट पड़े। स्त्रियां जो भक्ति-भाव रखती हैं उसकी दिल्लगी न उड़ानी चाहिए। जहां भक्तिका ऐसा एक-एक कण संचित होता है वहां तेजस्वी सतति उत्पन्न होती है। इसीलिए भगवान्‌ कहते हैं—‘मेरा भक्त सकाम होगा तो भी उसकी भक्तिको दूढ़ करूंगा। उसके मनमें गोलमाल नहीं होने दूंगा। यदि वह मुझसे सच्चे हृदयसे प्रार्थना करेगा कि मेरा रोग दूर कर दो तो मैं उसके आरोग्यकी भावनाको पष्ट करके उसका रोग दूर

कर दूंगा । किसी भी निमित्तसे क्यों न हो, वह मेरे पास आवेगा तो मैं उसकी पीठपर हाथ फेरकर उसको अवश्य अपनाऊंगा ।” ध्रुवका ही उदाहरण लीजिए । पिताजीकी गोदीमें बैठने न पाया तो उसकी मांने कहा, ईश्वरसे स्थान माग । वह उपासनामें जुट पड़ा । भगवान्‌ने उसे अवल स्थान दे दिया । मन यदि निष्काम न हो तो भी क्या हुआ ? असल बात यह है कि मनुष्य जाता किसके पास है, मांगता किससे है ? ससारके सामने हाथ न पसारकर ईश्वरको मनानेकी वृत्तिका महत्त्व कम न आकना चाहिए ।

निमित्त कुछ भी हो, तुम भक्ति-मंदिरमें जाओ तो । शुरूमें यदि कामना लेकर भी आगे होगे तो आगे चलकर निष्काम हो जाओगे । प्रदर्शिनियां की जाती है । उनके सचालक कहते हैं—“अजी आप आकर तो देखिए, कैसी बढ़िया, रगीन, महीन खादी बनने लगी है । जरा नमूना तो देखिए ।” गाहक आता है, व प्रभावित होता है । यही बात भक्तिकी है । भक्ति-मंदिरमें एक बार प्रवेश तो करो, फिर वहाका सौंदर्य व सामर्थ्य अपने-आप मालूम हो जायगा । स्वर्ग जाते हुए धर्मराजके साथ अतको एक कुत्ता ही रह गया । भीम, अर्जुन, सब रास्तेमें गल गये । स्वर्ग-द्वारके पास धर्मसे कहा गया—‘तुम आ सकने हो, परंतु यह कुत्ता नहीं जा सकता ।’ धर्मने कहा—‘अगर मेरा कुत्ता नहीं जा सकता तो मैं भी नहीं जा सकता’ अनन्य सेवा करनेवाला कुत्ता भी क्यों न हो, परंतु दूसरे ‘मैं-मैं’ करनेवालोसे तो वह श्रेष्ठ ही है । और वह कुत्ता भीम-अर्जुनसे भी श्रेष्ठ साबित हुआ । परमेश्वरकी ओर जानेवाला भले ही एक कीड़ा क्यों न हो, वह परमेश्वरकी ओर न जानेवाले बड़े-से-बड़े व्यक्तिसे श्रेष्ठ व महान्‌ है । मंदिरमें कछुए व नदीकी मूर्तिया होती है, परंतु उस नदी—बैलको सब नमस्कार करते हैं । क्योंकि वह साधारण बैल नहीं है । वह भगवान्‌के सामने रहता है । बैल होनेपर भी यह नहीं भूल सकते कि वह परमेश्वरका है । बड़े-बड़े बुद्धिमानोंकी अपेक्षा वह श्रेष्ठ है । एक बावला जीव भी क्यों न हो, वह यदि भगवान्‌का स्मरण करता है तो विश्व-बन्ध हो जाता है ।

एक बार मैं रेलमें जा रहा था । यमुनाके पुलपर गाड़ी आई । पाससे एक आदमीने बड़े पुलकित हृदयसे उसमें एक धेला डाल दिया । पड़ोसमें एक आलोचक महाशय बैठे थे । कहने लगे—“देश पहले ही

कगाल है, और ये लोग यो व्यर्थ पैसा फेंकते हैं।” मैंने कहा—“आपने उसके हेतुको पहचाना नहीं। जिस भावनासे उसने घेला-वैसा फेंका उसकी कीमत दो-चार पैसे भी हो सकती है या नहीं? यदि दूसरे सत्कार्यके लिए ये पैसे दिये होने तो यह दान और भी अच्छा हुआ होता, किंतु इस बातका विचार पीछे करेंगे। परंतु उस भावनाशील मनुष्यने तो इसी भावनासे प्रेरित होकर यह त्याग किया है कि यह नदी क्या, ईश्वरकी करुणा ही वह रही है। इस भावनाके लिए आपके अर्थ-शास्त्रमें कोई स्थान है क्या? देशकी एक नदीको देखकर उसका अतः करण द्रवित हो उठा। यदि इस भावनाकी आप कद्र कर सकें तो मैं आपकी देश-भक्ति-को परखूंगा। देश-भक्तिका अर्थ क्या रोटी है? देशकी एक महान् नदीको देखकर यदि यह भावना मनमें जगती है कि अपनी सारी संपत्ति इसमें डुबो दूँ, उसके चरणोंमें अर्पण कर दूँ, तो यह कितनी बड़ी देश-भक्ति है? वह सारी धन-दौलत, वे सब हरे-पीले पत्थर, कीड़ोंकी विष्ठासे बने मोती व कोयलेसे बने हीरे—इन सबकी कीमत पानीमें डुबो देने लायक ही है। परमेश्वरके चरणोंके आगे ये सब धूल तुच्छ समझो। आप कहेंगे कि नदीका व परमेश्वरके चरणोंका क्या संबंध? आपकी सृष्टिमें परमात्माका कुछ संबंध है भी? नदी है आक्सिजन व हाइड्रोजन। सूर्य है गैसकी बत्तीका एक बड़ा-सा नमूना। उसे नमस्कार क्या करें? नमस्कार करना होगा सिर्फ आपकी रोटीको। फिर उस रोटीमें भी भला क्या है? वह भी तो आखिर एक सफेद मिट्टी ही है। उसके लिए क्यों इतनी लार टपकाते हो? इतना बड़ा यह सूर्य उगा है, ऐसी यह सुंदर नदी वह रही है—इनमें यदि परमेश्वरका अनुभव न होगा तो फिर होगा क्या?” अंग्रेज कवि वर्डस्वर्थ बड़े दुःखसे कहता है—“पहले जब मैं इद्र-धनुष देखता था, मैं नाच उठता था। हृदय हिलोरे मारने लगता था, पर आज मैं क्यों नहीं नाच उठता? पहलेकी जीवन-माधुरी खोकर कहीं मैं पत्थर तो नहीं हो गया?”

मतलब यह कि सकाम भक्ति अथवा गवार मनुष्यकी भावनाका भी बड़ा महत्त्व है। अतः इससे महान् सामर्थ्य पैदा होता है। जीवधारि कोई भी व कैसा ही हो वह जब एक बार परमेश्वरके दरबारमें आ जाता

तो फिर मान्य हो जाता है। आगमें किसी भी लकड़ीको डालिये, वह जल ही उठेगी। परमेश्वरकी भक्ति एक अपूर्व साधना है। परमेश्वर सकाम भक्तकी भी कद्र करेगा। आगे जाकर वह भक्ति निष्कामता व पूर्णताकी ओर चली जायगी।

(३५)

सकाम भक्त यह एक प्रकार हुआ। अब निष्काम भक्ति करनेवालोसे मिले। इनमें भी और दो प्रकार—एकांगी और पूर्ण। एकांगी तीन प्रकार। उनमें पहला प्रकार आर्त भक्तोंका। आर्त होता है दया-प्रार्थी, भगवान्‌के लिए रोने-चिल्लाने व छटपटानेवाला जैसे नामदेव। वह इस बातके लिए उत्सुक, व्याकुल, अधीर, आतुर रहता है कि कब भगवान्‌के प्रेम-रसका पान करूँगा, कब उससे गले लिपटकर जीवनको कृतार्थ करूँगा, कब उसके चरणोंमें अपनेको डालकर धन्य होऊँगा। प्रत्येक कार्यमें वह यह देखेगा कि सच्चाई, हार्दिकता, व्याकुलता, प्रेम है या नहीं? दूसरा प्रकार है, जिज्ञासुओंका। फिलहाल अपने देशमें इस श्रेणीके भक्त बहुत नहीं हैं। इस कोटिके भक्त कोई गौरीशंकर पर बार-बार चढ़ेंगे व मरेगे, कोई उत्तर ध्रुवकी खोजमें निकलेंगे और अपनी खोजके फल कागदपर लिखकर उन्हें बोतलमें बद करके पानीमें छोड़कर मर जायेंगे, कोई ज्वालामुखीके उदरमें उतरेंगे। अभी तो हिंदुस्तानियोंके लिए मौत एक हौआ हो बैठी है। कुटुंब परिवारके भरण-पोषणसे बढकर कोई पुरुषार्थ ही नहीं रहा है। जिज्ञासु भक्तके पास अदम्य जिज्ञासा होती है। वह प्रत्येक वस्तुके गुण-धर्मकी खोज करता है। मनुष्य जैसे नदी-मुखके द्वारा अतमें समुद्रको पा जाता है उसी तरह यह जिज्ञासु भी अतको परमेश्वरतक पहुँच जायगा। तीसरा वर्ग है अर्थार्थियोंका। अर्थार्थीका अर्थ है प्रत्येक बातमें अर्थ देखनेवाला। 'अर्थ' का यहाँ रुपये-पैसेसे मतलब नहीं, बल्कि हित-कल्याणसे है। किसी भी बातकी जाँच करते समय वह उसे इस कसौटीपर कसेगा—इसके द्वारा समाजका क्या कल्याण होगा? वह देखेगा कि मैं जो कुछ कहता, लिखता, करता हूँ उससे संसारका मंगल होगा या नहीं? निरुपयोगी अहितकर क्रिया उसे मजूर न होगी। ससार-

के हितकी चिन्ता करनेवाला कितना बड़ा महात्मा है । जगत्का कल्याण ही उसका आनन्द है । जो प्रेमकी दृष्टिसे समस्त क्रियाओंको देखता है वह आर्त्त, ज्ञानकी दृष्टिसे देखता है वह जिज्ञासु व सबके कल्याणकी दृष्टिसे देखता है वह अर्थार्थी ।

ये तीनों भक्त हैं तो निष्काम, परन्तु एकांगी है । एक कर्मके द्वारा, दूसरा हृदयके द्वारा, तीसरा बुद्धिके द्वारा, ईश्वरके पास पहुँचता है ! अब रहा बाकी पूर्ण भक्तका प्रकार । इसीको ज्ञानी भी कह सकते हैं । इस भक्तको जो कुछ दीखता है सो सब परमेश्वरका ही रूप । कुरूप-सुरूप, राव-रक, स्त्री-पुरुष, पशु-पक्षी सर्वत्र परमात्माके ही पावन दर्शन ।

नर नारी बच्चे सब ही नारायण ।

ऐसा मेरा मन बनाओ प्रभु ॥

सत तुकारामकी ऐसी प्रार्थना है । हिन्दू-धर्ममें जैसे नाग-पूजा, हाथीकी सूड रखने वाले देवताकी पूजा, पेड़ोंकी पूजा आदि पागलपनके नमूने हैं उनसे भी अधिक पागलपनकी कमाल ज्ञानी भक्तोंके यहाँ हुई दीखती है । उनसे कोई भी क्यों न मिले, उन्हें चीटीसे लेकर चन्द्र-सूर्यतक सर्वत्र एक ही परमात्मा दीखता है और उसका हृदय आनन्दसे हिलोरे मारने लगता है ।

फिर वह सुख अनन्त-अपार ।

आनन्दसे सागर हिलोरता ॥

ऐसा जो यह दिव्य व भव्य दर्शन है, उसे भले ही आप भ्रम कहे । परन्तु यह भ्रम सौख्यकी राशि है, आनन्दका स्थान-निधि है । गंभीर सागरमें उसे परमेश्वरका विलास दिखाई देता है, गो-माता में उसे ईश्वरका वात्सल्य नजर आता है । पृथ्वीमें उसकी क्षमता दीख पड़ती है, निरञ्ज आकाशमें उसकी निर्मलता, रवि-चन्द्र-तारोंमें उसका तेज व भव्यता दीखती है । फूलमें उसकी कोमलता, दुर्जनोमें अपनी परीक्षा करने वाला परमेश्वर दीखता है । इस तरह 'एक ही परमात्मा सर्वत्र रम रहा है'—यह देखनेका अभ्यास ज्ञानी भक्त किया करते हैं । ऐसा करते हुए वह—ज्ञानी भक्त—एक दिन ईश्वरमें ही मिल जाता है ।

आठवां अध्याय

रविवार, १०-४-३२

(३६)

मनुष्यका जीवन अनेक संस्कारोंसे युक्त होता है। हमसे असंख्य क्रियाएँ होती रहती हैं। यदि हम उनका हिसाब लगाने लगे तो उसका अंत ही नहीं आ सकता। यदि मोटे तौर पर हम चौबीस घंटों की ही क्रियाओंको देखने लगे तो उनकी गिनती कितनी बढ़ जायगी। खाना, पीना, बैठना, सोना, चलना, फिरना, काम करना, लिखना, बोलना पढ़ना— इनके अलावा नाना प्रकारके स्वप्न, राग-द्वेष, मानापमान, सुख-दुःख आदि अनंत प्रकार दिखाई देंगे। इन सबके संस्कार हमारे मन पर होते रहते हैं। अतः अगर कोई मुझसे पूछे कि जीवन किसे कहते हैं, तो मैं उसकी व्याख्या करूँगा—संस्कार-संचय।

संस्कार दोनो प्रकारके होते हैं—अच्छे भी और बुरे भी। दोनो का प्रभाव मनुष्यके जीवनपर पड़ता रहता है। बचपनकी क्रियाओंकी तो हमें याद भी नहीं रहती। सारा बालपन इस तरह मिट जाता है जैसे स्लेटपर लिखकर पोछ दिया हो। पूर्व-जन्मके संस्कार तो बिल्कुल ही साफ पोछ दिये जैसे हो जाते हैं—यहातक कि इस बातकी भी शंका उठ सकती है कि पूर्व-जन्म था भी या नहीं। जब इस जन्मका ही बचपन याद नहीं आता तो फिर पूर्व-जन्मकी तो बात ही क्या? पूर्व-जन्मको जाने दीजिए, हम इसी जन्मका विचार करें। जितनी क्रियाएँ हमें याद रहती हैं उतनी ही होती हैं—सो बात नहीं। क्रियाएँ अनेक होती हैं और ज्ञान भी अनेक। परंतु ये क्रियाएँ व ज्ञान मिटकर अंतमें कुछ संस्कार ही शेष रह जाते हैं। रातको सोते समय दिनकी सब क्रियाओंको यदि हम याद करने लगे तो भी याद नहीं आती। याद कौनसी क्रियाएँ आती हैं? वे ही क्रियाएँ हमारी आँखोंके सामने आ जाती हैं जो बहुत स्पष्ट व प्रभावकारी

होती है। यदि हमारा बहुत लड़ाई-झगडा किसीसे हुआ हो तो वह याद रहता है। क्योंकि उस दिनकी वही मुख्य कमाई होती है। मुख्य व स्पष्ट क्रियाओंके सस्कार मन पर बड़े गहरे हो जाते हैं। मुख्य क्रिया याद रहती है, शेष सब फीकी पड़ जाती है। यदि हम रोजनामचा लिखने बैठे तो दो ही चार महत्वकी बातें लिख लेते हैं। यदि प्रति दिनके ऐसे सस्कार को लेकर एक हफ्तेका हिसाब लगाने लगे तो और भी कई बातें इसमेंसे निकल जायगी व सप्ताहकी मुख्य घटनायें ही कायम रह जायगी। फिर महीनेभर बाद हम अपने पिछले कामोका हिसाब लगाने बैठे तो उतनी ही बातें हमारे सामने आती रहेंगी जो उस मासमें बहुत मुख्य-मुख्य रही होगी। इसी तरह फिर छ महीना, साल, पांच सालका हिसाब लगावें तो बहुत ही थोड़ी महत्वपूर्ण बातें याद रहेंगी और उन्हींके सस्कार बनेंगे। असह्य क्रियाओं व अनन ज्ञानोके हो जानेपर भी अतको मनके पास बहुत थोड़ी बचत रहती है। वे विभिन्न कर्म व ज्ञान आये व अपना काम करके मर गये। उन सब कर्मोंके पांच-दस दृढ़ सस्कार ही शेष रह जाते हैं। ये सस्कार ही हमारी पूँजी है। हम जीवन-रूपी व्यापार करके सिर्फ सस्कार-रूपी रुपति जोड़ते हैं। जैसे व्यापारी रोजका, महीनेका, व साल भरका जमा-खर्च करके अतमे नफे या टोटेका एक ही आकडा निकालता है उसी प्रकार जीवनका हाल होता है। अनेक सस्कारोका जमा-नामे होते-होते अतको एक अत्यंत ठोस सीमित निचोड़ जैसी चीज बाकी बच जाती है। जब जीवनकी अंतिम घड़ी आती है तब जीवनकी आखिरी रोकड़ बाकी आत्मा याद करने लगता है। जन्म भरमे क्या-क्या किया— इसकी जब वह याद करता है तो सारी कमाईके रूपमे दो-चार बातें ही नजर आती हैं। इसका यह अर्थ नहीं कि वे सब कर्म व ज्ञान व्यर्थ चले गये। उनका काम पूरा हो गया है। हजारो उखाड़-पखाड़ के बाद अखिरमे कुल पांच हजारका धाटा नफा या दस हजारका नफा इतना ही सार व्यापारीके हाथ लगता है। नुकसान हुआ तो छाती बैठ जाती है, फायदा रहा तो दिल उछलने लगता है।

हमारे जीवनकी भी ऐसी ही बात है। मरनेके समय यदि खानेकी वासना हुई तो सारी जिंदगी भर भोजनकी रुचि लेनेका ही अभ्यास करते

रहे यह सिद्ध होगा। भोजन या स्वादकी वासना यही जिदगी भरकी कमाई। किसी माताको मरते समय यदि बेटेकी याद हो आई तो उसका पुत्र-सबधी सस्कार ही बलवान् मानना चाहिए। बाकी जो असख्य कर्म किये वे गौण सिद्ध हो गये। अकगणितमें अपूर्णाकके सवाल होते हैं। कितनी बड़ी-बड़ी सख्याएँ। परंतु संक्षेप बनाते-बनाते अतको एक अथवा शून्य ऐसा उत्तर आता है। इसी तरह जीवनमें सस्कारोकी अनेक सख्याएँ चली जाकर अतमें एक बलवान् सस्कार ही सार-रूपमें रह जाता है। जीवन-रूपी सवाल का वह उत्तर होता है। अतकालीन स्मरण ही सारे जीवनका फलित होता है।

जीवनका यह अंतिम सार मधुर निकले, अतकी यह घड़ी मधुर हो— इसी दृष्टिसे सारे जीवनके उद्योग होने चाहिए। जिसका अत मधुर वह सब मधुर। उस अंतिम उत्तर पर ध्यान रखकर सारे जीवनका सवाल हल करना चाहिए। इस ध्येयको दृष्टिके सामने रखकर सारे जीवनकी योजना बनाओ। जब कोई सवाल हल करते हो तो जो खास प्रश्न पूछा गया है उसीको सामने रखकर उत्तर लाते हैं। उसी तरहकी रीतिसे काम लेना पड़ता है। अत मरनेके समय जो सस्कार दृढ़ रहे, या उठे—ऐसी इच्छा होगी उसके अनुसार ही सारे जीवनका प्रवाह मोड़ना चाहिए। दिन-रात उसीकी तरफ भुकाव रहना चाहिए।

(३७)

इस आठवे अध्यायमें यह सिद्धांत बताया गया है कि जो विचार मरते समय प्रबल रहता है वही अगले जन्ममें बलवत्तर साबित होता है। इस पाधेयको साथ लेकर जीव आगे यात्राके लिए निकलता है। आज दिनकी कमाई लेकर, नींदके बाद हम कलका दिन शुरू करते हैं। उसी तरह इस जन्मकी जमा-पूजी लेकर मरण-रूपी नींदके बाद फिर हमारी यात्रा शुरू होती है। इस जन्मका जो अंत है वही अगले जन्मकी शुरुआत होती है। अत सदैव मरणका स्मरण रखकर चलो।

मरणका स्मरण रखनेकी जरूरत और भी इसलिए है कि मृत्युकी भयानकताका मुकाबला किया जा सके। उसका रास्ता निकाला जा सके।

एकनाथ महाराजकी एक बात है। एक सज्जनने उनसे पूछा—“महाराज आपका जीवन कितना सीधा-सादा, कितना निष्पाप। हमारा जीवन ऐसा क्यों नहीं? आप कभी किसी पर गुस्सा नहीं होते? किसीसे लड़ाई-भगडा नहीं, टटा-बखेडा नहीं। कितना शांत, कितना प्रेमपूर्ण, कितना पवित्र है आपका स्वभाव।” एकनाथने कहा—“फिलहाल मेरी बात रहने दो। तुम्हारे सबधमे मुझे एक बात मालूम हुई है। आजसे सातवें दिन तुम्हारी मौत आ जायगी।” अब एकनाथकी कही बात को झूठ कौन मानता? सात दिनमे मृत्यु। सिर्फ १६८ ही घंटे बाकी रहे। हे भगवन्, यह क्या अनर्थ! वह मनुष्य जल्दी-जल्दी घर दौड़ गया। कुछ सूझ नहीं पड़ता था। आखिरी समयकी, सब कुछ समेट लेनेकी बाते कर रहा था। अब बीमार हो गया। बिस्तर पर पड़ गया। छ दिन बीत गये—सातवे दिन एकनाथ उससे मिलने आये। उसने नमस्कार किया। एकनाथने पूछा—“क्या हाल है?” उसने कहा—“बस, अब चला।” नाथजीने पूछा—“इन छ दिनमे कितना पाप किया?—पापके कितने विचार मनमे आये?” वह आसन्न-मरण व्यक्ति बोला—“नाथजी, पापका विचार करनेकी तो बिल्कुल फुरसत ही नहीं मिली। मौत एक-सी आखोके सामने खड़ी थी।” नाथजीने कहा—“हमारा जीवन इतना निष्पाप क्यों है—इसका उत्तर अब मिल गया न? मरण-रूपी शेर सदैव सामने खड़ा रहे तो फिर पाप सूझेगा किसे? पाप करनेके लिए भी निश्चिन्तता चाहिए। मरणका सदैव स्मरण रखना पापसे मुक्त होनेका उपाय है। यदि मौत सामने दीखती रहे तो फिर मनुष्य किस बल पर पाप करेगा?”

परन्तु मनुष्य मरणका स्मरण टालता है। पास्कल नामक एक फ्रेंच दार्शनिक हो गया है। उसकी एक पुस्तक है—‘पासे’। ‘पासे’ का अर्थ है ‘विचार’। उसने इस पुस्तकमे भिन्न-भिन्न स्फुट विचार दिये हैं। उसमे वह एक जगह कहता है—“मौत सदा पीछे खड़ी है, परन्तु मनुष्य का यह प्रयत्न सतत चल रहा है कि उसे भूल कैसे? किन्तु वह यह बात अपने सामने नहीं रखता कि मृत्युको याद रखकर कैसे चले?” मनुष्य को मरण शब्द तक बरदाश्त नहीं होता। खाते समय यदि मौतका नाम

किसीने ले लिया तो कहते हैं—‘क्या अशुभ बात मुहसे निकालते हो ? परंतु इतना होते हुए भी हमारा एक-एक कदम मौतकी तरफ जा ही रहा है । बबईका टिकट कटाकर जब एक बार हम रेलमें बैठ गये तो हम भले ही बैठे रहे, परंतु गाड़ी हमें बबई ले जाकर छोड़ देगी । जन्म होते ही हमने मौतका टिकट कटा रखा है । अब आप बैठे रहिये या दौड़ते रहिये । बैठे रहेंगे तो भी मौत आवेगी, दौड़ते रहेंगे तो भी आवेगी । आप मौतका विचार करे या न करे, वह आये बिना न रहेगी । मरण निश्चित है, और बातें भले ही अनिश्चित हो । सूर्य अस्ताचलकी ओर गया कि हमारी आयु का एक अंश वह खा जाता है । जीवनके भाग यो कटते जा रहे हैं, जीवन छीज रहा है, एक-एक बूद घट रहा है । तो भी मनुष्यको उसका कुछ सोच नहीं होता । ज्ञानेश्वर कहते हैं—‘आश्चर्य दीखता है ।’ ज्ञानदेवको आश्चर्य होता है कि मनुष्य क्यों कर इतनी निश्चिन्तता अनुभव करता है । मनुष्यको मरणका इतना भय मालूम होता है कि उसे मरणका विचार तक सहन नहीं होता । वह सदा उसके विचार व खयाल तकसे बचना चाहता है । आँखों पर पर्दा डालकर बैठ जाता है । लडाईमें जानेवाले सैनिक, मरणका खयाल न आने पावे इसलिए खेलते हैं, नाचते गाते हैं, सिगरेट पीते हैं । पास्कल कहता है कि “मरण सर्वत्र प्रत्यक्ष दीखते हुए भी यह टामी, यह सिपाही उसे भूलनेके लिए खाने-पीनेमें व गान-तानमें मस्त हो रहेगा ।”

हम सब इस टामीकी तरह हैं । चेहरेको गोल हँसमुख बनानेका प्रयत्न करना, सूखा हो तो तेल, पाउडर लगाना, बाल सफेद हो गये हों तो खिजाब लगाना—आदि प्रयत्न मनुष्य करता है । छाती पर मौत नाच रही है—फिर भी हम टामीकी तरह उसे भूलनेका अक्षय प्रयत्न कर रहे हैं । और चाहे कुछ भी बातें करेंगे, पर ‘मौतकी बात मत निकालो’ कहेंगे । मैट्रिक पास लडकेसे पूछो कि ‘अब आगे क्या इरादा है ।’ तो कहता है—‘अभी मत पूछो, अभी तो फर्स्ट इयरमें हू ।’ दूसरे साल फिर पूछोगे तो कहेगा—‘पहले इटर तो हो जाने दो, फिर देखेंगे ।’ यही सिल-सिला चलता है । जो आगे होनेवाला है उसका पहलेसे विचार क्या नहीं करना चाहिए ? अगले कदमके बारेमें पहलेसे सोच लेना चाहिए, नहीं तो वह खड्डेमें गिरा सकता है । परंतु विद्यार्थी इसको टालता है । बेचारे-

की शिक्षा ही इतनी अधकार-मय होती है कि उससे उस पारका भविष्य दिखाई ही नहीं देता । अतः आगे क्या करना है यह सवाल ही वह सामने नहीं आने देता । क्योंकि उसे चारों ओर अधकार ही दिखाई देता है । परन्तु भविष्य टाला नहीं जा सकता । वह तो सिरपर आकर सवार होता ही है ।

कालेजमें अध्यापक तर्क-शास्त्र पढ़ाते हैं—“मनुष्य मर्त्य है, सुकरात मनुष्य है, अतः सुकरात मरेगा ।” यह अनुमान वे सिखाते हैं—वे सुकरातका उदाहरण देते हैं—खुद अपना क्यों नहीं देते ? अध्यापक भी मर्त्य है । वह यो नहीं सिखावेगा—कि ‘सब मनुष्य मर्त्य हैं, अतः मैं अध्यापक भी और तुम शिष्य भी मर्त्य हो ।’ वह उस मरणको सुकरात पर ढकेल देता है । क्योंकि सुकरात तो मर चुका है । वह शिकायत करने-के लिए हाजिर नहीं है । शिष्य व गुरु दोनों सुकरातको मरण सौंपकर अपने लिए ‘तेरी भी चुप’ ‘मेरी भी चुप’ वाली गति करने हैं । मानो वे यह समझे बैठे हैं कि हम तो बहुत सुरक्षित हैं ।

इस तरह मृत्युको भूलनेका यह प्रयत्न सर्वत्र जान-बूझकर हो रहा है । परन्तु इसमें मृत्यु कहीं टल सकती है ? कल मा मर गई तो मौत सामने आ गई । मनुष्य निर्भयता-पूर्वक मरणका विचार करके यह हिम्मत ही नहीं करता कि उसमेंसे रास्ता कैसे निकाला जाय । किसी हिरणका पीछा एक शेर कर रहा हो । चपल होने से हिरण खूब चौकड़ी भरता है परन्तु उसकी शक्ति कम पड़ती जाती है व अखीरमें वह थकता है, पीछेसे वह शेर-मृत्यु दौड़ा आ ही रहा है । उस समय उस हिरणकी क्या दशा होती है ? वह उस शेरकी ओर देख भी नहीं सकता । वह मिट्टीमें सीग व मुह घुसेडकर खड़ा हो जाता है । मानो निराधार होकर कहता है—‘ले श्रव आ व मुझे हडप जा ।’ हम मरणको अपने सामने नहीं देख सकते । उससे बचनेके लिए हम हजारों तरकीब निकालेंगे, तो भी अतमें वह हमारी गर्दन धर ही दबाता है ।

और फिर जब मौत आती है तब मनुष्य अपने जीवनकी रोकड़ बाकी देखता है । परीक्षामें बैठा हुआ आलसी—मद विद्यार्थी दवातमें कलम डुबोता है, बाहर निकालता है, परन्तु सफेद पर काला करनेकी हिम्मत नहीं होती । अरे भाई, कुछ लिखोगे भी या नहीं ? सरस्वती आकर

थोड़े ही जवाब लिख जायगी ? तीन घंटे खतम हो जाते हैं—वह कोरा कागद दे देता है या अखीरमे कुछ-न-कुछ घिस-घिसा कर दे जाता है । सवालको हल करना है, जवाब लिखना है, यह सूझता ही नहीं ! इधर देखता है, उधर देखता है । ऐसा ही हमारा हाल है । अतः हमें चाहिए कि हम इस बातको याद रखकर कि जीवनका सिरा मौतकी ओर गया हुआ है, अंतिम क्षणको पुण्य-मय, अत्यंत पावन व मधुर बनानेका अभ्यास जीवनभर करते रहे । आजसे ही इस बातका विचार करते रहना चाहिए कि मनपर ऊंचे-से-ऊंचे सुंदर-से-सुंदर सस्कार कैसे पड़े । परंतु अच्छे सस्कारोंके अभ्यासकी पड़ी किसे है ? इससे उलटा, बुरी बातोंका अभ्यास अलबत्ते दिन-रात होता रहता है । जीभ, आख व कानको हम चटोरापन सिखा रहे हैं । चित्तको इससे भिन्न अभ्यासमें लगाना चाहिए । अच्छी बातोंकी ओर चित्त लगाना चाहिए । उसमें उसे रग जाना चाहिए । जिस क्षण अपनी भूल प्रतीत हो जाय उसी क्षणसे उसे सुधारनेमें व्यस्त हो जाना चाहिए । भूल मालूम हो जानेपर भी क्या उसे वैसी ही करते रहेंगे ? जिस क्षण हमें अपनी भूल मालूम हुई उसी क्षण हमारा पुनर्जन्म हुआ । उसे अपना नवीन वचपन, अपने जीवनका नवीन प्रभात, समझो । अब तुम सचमुचमें जगें हो । अब दिन रात जीवनकी जाच-पड़ताल करते रहो व सावधान रहो । ऐसा न करोगे तो फिर फिसलोगे, फिर बुरी बातका अभ्यास शुरू हो जायगा ।

बहुत साल पहले मैं अपनी दादीसे मिलने गया था । बहुत बूढ़ी हो गई थी । मुझसे कहती—“बिन्धा अब इधर मुझे याद नहीं रहता । घीकी दोहनी लेने जाती हूँ और बैसे ही लौट आती हूँ ।” परंतु ५० साल पहलेकी गहनोकी एक बात मुझसे कहा करती । पांच मिनट पहलेकी बात याद नहीं रहती, मगर ५० साल पहलेके बलवान् सस्कार अखीर तक सतेज थे । इसका कारण क्या ? वह गहनेवाली बात उसने हरेकसे कही होगी । उस बातका सतत उच्चार होता रहा । अतः वह जीवन-से चिपक कर बैठ गई । जीवनके साथ एकरूप हो गई । मैंने मनमें कहा—भगवान् करे, दादीको मरते समय उन गहनोकी याद न आयें तो भर पाये ।

(३८)

जिस बातका हम रात-दिन अभ्यास करते हैं वह हमसे क्यों चिपकी न रहेगी ? उस अजामिलकी कथा पढ़कर भ्रममें न पड़ जाना । वह ऊपरसे पापी था । परंतु उसके जीवनके भीतरसे पुण्यकी धारा बह रही थी । वह पुण्य अंतिम क्षणमें जग उठा । सदा-सर्वदा पाप करके अंतमें राम-नाम अचूक याद आ जायगा—इस धोखेमें मत रह जाना । बचपनसे ही मन लगाकर अभ्यास करो । ऐसी चिंता रखो कि हमेशा अच्छे ही संस्कार सगृहीत हों । ऐसा न कहो कि इससे क्या होगा, व उससे क्या होगा ? चार बजे ही क्यों उठें ? सात बजे उठें तो उससे क्या बिगड़ा ? ऐसा कहनेसे काम नहीं चलेगा । यदि सबको बराबर ऐसी आज्ञा दी देते चले गये तो अखीरमें फस जाओगे । फिर सच्चे संस्कार अंकित नहीं होने पावेंगे । एक-एक कण बीनकर लक्ष्मी-संपत्ति जुटाना पड़ती है । एक-एक क्षणको व्यर्थ न जाने देते हुए विद्यार्जनमें लगाना पड़ता है । इस बातका ध्यान रखो कि प्रत्येक क्षण संस्कार अच्छा ही पड़ रहा है न ? खराब बात कहो, तो पड़ गया उसी समय बुरा संस्कार । हमारी प्रत्येक कृति छीनी बनकर हमारे जीवन-रूपी पत्थरको आकार देती है । दिन अच्छी तरह बीत गया तो भी सपनेमें बुरे खयाल आ जाते हैं । दस-पाच दिनके ही विचार सपनेमें आते हों सो बात नहीं । कितने ही बुरे संस्कार गफलत-में पड़ जाते हैं । नहीं कह सकते वे कब जग पड़ेगे । इसलिए छोटी-से-छोटी बातोंमें भी सजग रहना चाहिए । डूबतेको तिनकेका भी सहारा लग जाता है । हम ससार-सागरमें डूब रहे हैं । यदि हम थोड़ा भी अच्छा बोले तो वह भी हमारे लिए आधार बन जाता है । भला किया व्यर्थ नहीं जाता । वह तुमको तार देगा । लेश-मात्र भी बुरे संस्कार न होने चाहिए । सर्वदा ऐसा ही उद्योग करो जिससे आखे पवित्र रहे, कान निदा न सुने, अच्छा बोले । यदि ऐसी सावधानी रखोगे तो आखिरी समय पर हुक्मी पासा पड़ेगा । हम अपने जीवन-मरणके स्वामी हो रहेगे ।

पवित्र संस्कार डालनेके लिए उदात्त विचार मनमें दौड़ाते रखने चाहिए । हाथ पवित्र कर्म करनेमें लगे रहें । भीतरसे ईश्वरका स्मरण व बाहरसे स्वधर्माचरण । हाथोंसे सेवारूपी कर्म, मनमें विकर्म । ऐसा

नित्य करते रहना चाहिए। गांधीजीको देखो, रोज चरखा चलाते हैं। वे रोज कातने पर जोर देते हैं। रोज क्यों कातें? कपड़ेके लिए कभी-कभी कात लिया करे तो क्या काम नहीं चलेगा? परन्तु यह तो हुआ व्यवहार। रोज कातनेमें आध्यात्मिकता है। देशके लिए मुझे कुछ-न-कुछ करना है, इस बातका वह चिंतन है। वह सूत हमें नित्य दरिद्र-नारामणसे जोड़ता है। वह संस्कार दृढ़ होता है।

डाक्टरने रोज दवा पीनेके लिए कहा, पर हम सारी दवा एक ही रोज पी ले तो? तो वह बेतुकी बात हो जायगी। औषधिका उद्देश्य उससे सफल न होगा। रोज-ब-रोज दवा का संस्कार पढ़ कर प्रकृतिकी विकृति दूर करनी चाहिए। ऐसी ही बात जीवनकी है। शंकर पर धीरे-धीरे ही अभिषेक करना पड़ता है। मेरा यह प्रिय दृष्टांत है। बचपनमें मैं नित्य इस क्रियाको देखता था। चौबीस घंटे मिला कर बहुत हुआ तो वह पानी दो बाल्टी होता होगा। फिर एकसाथ दो बाल्टी शिवजी पर एकदम क्यों न उड़ेल दी जाय? इसका उत्तर बचपनमें ही मुझे मिल गया। पानी एकदम उड़ेल देनेसे वह कर्म सफल नहीं हो सकता। एक-एक बूद-धारा सतत पड़ना ही उपासना है। समान संस्कारोंकी सतत धारा लगनी चाहिए। जो संस्कार सुबह, वही दोपहरको, वही शामको, वही दिनमें, वही रातमें, वही कल, वही आज, व जो आज वही कल, जो इस साल वही अगले साल, जो इस जन्ममें वही अगले जन्ममें, जो जीवनमें वही अंतकालमें—ऐसी एक-एक सत्संस्कारकी दिव्य-धारा सारे जीवनमें सतत बहती रहनी चाहिए। ऐसा प्रवाह अखंड चालू रहेगा तो ही हम अंतमें जीत सकेंगे। तभी हम जाकर मुकाम पर अपना झंडा गाड़ सकेंगे। संस्कारोका प्रवाह एक ही दिशामें बहना चाहिए। नहीं तो पहाड़ पर गिरा पानी यदि बारह दिशामें बह निकला तो फिर उससे नदी नहीं बन सकती। इसके विपरीत अगर सारा पानी एक ही दिशामें बहेगा तो वह सोतेसे धारा, धारासे प्रवाह, प्रवाहसे नदी, नदीसे गंगा बनकर ठेठ समुद्र तक जा पहुंचेगी। जो पानी एक ही दिशामें बहा, वह जाकर समुद्रमें मिल गया, परन्तु जो चारों दिशाओंमें बहा वह कहीं आगे जाकर खतम हो गया। यही बात संस्कारोकी है। संस्कार यदि आते गये व

जाते गये तो क्या फायदा ? यदि जीवनमें सस्कारोका पवित्र प्रवाह सतत बढ़ता रहा तो ही अंतमें मरण महा-आनंदका निधान मालूम पड़ेगा । जो यात्री रास्तेमें ज्यादा न ठहरते हुए रास्तेके मोह व प्रलोभनसे बचते हुए कठिन चढ़ाई कदम जमा-जमा कर चढ़ता हुआ शिखर तक पहुंच गया, व ऊपर पहुंचकर छातीपरके सारे बोझ व बंधन हटा कर वहाकी खुली हवाका अनुभव करने लगा उसके आनंदका क्या भ्रंश दूसरे लोग लगा सकेंगे ? पर जो मुसाफिर रास्तेमें ही अटक गया, उसके लिए सूर्य कहीं रुकता है ?

(३९)

सार यह है कि बाहरसे सतत स्वधर्माचरण व भीतरसे हरि-स्मरण रूपी चित्त-शुद्धिकी क्रिया इस तरह जब ये अंतर्बाह्य कर्म-विकर्मके प्रवाह काम करेंगे तब मरण आनंद-दायी मालूम होगा । इसीलिए भगवान् कहते हैं—

“अतः सदा मुझे याद करके जूझते रहो ।”

मेरा अलख स्मरण करो, व लड़ते रहो । “उसीमें रग रहा सदा ।” सदा ईश्वरमें लीन रहो । ईश्वरी प्रेमसे जब अंतर्बाह्य रग जाओगे, जब वह रग सारे जीवनमें फैल जायगा, तभी पवित्र वातोमें सदैव आनंद मालूम होने लगेगा । तब बुरी वृत्तिया सामने आकर खड़ी ही न रहेगी । सुंदर, बढ़िया मनोरथोंके अकुर मनमें उगने लगेगे । अच्छे कर्म अपने-आप होने लगेगे ।

यह तो ठीक है कि ईश्वर-स्मरणसे अच्छे कर्म सहज भावसे होने लगेगे, परंतु भगवान्की यह भी आज्ञा है—सतत लड़ते रहो । तुकाराम महाराज कहते हैं—

“दिन रात हमें युद्धकी ही धुन ।

अंतर्बाह्य जग और मन ॥”

भीतर व बाहर अनंत सृष्टि व्याप्त है । इस सृष्टिसे मनका सतत भगडा जारी रहता है । इस भगडेमें हर बार जय ही होगी, यह नहीं कह सकते । जो अंतको पा लेगा, वही सच्चा विजयी । अंतमें जो फैसला

हो वही सही । कई बार यश मिलेगा तो कई बार अपयश । अपयश—असफलता मिली तो निराश होनेका कोई कारण नहीं है । पत्थर पर उन्नीस बार चोट लगानेसे वह नहीं फूटा, बीसवीं बारकी चोटसे जरूर फूट गया समझो तो फिर क्या वे उन्नीस चोटे फिजूल ही गईं ? उस बीसवीं चोटकी सफलताकी तैयारी वे उन्नीस चोटे कर रही थी ।

निराश होनेका अर्थ है नास्तिक होना । विश्वास रखो कि परमेश्वर हमारा रक्षक है । बच्चेकी हिम्मत बढ़ानेके लिए माँ उसे इधर-उधर जाने देती है, परंतु वह उसे गिरने नहीं देती । जहाँ गिरने लगा कि झट आकर धीरेसे सहारा लगा देती है । ईश्वर भी तुमपर सतत निगाह रखता है । तुम्हारे जीवन-रूपी पतंगकी डोरी उसके हाथमें है । कभी वह डोर खींच लेता है, कभी ढीली छोड़ देता है । परंतु यह विश्वास रखो कि डोर है उसके हाथमें । गंगाके घाटपर तैरना सिखाते हैं । डोरी या साकल कमरसे बांधकर पानीमें आदमीको फेंक देते हैं । परंतु सिखानेवाले उस्ताद पानीमें ही रहते हैं । वह नौसिखिया पहले तो दो-चार बार डूबता-उतराता है, परंतु अंतमें वह तैरनेकी कला सीख जाता है । इसी तरह परमेश्वर हमें जीवनकी कला सिखा रहा है ।

(४०)

अतः परमेश्वरपर श्रद्धा रखकर यदि काया-वाचा-मनसे दिन-रात लड़ते रहोगे तो अंतकी घड़ी अतिशय उत्तम हो जायगी । उस समय सब देवता अनुकूल हो जायगे । यही बात इस अध्यायके अंतमें एक रूपकके द्वारा बताई गई है । इस रूपकको आप लोग समझ लीजिए । जिसके मरणके समय आग जल रही है, सूर्य चमक रहा है, शुक्ल पक्षका चंद्र बढ रहा है, उत्तरायणमें निरभ्र व सुंदर आकाश फैला हुआ है, वह ब्रह्म-में विलीन होता है । और जिसकी मृत्युके समय भुआ फैल रहा हो, भीतर-बाहर अंधेरा हो रहा हो, कृष्ण पक्षका चंद्रमा क्षीण हो रहा हो, दक्षिणायनमें मलिन व अभाच्छादित आकाश फैल रहा हो तो वह फिरसे जन्म-मरणके फेरेमें पड़ेगा ।

बहुतसे लोग इस रूपकको पढ़कर चक्करमें पड़ जाते हैं । यदि

यह चाहते हो कि पुण्य मरण हो तो अग्नि, सूर्य, चंद्र, आकाश इन देवताओं की कृपा रहनी चाहिए। अग्नि कर्मका चिह्न है, यज्ञका चिह्न है। अतः समयमें भी यज्ञकी ज्वाला जलती रहनी चाहिए। न्यायमूर्ति रानडे कहते थे—‘सतत कर्तव्यका पालन करते हुए यदि मौत आजाय तो वह धन्य है। कुछ-न-कुछ पढ़ रहे हैं, लिख रहे हैं, कोई काम कर रहे हैं—ऐसी हालतमें मैं मरू तो भर पाया।’ ‘आग जल रही है’ इसका यह अर्थ है। मरण समय में भी कर्म करते रहें—यह अग्नि की कृपा है। सूर्य की कृपा का अर्थ यह है कि बुद्धि की प्रभा अतः चमकती रहनी चाहिए। चंद्र की कृपा का मतलब यह है कि मौत के समय पवित्र भावना सतत बढ़ती रहनी चाहिए। चंद्र मन का—भावना का—देवता है। शुक्ल पक्ष के चंद्र की तरह मन की प्रेम, भक्ति, उत्साह, परोपकार, दया, इत्यादि शुद्ध भावनाओं का पूर्ण विकास होना चाहिए। आकाश की कृपा से अभिप्राय है कि हृदयाकाश में आसक्ति-रूपी बादल बिल्कुल न रहने चाहिए। एक बार गांधीजी ने कहा—‘मैं दिन-रात चरखा-चरखा चिल्ला रहा हूँ। चखें को बड़ी पवित्र वस्तु मानता हूँ। परंतु अतः समय में उसकी भी वासना न रहनी चाहिए। जिसने मुझे चरखे की प्रेरणा की है, वह खुद चरखे की चिंता करने में पूर्ण समर्थ है। चरखा अब दूसरे भले-भले लोगों के हाथों में चला गया है। चरखे की चिंता छोड़कर मुझे परमात्मा से मिलने की तैयारी करनी चाहिए।’ मतलब यह कि उत्तरायण का अर्थ है हृदय में आसक्ति-रूपी बादल न रहना।

आखिरी सास तक हाथ से कोई-न-कोई सेवाकार्य हो रहा है, भावना की पूर्णमा चमक रही है, हृदयाकाश में जरा भी आसक्ति नहीं है, बुद्धि सतेज है—इस तरह जिसकी मृत्यु होगी वह परमात्मामें जा मिलेगा। ऐसा परम मंगल-मय अंत लाने के लिए रात-दिन सावधान व दक्ष रहकर लड़ते रहना चाहिए। एक क्षण के लिए भी मन पर अशुभ संस्कार न पड़ने दीजिए। और ऐसा बल मिलता रहे, इसके लिए परमात्मा से सतत प्रार्थना करते रहना चाहिए। नाम-स्मरण, तत्त्व-स्मरण पुनः पुनः करते रहना चाहिए।

नवा अध्याय

रविवार, १७-४-३२

(४१)

आज मेरे गलेमे दर्द है। मुझे सदेह है कि मेरी आवाज आप तक पहुंच सकेगी या नहीं ? इस समय साधुचरित बड़े माधवराव पेशवाके अत समयकी बात याद आ रही है। वह महापुरुष मरण-शय्या पर पड़ा हुआ था। कफ बहुत बढ़ गया था। कफका अतिसारमे पर्यवसान किया जा सकता है। अतः माधवरावने वैद्यसे कहा—‘कोई ऐसी तजबीज कीजिए जिससे मेरा कफ हट जाय और उसकी जगह अतिसार हो जाय। इससे मुह खुल जायगा व मैं राम-नाम ले सकूंगा। मैं भी आज परमेश्वरसे प्रार्थना कर रहा था। भगवान्ने कहा—‘जैसा गला हो वैसा ही बोलता रह। मैं जो यहा गीता सुना रहा हू वह किसीको उपदेश देनेके लिए नहीं। जो उससे लाभ उठाना चाहते है उन्हें अवश्य उससे लाभ होगा। परंतु मैं तो गीता राम-नाम समझ कर सुना रहा हूं। गीताका प्रवचन करते हुए मेरी भावना ‘हरि-नाम’ की रहती है।

मैं जो यह कह रहा हूं उसका आजके नवे अध्यायसे संबंध है। इस अध्यायमे हरि-नामकी अपूर्व महिमा बताई गई है। यह अध्याय गीताके मध्य-भागमे खड़ा है। सारे महाभारतके मध्यमें गीता, व गीताके मध्य मे यह नवा अध्याय है। अनेक कारणोसे इस अध्यायको पावनता प्राप्त हो गई है। कहते है कि ज्ञानदेवने जब अंतिम समाधि ली तो उन्होने इस अध्यायका जप करते हुए प्राण छोड़ा था। इस अध्यायके स्मरण-मात्रसे मेरी आंखे छल-छलाने लगती हैं व दिल भर आता है। व्यासदेवका यह कितना बड़ा उपकार है। केवल भारतवर्षपर ही नहीं, सारी मनुष्य-जाति पर उनका यह उपकार है। जो अपूर्व बात भगवान्ने अर्जुनको बताई वह शब्दो द्वारा प्रकट करने योग्य न थी। परंतु दयाभावसे प्रेरित होकर

व्यासजीने इसे सस्कृत-भाषा द्वारा प्रकट किया। गुप्त वस्तुको वाणीका रूप दिया। इस अध्यायके शुरूमें ही भगवान् कहते हैं—

“राज-विद्या महागुह्य उत्तमोत्तम पावन ।”

यह जो राज-विद्या है, यह जो अपूर्व वस्तु है, वह प्रत्यक्ष अनुभव करनेकी है। भगवान् उसे ‘प्रत्यक्षावगम’ कहते हैं। शब्दोंमें न समाने वाली परंतु प्रत्यक्ष अनुभवकी कसौटी पर कसी हुई यह बात इस अध्यायमें बताई गई है। इससे यह बहुत मधुर हो गया है। तुलसीदासजीने कहा है—

को जाने को जँहे जम-पुर को सुर-पुर पर-धामको,
तुलसिहि बहुत भलो लागत जग जीवन राम-गुलामको ॥

मरनेके बाद मिलनेवाले स्वर्ग व उसकी कथाओंसे यहाँ क्या काम चलेगा ? कौन कह सकता है कि स्वर्गमें कौन जाता है व यम-पुरको कौन जाता है ? यदि ससारमें चार दिन रहना है तो रामका गुलाम बनकर रहनेमें ही मुझे आनंद है। ऐसा तुलसीदासजी कहते हैं। राम का गुलाम होकर रहनेका मजा इस अध्यायमें है। प्रत्यक्ष इसी देहमें इन्हीं आँखोंसे अनुभूत होनेवाला फल, जीते-जी अनुभव की जानेवाली बातें इस अध्यायमें बताई गई हैं। जब गुड़ खाने हैं तो उसकी मिठास प्रत्यक्ष मालूम होती है। उसी तरह रामका गुलाम होकर रहनेका मजा यहाँ है। ऐसी इस मृत्यु-लोकके जीवनका मजा प्रत्यक्ष दिखानेवाली राज-विद्या इस अध्यायमें कही गई है। वह वैसे गुढ़ है, परंतु भगवान् उसे सबके लिए सुलभ व खोल कर रख रहे हैं।

(४२)

गीता जिस धर्मका सार है उसे वैदिक धर्म कहते हैं। वैदिक धर्म-का अर्थ है वेदोंसे निकला हुआ धर्म। इस जगतीतलपर जितने अति प्राचीन लेख हैं उनमें वेद सबसे पहले लेख माने जाते हैं। इसी कारण भावुक लोग उन्हें अनादि मानते हैं। इसीसे वेद पूज्यताको प्राप्त हुए और यदि इतिहासकी दृष्टिसे देखा जाय तो भी वह हमारे समाजकी प्राचीन भावनाओंके प्राचीनतम चिह्न हैं। ताम्रपट, शिला-लेख, सिक्के, बरतन, प्राणियोंके अवशेष—इत्यादिसे भी यह लेखी साधन बहुत ही

महत्त्वपूर्ण है। ससारमें पहला ऐतिहासिक प्रमाण अगर कोई है तो वह वेद है। इन वेदोंमें जो धर्म बीज-रूपमें था वह वृक्ष होते-होते अंतमें उसे गीता रूपी दिव्य मधुर फल लगे। फलके सिवा पेड़का हम खावे भी क्या? जब वृक्षमें फल लगते हैं तभी हमारे खानेकी चीज उससे हमें मिल सकती है। वेद-धर्मके सारका सार भी यह गीता है।

यह जो वेद-धर्म प्राचीन कालसे रूढ़ था उसमें नाना यज्ञ-याग, क्रिया-कलाप, विविध तपश्चर्या, अनेक साधनाएं, बतलाई गईं। यह जो सारा कर्मकांड है सो निरूपयोगी नहीं—तो भी उसके लिए अधिकार चाहिए। कर्मकांड सबके लिए सुलभ न था। ऊँचे नारियलपर चढ़ कर फल कौन तोड़े, कौन छीले व कौन फोड़े? मैं चाहे कितना ही भूखा होऊँ, पर ऊँचे पेड़से नारियल कैसे तोड़ पाऊँ? मैं नीचेसे उसकी ओर देखता हूँ, ऊपरसे नारियल मुझे देखता है। परंतु इससे पेटकी ज्वाला कैसे बुझेगी? जबतक वह नारियल मेरे हाथमें न पड़े तबतक सब फिजूल। वेदोंकी इन नाना क्रियाओंमें फिर बड़े बारीक विचार रहते थे। जन साधारणको उनका ज्ञान कैसे हो? वेद-मार्गके सिवा मोक्ष नहीं, परन्तु वेदोंका तो अधिकार नहीं। तब दूसरोंका काम कैसे चले? अतः कृपा सागर सत लोग आगे बड़े और कहा—‘आओ, हम इन वेदोंका रस निकाल ले। वेदोंका सार थोड़ेमें निकालकर मसारको दे।’ इसीलिए तुकाराम महाराज कहते हैं—

‘वेद कहा है अनंत—अर्थ इतना ही है चिंत्य !’

वह अर्थ क्या है? तो हरिनाम। हरिनाम वेदोंका सार है। राम-नामसे मोक्ष निश्चित हुआ। स्त्रिया, बच्चे, शूद्र, वैश्य, गवार, दीन, दुर्बल, रोगी, पंगु, सबके लिए मोक्ष सुलभ हो गया। वेदोंकी अलमारी में बंद मोक्षको भगवान्ने चौराहे पर लाकर रख दिया। मोक्षकी यह कितनी सीधी सादी सरल तरकीब! जिसका जैसा सीधा-सादा जीवन है, जो कुछ स्वधर्म-कर्म है, सेवाकर्म है, उसीको यज्ञरूप क्यों न बना दे! फिर दूसरे यज्ञ-यागकी जरूरत ही क्या है? तुम्हारा नित्यका जो सीधा-सादा सेवा-कर्म है उसीको यज्ञ समझकर करो। यही राज-मार्ग है।

यानास्थाय नरो राजन् न प्रमाद्येत कर्हिचित् ।

धावन्निमील्य वा नेत्रे न स्खलेन्न पतेद्विह ॥

इस मार्गसे यदि आखे मूदकर दौड़ते चले जाओ तो भी गिरने या ठोकर खानेका भय नहीं। दूसरा मार्ग है—‘क्षुरस्य धारा निशिता दुरत्यया’; तलवारकी धार भी शायद थोड़ी भोठी होगी। यह वैदिक-मार्ग इतना विकट है। इसकी अपेक्षा रामका गुलाम होकर रहनेका मार्ग अधिक सुलभ है। एक इंजीनियर रास्तेकी ऊँचाई धीरे-धीरे बढ़ाता हुआ ऊपर ले जाता है और हमको ऊँचे शिखर पर ला बिठाता है। हमको सहसा पता भी नहीं लगता कि इतने ऊँचे चढ़ रहे हैं। इंजीनियरकी इस खूबीकी तरह ही इस राज-मार्गकी खूबी है। मनुष्य जिस जगह कर्म करते हुए खड़ा है वही, उस सादे कर्म द्वारा वह परमात्माको प्राप्त कर सकता है। ऐसा यह मार्ग है।

परमेश्वर क्या कहीं छिपकर बैठा है? किसी खोहमें, किसी गलीमें, किसी नदीमें, या किसी स्वर्गमें वह लुककर बैठ गया है? लाल, नीलम, चादी-सोना पृथ्वीके पेटमें छिपा रहता है। मोती-मूगा रत्नाकर समुद्र में छिपे रहते हैं। क्या वैसा यह परमेश्वर-रूपी ‘लाल रतन’ कहीं छिपा हुआ है? भगवान्को कहींसे खोदकर थोड़े ही बाहर निकालना है? वह तो हमेशा हम सबके सामने और सर्वत्र खड़ा ही है। ये जितने लोग हैं सब परमात्माकी ही तो मूर्तिया हैं। भगवान् कहते हैं—“इस मानव-रूपमें प्रकटित हरि-मूर्तिका अपमान मत करो।” ईश्वर ही सब चराचर-रूपमें प्रकट हो रहा है। उसको खोजनेके लिए कृत्रिम उपायोकी क्या जरूरत? उपाय तो सीधा सरल है। तुम जो कुछ सेवा-कार्य करो उन सबका सबध भगवान्से जोड़ दो, बस काम बन गया। तुम रामके गुलाम हो जाओ। वह कठिन वेद-मार्ग, वह यज्ञ, वे स्वाहा, वे स्वधा, वे श्राद्ध, वह तर्पण सब हमें मोक्षकी ओर ले जायगे। परंतु इसमें अधिकारी और अनधिकारीके भेदका टटा खड़ा होता है। हमें उसकी जरूरत ही नहीं। सिर्फ इतना ही करो कि जो कुछ करते हो वह ईश्वरके अर्पण कर दो। अपनी प्रत्येक कृतिका सबध ईश्वरसे जोड़ दो। इस नवें अध्यायकी यही शिक्षा है। इसलिए वह भक्तोको बहुत प्रिय है।

(४३)

कृष्णके सारे जीवनमें उसका वचन बहुत ही मधुर है। बालकृष्ण की ही विशेष उपासना की जाती है। वह ग्वाल-बालोंके साथ गायें चराने जाता, उनके साथ खाता-पीता और हँसता-बोलता। इंद्रकी पूजा करनेके लिए जब ग्वाल-बाल निकले तो उसने उनसे कहा—“इंद्रको किसने देखा है ? उसने हम पर उपकार भी ऐसा क्या किया है ? लेकिन यह गोवर्धन पर्वत हमें प्रत्यक्ष दिखाई देता है। यहाँ गायें चरती हैं। इसमें पानीके सोते निकलते हैं। अतः तुम इसीकी पूजा करो।” ऐसी बातें वह उन्हें सिखाया करता। जिन गोपालकोमे खेला, जिन गोपियोसे हँसा-बोला, जिन गाय-बछड़ोंके साथ रहा उन सबके लिए उसने मोक्षका द्वार खुला कर दिया। कृष्ण परमात्माने अपने अनुभवसे यह सरल मार्ग बतलाया है। वचनमें उसका काम गाय-बछड़ोंसे पडा। बड़े होने पर घोड़ोंसे। मुरलीकी ध्वनि सुनते ही गायें गद्गद् हो जाती और कृष्णके हाथ फेरते ही घोड़े फुरफुराने लगते। वे गाय-बछड़े और वे रथके घोड़े कृष्णमय हो जाते थे। पाप-योनि माने गये उन पशुओंको भी मानो मोक्ष मिल जाता था। मोक्षपर केवल मनुष्यका ही अधिकार नहीं, बल्कि पशु-पक्षीका भी है—यह बात श्रीकृष्णने साफ कर दी है। अपने जीवनमें उन्होंने इस बातका अनुभव किया था।

जो अनुभव भगवान्‌को हुआ वही व्यासजीको भी। कृष्ण और व्यास दोनों एक रूप ही हैं। दोनोंके जीवनका सार भी एक ही। मोक्ष न विद्वत्ता पर अवलंबित है, न कर्म-कलाप पर। उसके लिए तो सीधी-सादी भक्ति ही काफी है। मैं-मैं कहनेवाले ज्ञानी पीछे ही रखे रहे व भोली-भावुक स्त्रियाँ उनसे आगे बढ गई हैं। यदि मन पवित्र हो और सीधा-भोला पवित्र भाव हो तो फिर मोक्ष कठिन नहीं है। महाभारतमें ‘जनक-सुलभा-संवाद’ नामक एक प्रकरण है। उसमें व्यासने एक ऐसे प्रसंगकी रचना की है जिसमें जनक राजा ज्ञान-प्राप्तिके लिए एक स्त्रीके पास गये हैं। आप लोग भले ही बहस करते रहे कि स्त्रियोंको वेदोंका अधिकार है या नहीं ? परंतु सुलभा तो यहाँ प्रत्यक्ष जनकराजको ब्रह्म-विद्या सिखा रही है। वह एक मामूली स्त्री। जनक कितना बड़ा सम्राट् !

कितनी विद्याओंसे सपन्न । पर उस महाजानी जनकके हाथ मोक्ष नहीं था । इसलिए व्यासदेवने उसे सुलभाके चरणोंमें गिरनेके लिए भेजा है । ऐसी ही बात उस तुलाधार वैश्यकी है । जाजलि ब्राह्मण उसके पास ज्ञान पानेके लिए जाता है । तुलाधार कहता है “तराजूकी डडी सीधी रखनेमें ही मेरा सारा ज्ञान समाया हुआ है ।” वैसी ही कथा व्याध की है । व्याध तो कसाई । पशुओंको मारकर वह समाजकी सेवा करता था । एक अहंकारी तपस्वी ब्राह्मणको उसके गुरुने उस व्याधके पास जानेके लिए कहा । ब्राह्मणको आश्चर्य हुआ कि यह कसाई मुझे क्या सिखायेगा ? ब्राह्मण व्याधके यहा गया । व्याध क्या कर रहा था ? मांस काट रहा था, धो रहा था । और साफ करके उसे बिक्रीके लिए रख रहा था । उसने ब्राह्मणसे कहा, “देखो, मेरा यह कर्म जितना धर्म-मय किया जा सकता है उतना मैं करता हूँ । अपनी आत्मा जितनी इस कर्ममें उड़ेली जा सकती है उतनी उड़ेल कर मैं यह कर्म करता हूँ और अपने मा-बापकी सेवा करता हूँ ।” ऐसे इस व्याधके रूपमें व्यासदेवने आदर्श मूर्ति खड़ी की है ।

महाभारतमें ये जो स्त्री, वैश्य, शूद्र आदिकी कथाएँ आई हैं, उनका उद्देश्य यह है कि सबको यह साफ-साफ दीख जाय कि मोक्षका द्वार सबके लिए खुला हुआ है । उन कथाओंका तत्त्व इसमें नवे अध्यायमें बतलाया गया है । उन कथाओंपर इस अध्यायमें मुहर लगाई गई है । रामका गुलाम होकर रहनेमें जो मजा है वही उस व्याधके जीवनमें है । सत तुकाराम अहिंसक थे, परंतु उन्होंने बड़े बावसे यह वर्णन किया है कि सजन कसाईने कसाईका काम करके मोक्ष प्राप्त कर लिया । तुकाराम ने एक जगह पूछा है “भगवन्, पशुओंका वध करनेवालोंकी क्या गति होगी ?” परंतु ‘सजना कसाईके साथ बेचता है मांस’ यह चरण लिख कर उन्होंने कहा है कि भगवान् सजन कसाईकी मदद करते हैं । नरसी मेहता की हुडी सिकारनेवाला, एकनाथके यहा कावर भरके लानेवाला, दामाजी के लिए महार होनेवाला, महाराष्ट्रकी प्रिय जनाबाईको कूटने-पीसने में मदद करनेवाला भगवान् सजन कसाईकी भी उतने ही प्रेमसे मदद करता था, ऐसा तुकाराम कहते हैं । सारांश यह कि अपने सब कृत्योंका

संबंध परमेश्वरसे जोड़ना चाहिए। कर्म यदि शुद्ध भावनासे पूर्ण और सेवा-मय हो तो वह यज्ञ-रूप ही है।

(४४)

नवे अध्यायमें एक विशेष बात कही गई है। इसमें कर्म-योग और भक्ति-योगका मधुर मिलाप है। कर्म-योगका अर्थ है कर्म तो करना, परंतु फलका त्याग कर देना। कर्म ऐसी खूबीसे करो कि फलकी वासना चित्तको न छुए। यह अखरोटके पेड़ लगाने जैसा है। अखरोटके वृक्ष में २५ वर्षमें जाकर फल लगते हैं। अपने जीवनमें शायद ही उसके फल चखनेको मिले। फिर भी पेड़ लगा है। और उसे बहुत प्रेमसे पानी पिलाना है। कर्मयोगका अर्थ पेड़ लगाना परंतु फलकी इच्छा न रखना। और भक्ति-योग किसे कहते हैं? भाव-पूर्वक ईश्वरके साथ जुड़ जानेका अर्थ है भक्ति-योग। राज-योगमें कर्म-योग और भक्ति-योग दोनों एक-त्रित हो जाते हैं। राज-योगकी कई लोगोंने कई व्याख्याएँ की हैं। परंतु राजयोग यानी सक्षेपमें कर्म-योग व भक्ति-योगका मधुर मिश्रण, ऐसी में व्याख्या करता हूँ।

हम कर्म तो करें परंतु फल फेंके नहीं, बल्कि उसे परमात्माके अर्पण कर दें। जब यह कहते हैं कि फल फेंक दो तो उसका अर्थ हो जाता है फलका निषेध, किंतु अर्पणमें ऐसा नहीं होता। कितनी सुंदर व्यवस्था है यह! बहुत माधुरी है इसमें। फल छोड़नेका यह अर्थ नहीं कि फल कोई लेंगा ही नहीं। कोई-न-कोई उसे अवश्य ग्रहण करेगा। किसी-न-किसीको तो वह मिलेगा ही। फिर यह तर्क खड़ा हो सकता है कि जो इस फलको पायेगा वह इसका अधिकारी भी है या नहीं। कोई भिखारी घर आ जाता है तो हम भट्ट कहते हैं—“तू मोटा ताजा है, भीख मागना तुझे शोभा नहीं देता। चला जा।” हम इस बातका विचार करते हैं कि उसका भीख मागना उचित था या नहीं? भिखारी बेचारा शर्मिन्दा होकर चला जाता है। हमारे दिलमें उसके लिए सहानुभूतिका पूर्ण अभाव है। फिर भीख मागनवालेकी योग्यता हम कैसे ठहरायेगे? मैंने बचपनमें एक बार अपनी मासे भिखारियोंके बारेमें ऐसी ही शंका की थी। उसने

जो उत्तर दिया वह अभी तक मेरे कानोमे गूज रहा है। मैंने उससे पूछा—“यह भिखारी तो हट्टा-कट्टा है। इसको भिक्षा देनेसे इसका व्यसन और आलस्य ही तो बढ़ेगा।” गीता का “देशे काले च पात्रे च” यह श्लोक भी मैंने उसे सुनाया। उसने जवाब दिया—“जो भिखारी आया वह परमेश्वर ही था। अब करो पात्रापात्रका विचार। भगवान्‌को क्या अपात्र कहोगे? पात्रापात्रके विचार करनेका तुम्हे व मुझे क्या अधिकार है? ज्यादा विचार करनेकी मुझे जरूरत ही नहीं मालूम होती। मेरे लिए वह भगवान् ही है।” माके इस जवाबका कोई माकूल जवाब मुझे अभीतक नहीं सूझा है।

दूसरोको भोजन कराते समय मैं उसकी पात्रापात्रका विचार करता हूँ। परन्तु अपने पेटमे रोटी डालते समय मुझे यह खयाल तक नहीं होता कि मुझे भी इसका कोई अधिकार है या नहीं। जो हमारे दरवाजे आ जाता है उसे अभद्र भिखारी ही क्यों समझा जाय? जिसे हम देते हैं वह भगवान् ही है—ऐसा हम क्यों न समझे? राजयोग कहता है—“तुम्हारे कर्मका फल किसी-न-किसीको तो मिलेगा ही न? तो उसे भगवान् को ही दे डालो। उसीके अर्पण कर दो।” राजयोग अपने अर्पणका उचित स्थान तुम्हे बता देता है। यहा फल-त्यागरूपी निषेधात्मक कर्म भी नहीं है और क्योंकि सब कुछ भगवान्‌के ही अर्पण करना है, इसलिए पात्रापात्रका भी सवाल हल हो जाता है। भगवान्‌को जो दान दिया गया है वह सर्वदा शुद्ध ही है। तुम्हारे कर्ममें यदि दोष भी रहा हो तो उसके हाथोमे पड़ने ही वह पवित्र हो जायगा। हम दोष दूर करनेका कितना ही उपाय करे तो भी दोष बाकी रह जाता है। फिर भी जितना शुद्ध होकर हम कर सके उतना करना चाहिए। बुद्धि ईश्वरकी देन है। उसको जितना शुद्ध-रूपमे हो सके काममे लेना हमारा कर्तव्य ही है। ऐसा न करना अपराध होगा। अतः पात्रापात्र-विवेक भी करना ही चाहिए। किन्तु भगवद्-भाव रखनेसे वह सुलभ हो जाता है।

फलका विनियोग चित्त-शुद्धिके लिए करना चाहिए। जो काम जैसा हो जाय वैसा ही उसे भगवान्‌के अर्पण कर दो। प्रत्यक्ष क्रिया जैसे-जैसे होती जाय वैसे-ही-वैसे उसे भगवान्‌के अर्पण करके मनःतुष्टि प्राप्त

करते रहना चाहिए । फलको छोड़ना नहीं है, उसे भगवान्‌के अर्पण कर देना है । यह तो क्या मनमें उत्पन्न होने वाली वासनाएँ और काम क्रोधादि विकार भी परमेश्वरके अर्पण करके छुट्टी पाना है ।

“काम-क्रोध मेरे अर्पण प्रभूके ।”

यहाँ न तो संयमाग्निमें जलना है न झुलसना । चट अर्पण किया और छूटे । न किसीको दवाना न मारना ।

“जो गुड़ बीन्हें ते मरें माहुर काहे बेय ।”

इंद्रिया भी साधन है । उन्हें ईश्वरार्पण कर दो । कहते हैं—कान हमारी नहीं सुनते । तो फिर क्या सुनना ही बंद कर दे ? नहीं, मुनो जरूर, पर हरि-कथा सुनो । न सुनना बड़ा कठिन है । परंतु हरि-कथा-रूपी श्रवणका विषय देकर कानका उपयोग करना अधिक रुचिकर व हितकर है । अपने कान तुम रामको देदो । मुखसे राम-नाम लेते रहो । इंद्रिया शत्रु नहीं है । वे हैं भी अच्छी । उनके सामर्थ्यका ठिकाना नहीं । अतः ईश्वरार्पण-बुद्धिसे प्रत्येक इंद्रियसे काम लेना—यही राज-मार्ग है । इसीको राजयोग कहते हैं ।

(४५)

यह बात नहीं कि हम कोई खास क्रिया ही भगवान्‌के अर्पण करे । कर्म-मात्र उसे सौंप दो । शबरीके बे बेर । रामने उन्हें कितने स्वादसे चखा ! परमेश्वरकी पूजा करनेके लिए गुफामें जाकर बैठनेकी जरूरत नहीं है । तुम जहाँ जो भी कर्म करो वह परमेश्वरके अर्पण करो । मा बच्चेको सभालती है—मानो भगवान्‌को ही सभालती है । बच्चेको नहलाती क्या है, परमेश्वर पर रुद्राभिषेक ही करती है । बालक परमेश्वरी कृपाकी देन है, ऐसा मानकर माको चाहिए कि वह परमेश्वर-भावनासे बच्चेका लालन-पालन करे । कौशल्या रामकी व यशोदा कृष्णकी चिंता कितने दुलारसे करती थी ? उसका वर्णन करते हुए शुक, वाल्मीकि, तुलसीदासने अपनेको धन्य माना । उस क्रियामें उन्हें अपार कौतुक मालूम होता है । माताकी वह सेवा-संगोपन-क्रिया बहुत उच्च

है। वह बालक, परमेश्वरकी वह मूर्ति, उस मूर्तिकी सेवासे बढकर सद्-भाग्य क्या हो सकता है ? यदि हम एक-दूसरेकी सेवा करते समय ऐसी ही भावना को स्थान दे तो हमारे कर्मोंमें कितना परिवर्तन हो जाय ? जिसको जो सेवा मिल गई, वह ईश्वरकी ही सेवा है। ऐसी भावना करते रहना चाहिए।

किसान बैलकी सेवा करता है। उस बैलको क्या तुच्छ समझना चाहिए ? नहीं, वेदोमें वामदेवने शक्ति-रूपसे विश्वमें व्याप्त जिस बैलका वर्णन किया है, वही उस किसानके बैलमें भी मौजूद है—

खल्वारि भृंगा त्रयो अस्य पादा
द्वे शीर्षे सप्त हस्तासो अस्य
त्रिधा बद्धो वृषभो रोरवीति
महो देवो मर्त्या आविवेश।

जिसके चार सींग हैं, तीन पैर हैं, दो सिर हैं, सात हाथ हैं, जो तीन जगह बधा हुआ है, जो महान् तेजस्वी होकर सब मर्त्य वस्तुओंमें व्याप्त है उसी गर्जना करने वाले विश्व-व्यापी बैलकी पूजा किसान करता है। टीकाकारोंने इस एक ऋचाके पाच-सात भिन्न-भिन्न अर्थ दिये हैं। यह बैल है भी विचित्र ! आकाशमें गर्जना करके जो बैल पानी बरसाता है वही मल-मूत्रकी वृष्टि करके खेतमें फसल पैदा करने वाले इस किसानके बैलमें मौजूद है। यदि किसान इस उच्च भावनासे अपने बैलकी सेवा चाकरी करेगा तो उसकी यह मामूली सेवा भी ईश्वरके अर्पण हो जायगी।

इसी तरह हमारे घरकी गृह-लक्ष्मी जो चौका लगाकर रसोई-घरको साफ-मुथरा रखती है, चूल्हा जलाती है, स्वच्छ और सात्विक भोजन बनाती है और यह इच्छा रखती है कि यह रसोई भेरे घरके सब लोगोको पुष्टि-तुष्टिदायक हो तो उसका यह सारा कर्म यज्ञ-रूप ही है। चूल्हा क्या, मानो उस माताने एक छोटा-सा यज्ञ ही जगाया है। परमेश्वरको तृप्त करनेकी भावना मनमें रख कर जो भोजन तैयार किया जायगा वह कितना स्वच्छ और पवित्र होगा जरा इसकी कल्पना कीजिए। यदि उस गृह-लक्ष्मीके मनमें ऐसी उच्च भावना हो तो इसे फिर भागवत्की ऋषि-पत्नि-

योके ही समतोल रखना होगा। ऐसी कितनी ही माताएं सेवा करके तर गई होंगी, और 'मै-मै' करने वाले पंडित और ज्ञानी कोनेमें ही पड़ रहे होंगे।

(४६)

हमारा दैनिक क्षण-क्षणका जीवन, मामूली दिखाई देता हो तो भी वह वास्तवमें वैसा नहीं होता। वह महान् अर्थ रखता है। सारा जीवन एक महान् यज्ञ-कर्म ही है। तुम्हारी निद्रा क्या, एक समाधि है। सब प्रकारके भोगोंको यदि हम ईश्वरार्पण करके निद्रा लेगे तो वह समाधि नहीं तो क्या होगी ? हम लोगोंमें स्नान करते समय पुरुष-सूक्तके पाठ करनेकी रूढ़ि चली आ रही है। अब सोचो कि इस स्नानकी क्रियासे इस पुरुष-सूक्तका क्या सबध ? देखना चाहोगे तो जरूर दीखेगा। जिस विराट् पुरुषके हजार हाथ और हजार आँखें हैं उसका मेरे इस स्नानसे क्या सबध ? सबध यह कि तुम जो लोटा भर जल सिर पर डालते हो, उसमें हजारों बूंदें हैं; वे बूंदें तुम्हारा मस्तक धो रही हैं—तुम्हें निष्पाप बना रही हैं। मानो तुम्हारे मस्तक पर ईश्वरका आशीर्वाद बरस रहा है। परमेश्वरके सहस्र हाथोंसे सहस्र-धारा ही मानो तुमपर बरस रही हैं। इन बूंदोंके रूपमें मानो परमेश्वर ही तुम्हारे सिरके अंदरका मेल धो रहे हैं। ऐसी दिव्य भावना उस स्नानमें डालो, तब वह स्नान कुछ और ही हो जायगा, उस स्नानमें अनंत शक्ति आ जायगी।

कोई भी कर्म जब इस भावनासे किया जाता है कि वह परमेश्वरका है तो मामूली होने पर भी पवित्र हो जाता है। यह बात अनुभव सिद्ध है। मनमें जरा यह भावना करके देखो तो कि जो व्यक्ति हमारे घर आया है वह ईश्वर-रूप है। कोई मामूली बड़ा आदमी भी जब हमारे घर आता है तो हम कितनी सफाई रखते हैं, और कैसा बढ़िया भोजन बनाते हैं। फिर यदि यह भावना करे कि वह परमेश्वर है तो भला बताओ, हमारी उस भावनामें कितना फर्क पड़ जायगा। कबीर कपड़े बुनता था। उसी-में निमग्न होकर वह गाता—

“झीनी झीनी बिनी चबिरिया।”

यह गाता हुआ झूमता जाता। मानो परमेश्वरको ओढ़ानेके लिए वह

बादर बुन रहा हो । ऋग्वेदका ऋषि कहता है—

“वस्त्रेव भद्रा सुकृता सुपाणी”

मैं अपना यह स्तोत्र सुंदर हाथोंसे बुनं हुए वस्त्रकी तरह ईश्वरको ग्रहण कराता हूँ । कवि स्तोत्र बनाता है ईश्वरके लिए । बुनकर जो वस्त्र बनाता है सो भी ईश्वरके लिए ही । कौंसी हृदयगम कल्पना ! कितना चित्तको विशुद्ध बनानेवाला और हृदयको हिलोर देने वाला विचार ! । यह भावना यदि जीवनमें एक बार आ जाय तो फिर जीवन कितना निर्मल हो जायगा ! अंधेरेमें जब बिजली आती है तो वह अंधेरा एक क्षणमें प्रकाश बन जाता है । वह अंधकार क्या धीरे-धीरे प्रकाश बनता है ? नहीं, एक क्षणमें ही सारा भीतर-बाहर परिवर्तन हो जाता है । उसी तरह प्रत्येक क्रियाको ईश्वरसे जोड़ देते ही जीवनमें एकदम अद्भुत शक्ति आती है । प्रत्येक क्रिया, विशुद्ध होने लगेगी । आज हमारे जीवनमें उत्साह है कहा ? हम जी रहे हैं, क्योंकि मरते नहीं । उत्साहका चारो ओर अकाल पड़ा हुआ है । कला-सौंदर्य-हीन रोता हुआ जीवन परतु जरा यह भाव मनमें लाओ कि हमें अपनी सब क्रियाएँ—सब व्यापार ईश्वरके साथ जोड़ने हैं, फिर देखोगे कि तुम्हारा जीवन कितना रमणीक और नमनीय हो जायगा ।

परमेश्वरके एक नाम-मात्रसे भट्ट परिवर्तन हो जाता है । इसमें सदेह करनेकी जरूरत नहीं । यह मत कहो कि राम कहनेसे क्या होता है । जरा कहकर तो देखो । कल्पना करो कि सध्या समय किसान काम करके घर आ रहा है । रास्तेमें कोई मुसाफिर मिल जाता है । वह उससे कहता है—

‘भाई यात्री, ओ नारायण, जरा ठहरो । अब रात होने आई । भगवन मेरे घर चलो ।’ उस किसानके मुहसे ऐसे शब्द निकलने तो दो, और फिर देखो, उस यात्रीका रूप बदलता है या नहीं । वह यात्री यदि डाकू और लुटेरा होगा तो भी पवित्र हो जायगा । यह फर्क भावनाके कारण होता है । भावनामें ही सब-कुछ भरा हुआ है । जीवन भावना-मय है । एक बीस सालका पराया लड़का हमारे घर आता है, पिता उसको

अपनी कन्या देता है। वह लडका तो २० सालका है, परंतु ५० सालका वह लडकीका पिता उसके पैर छूता है। यह क्या बात हुई? कन्या-अर्पण करनेका वह कार्य ही कितना पवित्र है। वह जिसे दी जाती है वह परमेश्वर ही मालूम होता है। यह जो भावना दामादके प्रति रखी जाती है उसीको और ऊपर ले जाओ, और आगे बढ़ाओ।

कोई कहेंगे कि आखिर ऐसी झूठी कल्पना करनेसे लाभ क्या? मैं कहता हूं कि पहलेसे ही सच्चा-झूठा मत कहो। पहले अभ्यास करो, अनुभव लो, तब तुम्हें सच-झूठ सब मालूम हो जायगा। उस कन्या-दानमें कोरी शाब्दिक नहीं किंतु यह सच्ची भावना करो कि वह जमाई सचमुच ही परमात्मा है तो फिर देख लोगे कि कितना फर्क पड़ जाता है। इस पवित्र भावनाके प्रभावसे वस्तुके पूर्व-रूप और उत्तर-रूपमें जमीन आसमानका अंतर पड़ जायगा। कुपात्र सुपात्र हो जायगा। जो दुष्ट है वह सुष्ट हो जायगा। बाल्या भीलका कायापलट इसी तरह हुआ न? वीणा पर उगलिया नाच रही हैं, मुखसे नारायण नामका जप चल रहा है, और मारनेके लिए दौड़ता है तब भी शांतिमें बाधा नहीं होती, उनकी ओर प्रेमपूर्ण दृष्टिसे निहारता है—ऐसा दृश्य ही बाल्याने इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसने उस क्षण तक दो ही प्रकारके प्राणी देखे थे। एक तो उसकी तीर-कमठी देखकर भाग जानेवाले, या उलट कर उसपर हमला करनेवाले। परंतु नारद उसे देखकर न तो भागे, न हमला ही किया, बल्कि शांत भावसे खड़े रहे। बाल्याकी तीर-कमान रुक गई। नारदकी न भौ हिली न आंखें मुदी—मधुर भजन ज्यो-का-त्यो जारी था। नारदने बाल्यासे पूछा—“तुम्हारा तीर क्यों रुक गया?” बाल्याने कहा—“आपके शांत भावको देखकर।” नारदने बाल्याका रूपान्तर कर दिया। यह रूपांतर झूठ था या सच?

सचमुच ससारमें कोई दुष्ट है भी या नहीं, इसका निर्णय आखिर कौन करे? कोई असली दुष्ट सामने आ जाय तो भी ऐसी भावना करो कि यह परमात्मा है। वह दुष्ट होगा भी तो सत हो जायगा। तो क्या झूठ-झूठ यह भावना करें? मैं कहता हूं, किसको पता है कि वह दुष्ट ही है। बाज लोग कहते हैं कि सज्जन लोग खुद अच्छे होते हैं, इसलिए उन्हें

सब कुछ अच्छा दिखाई पड़ता है, परतु वास्तवमे ऐसा नहीं होता । तो फिर तुमको जैसा दिखाई देता है वह भी सब कैसे माने ? सृष्टिके सम्यक् ज्ञान होनेका साधन मानो अकेले दुष्टोंके ही पास है । यह क्यों न कहा जाय कि सृष्टि तो अच्छी है, तुम दुष्ट हो इसलिए वह तुम्हे दुष्ट दिखाई देती है । देखो, सृष्टि क्या है, एक आइना है । तुम जैसे होओगे वैसे ही सामनेकी सृष्टिमे तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखाई देगा । जैसी हमारी दृष्टि वैसा ही सृष्टिका रूप । इसलिए ऐसी कल्पना करो कि यह सृष्टि अच्छी है, पवित्र है । अपनी मामूली क्रियामे भी ऐसी भावना का संचार करो । फिर देखो कि क्या चमत्कार होता है । भगवान् यही बात समझा देना चाहते हैं—

जो-जो खाओ करो होमो तथा जो तप आचरो ।

देओ जो दान इत्यादि करो सो मम अर्पण ।

तुम जो-जो कुछ करो सब ज्योंका त्यों भगवान्के अर्पण कर दो । मेरी मा बचपनमे एक कहानी सुनाया करती थी । बात मजेदार है, परतु उसका रहस्य बहुत मूल्यवान है । एक स्त्री थी । उसका यह निश्चय था कि जो कुछ करे सब कृष्णार्पण कर दे । वह करनी क्या कि चौका लीपनेके बाद बची हुई गोबर-मट्टीका गोला बनाकर बाहर फेंकती और कह देती—कृष्णार्पणमस्तु' । होता क्या कि वह गोबरका गोला बहासे उठता और मंदिरमे भगवान्की मूर्तिके मुहपर जाकर चिपक जाता । पुजारी बेचाग मूर्तिको धो-धोकर थक गया, पर कुछ उपाय नहीं चलता था । अंतको मालूम हुआ कि यह करामात उस स्त्रीकी थी । जबतक वह स्त्री जीवित है तबतक मूर्ति कभी साफ रह ही नहीं सकती । एक दिन वह स्त्री बीमार हो गई । मरणकी अंतिम घड़ी नजदीक आ गई । उसने मरणको भी कृष्णार्पण कर दिया । उसी समय मंदिरकी मूर्तिके टुकड़े-टुकड़े हो गये । मूर्ति टूटकर गिर पड़ी । ऊपरसे विमान आया स्त्रीको लेनेके लिए । उसने विमानको भी कृष्णार्पण कर दिया । विमान जाकर मंदिरसे टकराया और वह भी टुकड़े-टुकड़े हो गया । स्वर्ग श्रीकृष्ण के ध्यानके सामने बेकार है ।

मतलब यह कि जो कुछ भला-बुरा कर्म हमसे हो सबको ईश्वरार्पण कर देनेसे उनमें कुछ और ही सामर्थ्य उत्पन्न हो जाता है। ज्वारका दाना यो कुछ पीलापन और लाली लिये हुए होता है। पर उसीको भूननेसे कितनी बढ़िया फूली बन जाती है। साफ सफेद, अठपहलू, व्यवस्थित व शानदार उस फूलीको उस दानेके पास रखकर देखो कितना फरक है ? मगर वह फूली है उस दानेकी ही, इसमें मदेह नहीं। यह फरक महज एक आगके कारण हो गया। इसी तरह उस सस्त दानेको चक्कीमें डाल कर पीसो तो उसका मुलायम आटा बन जायगा। आगके सपर्कसे फूली बन गई, चक्कीमें डालनेसे मुलायम आटा बन गया। इसी तरह हमारी किसी छोटी-सी क्रिया पर भी हरिस्मरण-रूपी मस्कार करनेसे वह अपूर्व हो जायगी। भावनासे मोल बढ़ जाता है। वह गुडेलका मामूली-सा फूल, बेलकी पत्तिया, तुलसीकी मजरी और दूबके तिनके, इन्हे तुच्छ मन मानो—

‘तुका कहे स्वाद पाया—राम-मिश्रित जो हो गया’

प्रत्येक बातमें भगवान्‌को मिला दो और फिर अनुभव करो। इस राम-रूपी मसालेके बराबर दूसरा कोई मसाला है क्या ? इस दिव्य मसालेसे बढ़कर तुम दूसरा कौन-सा मसाला लाओगे ? यही ईश्वर-रूपी मसाला अपनी प्रत्येक क्रियामें मिला दो, फिर सब-कुछ मुदर और रुचिकर हो जायगा।

रातको आठ बजे जब मंदिरमें आरती हो रही हो, धूपकी सुगंध फैल रही हो, दीप जलाये जा रहे हो, आरती उतारी जा रही हो, ऐसे समय सचमुच यह भावना होती है कि हम परमात्माको देख रहे हैं। भगवान्‌ दिन भर जागे, अब उनके सोनेका समय हुआ। भक्त गाते हैं—

‘सुख निदिया अब सोओ गोपाल ।’

पर शकाशील पूछता है—“चलो, भगवान्‌ भी कही सोता है ?”

अरे, भगवान्‌ क्या नहीं करता ? भले आदमी अगर भगवान्‌ सोता नहीं, जागता नहीं, तो क्या यह पत्थर सोयेगा, जागेगा ? भाई, भगवान्‌ ही सोता है, भगवान्‌ ही जागता है, और भगवान्‌ ही खाता-पीता है।

तुलसीदासजी प्रातः कालके समय भगवान्‌को जगाते हैं, विनय करते हैं—

‘जागिये रघुनाथ कुंवर पंछी बन बोसे ।’

अपने भाई-बहिनोको, स्त्री-पुरुषोको रामचन्द्रकी मूर्ति मान कर वे कहते हैं—“मेरे रामचन्द्रो अब उठो ।” कितना सुंदर विचार है ! नहीं तो किसी बोडिंग को लो । वहां लड़कोको उठाते समय डाट कर कहते हैं—“अरे, उठते हो कि नहीं ?” प्रातः कालकी भगल-बेला ! ऐसे समय कठोर वाणी अच्छी लगती है ? विश्वामित्रके आश्रममें रामचन्द्र सो रहे हैं । विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं । वाल्मीकि-रामायणमें उसका इस प्रकार वर्णन है —

“रामेति मधुरां वाणीं विश्वामित्रोऽभ्यभाषत ।

उत्तिष्ठ नरशार्दूल पूर्वा सन्ध्या प्रवर्तते ॥”

“बेटा राम, उठो अब ।” इस प्रकार मधुर स्वरसे विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं । कितना मधुर है यह कर्म । और बोडिंगका वह जगाना कितना कर्कश है ! बेचारे सोये हुए लड़केको ऐसा मालूम होता है मानो कोई सात जन्मका बैरी ही जगाने आया है । पहले धीरे-धीरे पुकारो, फिर कुछ जोरसे पुकारो । परंतु कर्कशता, कठोरता बिल्कुल न होनी चाहिए । यदि न जगे तो फिर दस मिनटके बाद जाओ । आशा रखो कि आज नहीं तो कल उठेगा । उसके उठानेके लिए मीठे-मीठे गाने, प्रभाती, स्तोत्र आदि सुनाओ । जगानेकी मामूली क्रिया है परंतु हम उसे कितना काव्यमय, सहृदय और सुंदर बना सकते हैं । मानो भगवान्‌को ही उठाना है । परमेश्वरकी मूर्तिको ही धीरेसे जगाना है । नीद-सै कैसे जगाना यह भी एक शास्त्र है ।

अपने सब व्यवहारोंमें इस कल्पनाका प्रवेश करो । शिक्षणशास्त्रमें तो इस कल्पनाकी बहुत ही जरूरत है । लड़के क्या हैं, प्रभुकी मूर्तियां हैं । गुरुकी यह भावना होनी चाहिए कि मैं इन देवताओंकी ही सेवा कर रहा हूँ । तब वह लड़कोको ऐसे नहीं झिड़केगा—“बले जाओ अपने घर ! खड़े रहो घंटे भर । हाथ लवा करो । कैसे मैले कपड़े हैं ? नाक-हाथ कितने गंदे हैं !” बल्कि हल्के हाथसे नाक साफ कर देगा, मैले

कपड़े धो देगा और फटे कपड़ोको सी देगा । यदि शिक्षक ऐसा करे तो इसका कितना अच्छा परिणाम होगा ! मार-पीट कर कही नतीजा निकाला जा सकता है ? लड़कोको भी चाहिए कि वे इसी दिव्य भावनासे गुरुको देखें । गुरु यह समझे कि शिष्य हरि-मूर्ति है और लड़के भी गुरुको हरि-मूर्ति ही मानें, ऐसी भावना परस्पर रखकर यदि दोनों व्यवहार करें तो विद्या कितनी तेजस्वी हो जायगी । लड़के भी भगवान् और गुरु भी भगवान् । यदि लड़कोका यह खयाल हो गया कि यह गुरु नहीं भगवान् शकरकी मूर्ति है; हम उनसे बोधामृत पान कर रहे हैं; उनकी सेवा करके ज्ञान प्राप्त कर रहे हैं; तो फिर बतलाओ, लड़के उनके साथ कैसा व्यवहार करेंगे ?

(४७)

सब जगह प्रभु विराजमान है ऐसी भावना चित्तमें पैठ जाय तो फिर एक दूसरेके साथ हम कैसा व्यवहार करें यह नीति-शास्त्र हमारे अन्तः-करणमें अपने आप स्फुरने लगेगा । शास्त्र पढ़नेकी जरूरत ही न रहेगी । तब सब दोष दूर हो जायगे, पाप पलायन कर जायगे, दुस्तिोका तिमिर हट जायगा ।

अच्छा चलो, तुमको पाप करनेकी छुट्टी । मैं देखता हूँ तुम पाप करनेसे थकते हो या हरिनाम पाप जलानेसे थकता है । ऐसा कौन-सा जब-रदस्त और मगरूर पाप है जो हरिनामके सामने टिक सकता है ? “करो जितने चाहे पाप” । करो, तुमसे जितने पाप हो सके करो । तुमको भ्राम इजाजत है । होने दो हरिनामकी और तुम्हारे पापोंकी कुश्ती । अरे इस हरिनाममें इस जन्मके ही नहीं अनन्त जन्मोंके पाप पलभरमें भस्म कर डालनेका सामर्थ्य है । गुफामें अनन्त युगका अधकार भरा हो तो भी एक दियासलाई जलाई कि वह भागा । उस अन्धकारका प्रकाश हो जाता है । पाप जितने पुराने उतने जल्दी ही वे नष्ट होते हैं । क्योंकि वे मरनेको ही होते हैं । पुरानी लकड़िया उसी क्षण खाक हो जाती हैं ।

राम-नामके नजदीक पाप ठहर ही नहीं सकता । बच्चे कहते हैं न, कि राम कहते ही भूत भागता है ? हम बचपनमें रातको स्मशान हो

आते थे । स्मशानमें जाकर मेख ठोककर आनेकी शर्त लगाया करते । रातको साप भी रहते; काटे भी होते, बाहर चारों ओर अंधकार । तो भी कुछ नहीं मालूम होता । भूत कभी दिखाई ही नहीं दिया । कल्पना के ही तो भूत, फिर दिखने क्यों लगे^{थे} एक दस वर्षके बच्चेमें रातको स्मशानमें जाकर आनेका सामर्थ्य कहासे आ गया ? राम-नामसे । वह सामर्थ्य सत्य-रूप परमात्माका था । यदि यह भावना हो कि परमात्मा मेरे पास है तो सारी दुनियाके उलट पड़नेपर भी हरिका दास भयभीत न होगा । उसे कौन-सा राक्षस खा सकता है ? राक्षस उसके तन-बदनको खा भी डालें और पचा भी डालें, परन्तु उसे सत्य नहीं पचा सकेगा । सत्यको पचा डालनेकी शक्ति ससारमें कहीं नहीं । ईश्वर नामके सामने पाप जरा भी नहीं ठहर सकता । इसलिए ईश्वरसे जी लगाओ । उसकी कृपा प्राप्त करलो । सब कर्म उसे अर्पण कर दो । उसीके हो जाओ । अपने सब कर्मोंका नैवेद्य प्रभुको अर्पण करना है, इस भावनाको उत्तरोत्तर अधिक उत्कट बनाते चले जाओगे तो क्षुद्र जीवन दिव्य हो जायगा, मलिन जीवन सुंदर हो जायगा ।

(४८)

‘पत्र पुष्प फल तोयम्’ कुछ भी हो, उसके साथ भक्ति-भाव हो तो काफी है । कितना दिया, कितना बढ़ाया, यह भी मुद्दा नहीं, किस भावनासे दिया यही मुद्दा है । एक बार एक प्रोफेसरके साथ मेरी चर्चा चल रही थी । वह शिक्षण-शास्त्र-संबंधी थी । हम दोनोंके विचार मिलते नहीं थे । अंतको प्रोफेसरने कहा—“भाई, मैं अठारह सालसे काम कर रहा हूँ ।” प्रोफेसरको चाहिए था कि वे मुझे कायल करते; परन्तु ऐसा न करते हुए जब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं इतने सालसे शिक्षाका कार्य कर रहा हूँ तो मैंने उनसे मजाकमें कहा—“अठारह साल तक बैल यदि यंत्रके साथ घूमता रहे तो क्या वह यंत्र-शास्त्रज्ञ हो जायगा ?” यंत्र-शास्त्रज्ञ और बीज है और आख मूद कर चक्कर काटनेवाला बैल और चीज है । शिक्षा-शास्त्रज्ञ और चीज है और शिक्षणका बोझा ढोने वाला और चीज । जो शास्त्रज्ञ होगा वह छ’ महीनेमें ही ऐसा अनुभव प्राप्त कर लेगा कि जो १८ साल

तक बोझा होनेवाले मजदूरकी अव्वलमे नहीं आ सकेगा। मतलब यह कि उस प्रोफेसरने मुझे अपनी डाढ़ी दिखाई कि मैने इतने साल काम किया है, किन्तु डाढ़ीसे सत्य सिद्ध नहीं हो सकता। इसी तरह परमेश्वरके सामने कितना ढेर लगा दिया इसका महत्व नहीं है। मुद्रा नामका, आकारका, कीमतका नहीं है; मुद्रा भावनाका है। कितना क्या अर्पण किया, इससे मतलब नहीं, बल्कि कैसे किया यह मुद्रा है। गीतामे कुल ७०० ही श्लोक है। पर ऐसे भी ग्रंथ है जिनमें १०-१० हजार श्लोक है। वस्तुका आकार बड़ा होनेसे उसका उपयोग भी बड़ा या ज्यादा होगा ही ऐसा नहीं कह सकते। देखनेकी बात यह है कि वस्तुमें नेज कितना है, सामर्थ्य कितना है? जीवनमें क्रिया कितनी थी, इसका महत्व नहीं। ईश्वरापण बुद्धिसे यदि एक भी क्रियाकी हो तो वही हमें काफी पूरा लाभ या अनुभव करा देगी। कभी-कभी किसी एक ही पवित्र अणमें हमें इतना अनुभव होता है जितना १२-१२ मालोमें भी नहीं हो सकता।

आशय यह कि जीवनके मामूली कर्म और मामूली क्रियाओंको परमेश्वरके अर्पण कर दो तो इससे जीवनमें सामर्थ्य आ जायगा। मोक्ष हाथ लग जायगा। कर्म करके भी उसका फल न छोड़कर उसे ईश्वरके अर्पण करना, यह राज-योग हुआ। यह कर्म-योगसे भी एक कदम आगे जाता है। कर्म-योग कहता है कि “कर्म करो, फल छोड़ो। फलकी आशा मत रखो।” यहाँ कर्म-योग खतम हो गया। राज-योग कहता है “कर्मके फलोको छोड़ो मत, बल्कि सब कर्म ईश्वरके अर्पण कर दो। वे फूल हैं, तुम्हें आगे ले जानेवाले साधन हैं, उन्हें उस मूर्तिपर चढ़ा दो।” एक ओरसे कर्म और दूसरी ओरसे भक्तिका मेल मिलाकर जीवनको सुंदर बनाते जाओ। त्यागो मत फलोको। फलोको फेंकना नहीं, बल्कि भगवान्‌में जोड़ देना है। कर्म-योगमें तोड़ा फल राज-योगमें जोड़ दिया जाता है। बोनै और फेंक देनेमें फर्क है। बोया हुआ थोड़ा भी अनंत गुना होकर मिलता है। फेंका हुआ यो ही नष्ट हो जाता है। जो कर्म ईश्वरके अर्पण किया गया है वह बोया गया है। उससे जीवनमें अनंत आनंद भर जायगा, अपार पवित्रता छा जायगी।

दसवां अध्याय

रविवार, २४-४-३२

(४९)

मित्रो, गीताका पूर्वार्द्ध खतम हो गया। उत्तरार्द्धमें प्रवेश करनेके पहले जो भाग हम खतम कर चुके उसका थोड़ेमें सार देख लें तो अच्छा रहेगा। पहले अध्यायमें यह बताया गया कि गीता मोह-नाशके लिए व स्वधर्ममें प्रवृत्त करानेके लिए है। दूसरे अध्यायमें जीवनके सिद्धांत, कर्म-योग और स्थितप्रज्ञका दर्शन हमें हुआ। तीसरे, चौथे और पाचवें अध्यायमें कर्म, विकर्म और अकर्मकी समस्या हल की गई। कर्मका अर्थ है—स्वधर्माचरण करना। विकर्मका अर्थ है वह मानसिक कर्म जो स्वधर्माचरणकी मददके लिए किया जाता है। कर्म और विकर्म दोनों एक-रूप होकर जब चित्तकी शक्ति हो जाती है, सब प्रकारके मल धुल जाते हैं, वासना क्षीण हो जाती है, विकार शान्त हो जाते हैं, भेद-भाव मिट जाता है, तब अकर्म दशा प्राप्त होती है। यह अकर्म दशा फिर दो प्रकारकी बताई गई है। इसका एक प्रकार तो यह कि दिन-रात कर्म करते हुए भी मानो लेश-मात्र कर्म न कर रहे हो ऐसा अनुभव होना। इसमें विपरीत दूसरा प्रकार यह कि कुछ भी न करते हुए सतत कर्म करते रहना। इस प्रकार अकर्म दशा दो प्रकारोंमें परिणत हो जाती है। ये दो प्रकार यो दिखाई अलग-अलग देते हैं तथापि हैं पूर्ण-रूपसे एक ही। उनके नाम यद्यपि कर्म-योग और सन्यास इस तरह अलग-अलग बताये गए हैं, फिर भी भीतरकी सार-वस्तु दोनोंमें एक ही है। अकर्म-दशा अंतिम साध्य, आखिरी मजिल है। इस स्थितिको मोक्ष सज्ञा दी गई है। अतः गीताके पहले पांच अध्यायोंमें जीवनका सारा शास्त्रार्थ समाप्त हो गया।

उसके बाद छठे अध्यायसे अकर्म-रूपी साध्य प्राप्त करनेके लिए विकर्मके जो अनेक मार्ग हैं, मनको भीतरसे शुद्ध करनेके जो अनेक साधन

हैं, उनमेंसे कुछ मुख्य साधन बतानेकी शुरुआत की गई है। छठे अध्यायमें चित्तकी एकाग्रता के लिए ध्यान-योग बताकर अभ्यास व वैराग्यका सहारा उसे दिया गया है। सानवे अध्याय में विशाल भक्तिरूपी उच्च साधन बताया गया। तुम ईश्वरकी ओर चाहे प्रेम-भावसे जाओ, जिज्ञासु बुद्धिसे जाओ, विश्व-कल्याणकी व्याकुलतासे जाओ, या व्यक्तिगत कामना से जाओ; किसी तरीकेसे जाओ, परन्तु एक बार उसके दरबारमें पहुँच जरूर जाओ। इस अध्यायके इस विषयका नाम मैंने 'प्रपत्ति-योग', अर्थात् ईश्वरकी शरणमें जानेकी प्रेरणा करनेवाला योग दिया है। सातवेंमें प्रपत्ति-योग बताकर आठवें में 'सातत्य-योग' बताया है। मैं जो ये नाम बता रहा हूँ वे तुम्हें पुस्तकमें नहीं मिलेंगे। अपने लिए जो उप-योगी नाम मालूम हुए वही मैंने रख दिये। सातत्य-योगका अर्थ है—अपनी साधनाको अत-काल तक सतत चालू रखना। जिस रास्तेपर एक बार चल पड़े उसीपर सतत कदम बढ़ाते जाना चाहिए। कुछ दिन किया, कुछ दिन छोड़ दिया, इस तरह करनेसे मजिलपर पहुँचनेकी कभी आशा नहीं हो सकती। ऊँकर निराशासे कभी यह खयाल न करना चाहिए कि अब कहाँ तक साधना करने रहे। जबतक फल न प्रकट हो तब तक साधना जारी रखना चाहिए।

इस सातत्य-योगका परिचय देकर नवें अध्यायमें बहुत मामूली, परन्तु जीवनका सारा रंग ही बदल देनेवाली, एक बात भगवान् ने बताई है, और वह है राज-योग। नवा अध्याय कहता है कि जो कुछ भी कर्म हर घड़ी होते हैं वे सब कृष्णार्पण कर दो। इस एक ही बातसे सारे शास्त्र-साधन, सब कर्म-विकर्म डूब गये। सब कर्म-साधना इस समर्पण-योगमें विलीन हो गई। समर्पण-योगको ही राज्य-योग कहते हैं। यहाँ सब साधन समाप्त हो गये। यह व्यापक और समर्थ ईश्वरार्पण-रूपी साधन यो बहुत सादा और मामूली दिखता है, परन्तु हो बैठा है कठिन। यह साधना सरल इसलिए है कि बिल्कुल अपने घरमें बैठकर एक गंवारसे लेकर विद्वान् तक सब बिना विशेष श्रमके इसे साध सकते हैं। हालाँकि यह इतना सरल है, फिर भी इसे साधनेके लिए बड़े भारी पुण्यकी जरूरत है।

‘अनेक मुक्तोंका योग—इसीसे विदुलमें प्रेम।’

अनंत जन्मोंका पुण्य संचित हो जाना है तभी ईश्वरमें रुचि उत्पन्न होती है। जरा कुछ हो तो आखोंमें आसू बहने लगते हैं। परंतु भगवान्-का नाम लेते ही आखोंमें दो बूंद आसू कभी नहीं आते। इसका उपाय क्या? सतोंके कथनानुसार एक तरहसे यह साधना बहुत ही सरल है, परंतु दूसरे पहलूमें वह कठिन भी है। और वर्तमान समयमें तो और भी कठिन हो गई है।

आज तो जड़-बादका पटल हमारी आखोंपर पड़ा हुआ है। आज तो शुरुआत यहासे होती है कि ईश्वर कहीं है भी? वह कहीं भी किसीको प्रतीत ही नहीं होता। सारा जीवन विकार-मय विषय-लोलुप और विषमतासे परिपूर्ण हो रहा है। इस समय तो जो ऊँचे-से ऊँचे तत्त्व-ज्ञानी हैं उनके भी विचार इस बातसे आगे जा ही नहीं सकने कि सबको पेट भर रोटी कैसे मिलेगी। इसमें उनका दोष नहीं है, क्योंकि आज हालत ऐसी है कि कइयोंको खानेको भी नहीं मिलता। आजकी बड़ी समस्या है रोटीकी। इसी समस्याको हल करनेमें आज सारी बुद्धि उलझ रही है। सायणाचार्यने रुद्रकी व्याख्या की है—

“बुभुक्षमाणः रुद्ररूपेण अवतिष्ठते”

भूखे लोग ही रुद्रके अवतार हैं। उनकी क्षुधा-शांतिके लिए अनेक तत्त्व-ज्ञान और विभिन्न राज-कारण बन गये हैं। भिन्न-भिन्न ‘वाद’ इसी रोटीके लिए खड़े हुए हैं। इन समस्याओंमेंसे सिर ऊपर उठानेके लिए आज फुरसत ही नहीं मिलती। आज हमारे सारे भगीरथ प्रयत्न इसी दिशामें हो रहे हैं कि परस्पर न लड़ते हुए सुख-शांतिसे व प्रसन्न मनसे रोटी कैसे खा लें। ऐसी विचित्र समाज-रचना जिस युगमें हो रही है वहा ईश्वरार्पणता जैसी सीधी-सादी और सरल बात भी बहुत कठिन हो बैठे तो क्या आश्चर्य! परंतु इसका उपाय क्या है? दसवे अध्यायमें आज हम यहीं देखनेवाले हैं कि ईश्वरार्पण-योग कैसे साधा जाय, कैसे सरल बनाया जाय।

(५०)

छोटे बच्चोंको पढ़ानेके लिए जो तदबीर हम करते हैं वैसी ही तरकीब परमात्माका दर्शन सर्वत्र हो इसलिए इस अध्यायमें की गई है। बच्चोंको

वर्णमाला दो तरहसे सिखाई जाती है। एक तरकीब पहले बड़े-बड़े अक्षर लिख कर बतानेकी। फिर इन्ही अक्षरोंको छोटा लिख-लिखकर बताया जाता है। वही 'क' और वही 'ग', परतु पहले ये बड़े थे अब छोटे हो गये। यह एक विधि हुई। दूसरी विधि यह कि पहले सीधे-सादे सरल अक्षर सिखाये जाय और बादमें जटिल सयुक्ताक्षर। ठीक इसी तरह परमेश्वरको देखना सीखना चाहिए। पहले स्थूल, स्पष्ट परमेश्वरको देखे। समुद्र, पर्वत आदि महान् विभूतियोंमें प्रकटित परमेश्वर तुरन्त आँखोंमें समा जाता है, यह स्थूल परमात्मा समझ में आ गया तो एक जल-बिंदुमें, मिट्टीके एक कणमें वही परमात्मा भरा हुआ है, यह भी आगे समझमें आजायगा। बड़े 'क' व छोटे 'क' में कोई फर्क नहीं। जो स्थूलमें वही सूक्ष्ममें। यह एक पद्धति हुई। अब दूसरी पद्धति है सीधे-सादे सरल परमात्माको देख ले, फिर उसके जटिल रूपको। जिस व्यक्तिमें शुद्ध परमेश्वरी आविर्भाव सहज रूपसे प्रकट हुआ है वह बहुत जल्दी ग्रहण कर लिया जा सकता है। जैसे राममें प्रकटित परमेश्वरी आविर्भाव तुरत मन पर अंकित हो जाता है। राम सरल अक्षर है। यह बिना झकड़का परमेश्वर है। परतु रावण ? वह सयुक्ताक्षर है। इसमें कुछ-न-कुछ मिश्रण है। रावणकी तपस्या, कर्म-शक्ति महान् है। परतु उसमें क्रूरता मिली हुई है। पहले राम-रूपी सरल अक्षरको सीख लो। जिसमें दया है, वत्सलता है, प्रेम-भाव है ऐसा राम सरल परमेश्वर है, वह तुरत पकड़में आ जायगा। रावणमें रहनेवाले परमेश्वरको समझनेमें जरा देर लगेगी। पहले सरल फिर सयुक्ताक्षर। सज्जनोंमें पहले परमात्माको देखकर अतको दुर्जनोमें भी उसे देखनेका अभ्यास करना चाहिए। समुद्र-स्थित विशाल परमेश्वर ही पानीकी बूंदमें है। राम-चन्द्रके अदरका परमेश्वर ही रावणमें है। जो स्थूलमें है, वही सूक्ष्ममें भी। जो सरलमें है, वही कठिनमें भी। इन दो विधियोंसे हमें यह ससाररूपी ग्रंथ पढ़ना सीखना है।

यह अपार सृष्टि मानो ईश्वरकी पुस्तक है। आँखोंपर गहरा पर्दा पड़नेसे यह पुस्तक हमें बंद हुई-सी जान पड़ती है। इस सृष्टि-रूपी पुस्तकमें सुंदर वर्णोंमें परमेश्वर सर्वत्र लिखा हुआ है। परतु वह हमें दिखाई नहीं

देता । ईश्वरका दर्शन होनेमें एक बड़ा विघ्न है । वह यह कि मामूली सरल नजदीकका ईश्वर-स्वरूप मनुष्यकी समझमें नहीं आता और दूर-का प्रखर रूप उसे हजम नहीं होता । यदि उससे कहे कि अपनी मातामें ईश्वरको देखो तो वह कहेगा क्या ईश्वर इतना सीधा और सरल है ? पर यदि प्रखर परमात्मा प्रकट हुआ तो उसका तेज तुम सह सकोगे ? कुतीके मनमें हुआ—वह दूर वाला सूर्य मुझे प्रत्यक्ष आकर मिले; परंतु उमके नजदीक आते ही वह जलने लगी । उसका तेज उससे सहन न हुआ । ईश्वर यदि अपने सारे सामर्थ्यके साथ सामने आकर खड़ा हो जाय तो हमें पच नहीं सकता । यदि माताके सौम्य-रूपमें आकर खड़ा हो जाय तो वह जचता नहीं । पेड़ा-बर्फी पचता नहीं, और मामूली दूध रचता नहीं । ये लक्षण हैं—पामरताके, दुर्भाग्यके, मरणके । ऐसी यह दृष्टि मन-स्थिति परमेश्वरके दर्शनमें बड़ा भारी विघ्न है । इस मन-स्थितिको हटानेकी बड़ी भारी जरूरत है । पहले हम अपने पासके स्थूल और सरल परमात्मा को पक ले और फिर सूक्ष्म और जटिल परमात्माको पके ।

(५१)

बिल्कुल पहली परमेश्वरकी मूर्ति जो हमारे पास है वह है खुद हमारी मा । श्रुति कहती है—“मातृ देवो भव” । पैदा होते ही बच्चेको माके सिवाय और कौन दिखाई देता है ? वत्सलताके रूपमें वह परमेश्वर की मूर्ति ही वहां उपस्थित दिखाई देती है । उस माताकी ही व्याप्तिको हम बड़ा ले और ‘वन्दे मातरम्’ कहकर राष्ट्र-माताकी और फिर अखिल भू-माता पृथ्वीकी पूजा करे । परंतु प्रारम्भमें सबसे ऊंची परमेश्वरकी पहली प्रतिमा जो बच्चेके सामने आती है वह माताके रूपमें । माताकी पूजासे मोक्ष मिलना असंभव नहीं है । माताकी पूजा क्या है, मानो वत्सलता-से खड़े परमेश्वरकी ही पूजा है । मा तो एक निमित्त-मात्र है । परमेश्वर उसमें अपनी वत्सलता उडेल कर उसे नचाता है । उस बिचारी-को मालूम भी नहीं होता कि यह इतनी माया ममता भीतरसे क्यों मालूम होती है ? क्या वह यह हिसाब लगाकर बच्चेका लालन-पालन करती है कि बड़ापेमें काम आयेगा ? नहीं, नहीं, उसने उस बालकको जन्म दिया

है। उसे प्रसन्न-वेदना हुई है। उन वेदनाओं ने उसे उस बच्चेके लिए पागल बना दिया है। वे वेदनाएँ उसे बत्सल बना देती हैं। वह प्यार किये बिना रही नहीं सकती। वह मजबूर है। वह मा मानो निस्सीम सेवाकी मूर्ति है। परमेश्वरकी यदि कोई सबसे उत्कृष्ट पूजा है तो वह है मातृ-पूजा। ईश्वरको माके ही नामसे पुकारो। मांसे बढकर और ऊँचा शब्द है कहा? मां यह पहला स्थूल अक्षर है। उसमें ईश्वर देखना सीखो। फिर पिता, गुरु इनमें भी देखो। गुरु शिक्षा देते हैं। वह हमें पशुसे मनुष्य बनाते हैं। कितने हैं उनके उपकार। पहले माता, फिर पिता, फिर गुरु, फिर दयालु सत्। अत्यन्त स्थूल रूपमें खड़े इस परमेश्वर-रूपको पहले देखो। अगर परमेश्वर यहाँ नहीं दिखाई दिया तो फिर दीखेगा कहा?

माता, पिता, गुरु, सत्—इनमें परमात्माको देखो। उसी तरह यदि छोटे बालकोमें भी हम परमात्माको देख सके तो कितना मजा आये? ध्रुव, प्रह्लाद, नचिकेता, सनक, सनदन, सनत्कुमार—ये सब छोटे बालक ही तो थे। परन्तु पुराणकारोंको, व्यासादिकोंको उनसे इतना प्रेम हो गया कि अब उन्हें कहा रखे? शुकदेव, शंकराचार्य बचपनसे ही विरक्त थे। ज्ञानदेवका भी यही हाल था। सबके सब बालक। परन्तु उनमें परमेश्वर जितने शुद्ध रूपमें प्रकट हुआ है उतना कहीं अन्यत्र नहीं। ईसा-मसीह बच्चोंको बहुत प्यार करते थे। एक बार उनके शिष्योंने उनसे पूछा—‘आप हमेशा ईश्वरीय राज्यका जिफ़ करते हैं। तो इस ईश्वरके राज्यमें आखिर जा कौन सकेगा?’ पास ही एक बच्चा बैठा था। ईसाने उसे मेजपर खड़ा करके कहा—‘जो इस बच्चेकी तरह होंगे वे ही वहाँ पहुँच सकेंगे।’ ईसाका कहना बिल्कुल सच था। रामदास स्वामी एक बार बच्चेके साथ खेल रहे थे। बच्चेके साथ समर्थ खेल रहे हैं यह देखकर कुछ बड़े-बूढ़ोंको आश्चर्य हुआ। एकने उनसे पूछा—‘आज आप यह क्या कर रहे हैं?’ समर्थने जवाब दिया—

हुए थेष्ठ वे जो रहे हां, कनिष्ठ ।

रहे ज्येष्ठ जो हो रहे, जोर थेष्ठ ॥

ज्यो-ज्यो उम्र बढ़ती है त्यों-त्यों मनुष्यके मनमें वासनाएं बढ़ती जाती

है। फिर परमेश्वरका स्मरण कहा ? छोटे बच्चेके मनपर कोई लेप नहीं रहता। उनकी बुद्धि निर्मल रहती है। बच्चेको हम सिखाते हैं—‘झूठ मत बोलो।’ वह पूछता है—‘झूठ किसे कहते हैं?’ तब उसे सिद्धांत बताते हैं—‘बात जैसी हो वैसी ही कहना चाहिए’। लड़का उलझनमें पड़ता है कि क्या जैसा हो वैसा कहनेके अलावा भी कहनेका कोई दूसरा-तरीका है ? जैसा नहीं हो वैसा कहे कैसे ? चौकोरको चौकोर कहो, गोल मत कहो—ऐसा ही कहने जैसा है। बच्चेको आश्चर्य होता है। बच्चे क्या हैं, विशुद्ध परमात्माकी मूर्ति हैं। बड़े लोग उन्हें गलत शिक्षा देते हैं। जो हो। मा, बाप, गुरु, सत, बच्चे—इनमें यदि हम परमात्माको न देख सकें तो फिर किस रूपमें देखेंगे ? इससे उत्कृष्ट रूप परमेश्वरका दूसरा नहीं है। परमेश्वरके इन सादे-सौम्य रूपोंको पहले जानो। इनमें परमेश्वर स्पष्ट व मोटे अक्षरोंमें लिखा हुआ है।

(५२)

पहले हम मानवकी सौम्यतम व पावन मूर्तियोंमें परमात्माका दर्शन करना सीखें। उसी तरह इस सृष्टिमें भी जो-जो विशाल व मनोहर रूप हैं, उनमें उसके दर्शन पहले करें। उषाको ही लो। सूर्योदयके पहले-की वह दिव्यप्रभा। इस उषा-देवताके गान मस्त होकर ऋषि गाने लगते हैं, “उषे, तू परमेश्वरका सदेश लानेवाली दिव्य दूतिका है, तू हिमकणोंसे नहाकर आई है। तू अमृतत्वकी पताका है।” ऐसे भव्य हृदयगम वर्णन ऋषियोंने उषाके किये हैं। वैदिक ऋषि कहते हैं—“तेरा दर्शन करके, जो कि परमेश्वर की सदेश वाहिका है, यदि परमेश्वरका रूप न दिखाई दे, न समझमें आये तो फिर मुझे परमेश्वरका परिचय कौन करायेगा।” इतनी सुदरतासे सज-धजकर यह उषा सामने खड़ी है, परन्तु हमारी निगाह वहां तक जाय तब न ?

उसी तरह सूर्यको देखो। उसके दर्शन मानो परमात्माके ही दर्शन है। वह नाना प्रकारके रंग-विरंगे चित्र आकाशमें खींचता है। चित्रकार महीनो कूची इधर-उधर घुमाकर सूर्योदयके चित्र बनाते और उनमें रंग भरते हैं। परन्तु तुम सुबह उठकर परमेश्वरकी कलाको देखो तो !

उस दिव्य कलाके लिए—उस अनन्त सौन्दर्यके लिए भला क्या उपमा दी जा सकेगी ? परन्तु देखता कौन है ? उधर वह सुंदर भगवान् खड़ा है और इधर यह मुहपर और भी रजाई डालकर नीदमें खुरीटे भरता है । सूर्यदेव कहते हैं—“अरे आलसी, तू तो पड़ा ही रहना चाहता है, किन्तु मैं तुझे उठाऊँगा ।” और वह अपने जीवन-किरण खिड़कियोंमें से भेजकर उस आलसीको जगा देता है ।

“सूर्य आत्मा जगत्तत्स्युषश्च”

सूर्य समस्त स्थावर-जगमका आत्मा है । चराचरका आधार है । ऋषिने उसे ‘मित्र’ नाम दिया है —

**“मित्रो जनान् यातयति भुवाणो ,
मित्रो वाघार पृथिवीमुत धाम् ।”**

“यह मित्र लोगोको पुकारता है, उनको काम-धाममें लगाता है । वह स्वर्ग और पृथ्वीको धारण किये है ।” सचमच ही वह सूर्य जीवनका आधार है । उसमें परमात्माके दर्शन करो ।

और वह पावन गंगा ! जब मैं काशीमें था तो गंगाके किनारे जाकर बैठ जाया करता । रातमें, एकांत समयमें जाता था । कितना सुंदर और प्रसन्न उसका प्रवाह था । उसका वह भव्य गभीर प्रवाह और उसके उदरमें संचित वे आकाशके अनंत तारे । मैं मूक बन जाता । शकरके जटाजूटसे अर्थात् उस हिमालयसे बहकर आनेवाली वह गंगा जिसके तीरपर राज-पाटको तुणवत् फेककर राजा लोग तप करने जाते थे, उस गंगाका दर्शन करके मुझे असीम शांति अनुभव होती । उस शांतिका वर्णन मैं कैसे करूँ ? वाणीकी वहां सीमा आ जाती है । यह समझमें आने लगा कि हिन्दू यह क्यों चाहता है कि मरनेपर निदान मेरी अस्थि तो गंगामें पड़ जाय ? आप हसिये । आपके हसनेसे कुछ बिगड़ता नहीं । परन्तु मुझे ये भावनाएं बहुत पवित्र और सग्रहणीय मालूम होती हैं । मरते समय गंगाजलके दो बूंद मुहमें डालते हैं । वे दो बूंद क्या हैं, मानो परमेश्वर ही मुहमें उतर आता है । उस गंगाको परमात्मा ही समझो । वह परमेश्वरकी कृपा बह रही है । तुम्हारा सारा भीतरी बाहरी कूड़ा-कंकट वह माता धो रही

है, बहा ले जा रही है। गगामातामे यदि परमेश्वर प्रकटित न दिखाई दे तो कहा दिखाई देगा ? सूर्य, नदिया, धू-धू करके हिलोरे मारने वाला वह विशाल सागर, ये सब परमेश्वरकी ही मूर्तिया हैं।

और वह हवा ! कहासे आती है, कहा जाती है, कुछ पता नहीं। यह भगवान्‌का दूत ही है। हिन्दुस्तानमे कुछ हवा स्थिर हिमालयपरसे आती है, कुछ गभीर सागरपरसे। यह पवित्र हवा हमारे हृदयको छूती है, हमे जाग्रत करती है, हमारे कानोमे गुनगुनाती है। परतु इस हवाका सदेश सुनता कौन है ? जेलरने यदि हमारा चार सतरका खत न दिया तो हमारा दिल खट्टा हो जाता है। अरे मदभागी, क्या रखा है उस चिट्ठी मे ? परमेश्वरका यह प्रेम-सदेश, हवाके साथ हर घडी आ रहा है, उसे तू सुन !

और हमारे घरके नित्य काम-काजमे आनेवाले इन पशुओंको देखो ! वह गो-माता कितनी वत्सल, कितनी ममता व प्रेमसे परिपूर्ण है ! दो-दो तीन-तीन मीलमे, जगल-भाडियोसे अपने बछड़ोके लिए कैसी दौडकर आती है ! वैदिक ऋषियोको पर्वतोसे स्वच्छ जलको लेकर कल-कल करनी हुई आनेवाली नदिया देखकर अपने बछड़ोके लिए दूध-भरे स्तनोको लेकर राभती हुई आनेवाली वत्सल गायोकी याद हो आती है। वह ऋषि नदीमे कहता है—“हे देवि, दूधकी तरह पवित्र, पावन, मधुर जल लानेवाली तू धेनु जैसी है। जैसे गाय जगलमे नहीं रह सकती वैसे ही तुम नदियोसे भी पर्वतोमे नहीं रहा जा सकता। तुम मरपट दौडती हुई प्यासे बालकोसे मिलनेके लिए आती हो।”

“वाश्वा इव धेनवः स्वयमानाः”

वत्सल गायके रूपमे भगवान् ही दरवाजेपर खड़ा है।

और उस घोडेको देखो ! कितना ईमानदार, कितना बफादार। अरब लोग अपने घोडेसे कितना प्यार करते है। उस अरबकी कहानी तुम्हे मालूम है न ? एक विपत्ति-ग्रस्त अरब एक सौदागरको घोड़ा बेचनेके लिए तैयार हो जाता है। हाथमे रुपयेकी थैली लेकर वह तबेलेमें जाता है, परतु घोडेकी उन गभीर और प्रेम-पूर्ण आंखोंपर उसकी निगाह पडती

है तो वह खैली फेंक देता है और कहता है कि “मेरी जान चली जाय पर मैं घोड़ा नहीं बेचूंगा। मेरा जो कुछ होना होगा हो जायगा। खाना न मिले तो पर्वाह नहीं, परंतु घोड़ा नहीं बेचूंगा। खुदा मेरी मदद करेगा।” पीठ थपथपाते ही कैसे वह प्रेमसे फुरफुराता है, कैसी बड़िया उसकी अयाल। सचमुच घोड़ेमें अनमोल गुण हैं। उस साइकिलमें क्या रखा है? घोड़ेको खुरां करो, वह तुम्हारे लिए जान दे देगा। तुम्हारा साथी होकर रहेगा। मेरा एक मित्र घोड़ेपर बैठना सीख रहा था। घोड़ा उसे गिरा देता। वह मुझसे कहने लगा—घोड़ा तो बैठने ही नहीं देता। मैंने उससे कहा—“तुम सिर्फ घोड़ेपर बैठनेके ही लिए जाते हो, मगर उसकी खिदमत भी करते हो या नहीं? खिदमत तो करे दूसरा और तुम उसकी पीठपर सवारी करो, यह कैसा? तुम खुद उसे दाना-पानी दो, खुरां करो और फिर सवारी करो।” उसने वैसा ही किया। कुछ दिनो बाद मुझसे आकर कहा—अब घोड़ा गिराता नहीं है। घोड़ा तो परमेश्वर है, वह भक्तको क्यों गिरायेगा। उसकी भक्ति देखकर घोड़ा नरम हो गया। घोड़ा जानना चाहता है कि यह भक्त है या और कोई। भगवान् श्रीकृष्ण खुद खुरां करते थे और अपने पीताम्बरमें लाकर उसे चन्दी खिलाते थे। टेकड़ी आगई हो, नाला आगया हो, कीचड़ आ गया हो, साइकिल रुक जाती है, मगर घोड़ा फादता चला ही जाता है। यह सुंदर प्रेममय घोड़ा मानो परमेश्वरकी मूर्ति ही है।

और उस सिंहको लो! बड़ोदेमें मैं रहता था। सुबह-ही-सुबह उसकी गर्जना की गभीर ध्वनि कानोंमें पड़ती। उसकी आवाज इतनी गभीर और उम्दा होती थी कि हृदय डोलने लगता। मदिरोंके गर्भगृहोंमें जैसी आवाज गूजती है वैसी ही गभीर उसके हृदय-गर्भकी वह ध्वनि थी। और सिंहकी वह धीरोदात्त भव्य निर्भय मुद्रा, उसका वह शाही ढंग व शाही वैभव। यह भव्य सुंदर अयाल, मानो चवर ही उस बनराज पर ढल रहे हो। बड़ोदेके एक बागमें यह सिंह था। वहां वह आजाद नहीं था पिंजडोंमें चक्कर काटना था। उसकी आखोंमें जरा भी क्रूरता नहीं मालूम होती थी। उसकी मुद्रा व दृष्टिमें कष्टा भरी हुई थी। मानो ससारकी उसे कुछ परवाह नहीं थी। अपने ही ध्यानमें वह मग्न दिखाई देता था।

सचमुच ही ऐसा भालूम होता है मानो सिंह परमेश्वरकी एक पावन विभूति है। बचपनमें मैंने एण्ड्रोक्लीज और सिंहकी कहानी पढ़ी थी। कितनी बढ़िया कहानी है वह! वह भूखा प्यासा सिंह एण्ड्रोक्लीजके पहलेके ग्रहसानको स्मरण करके उसका दोस्त हो जाता है और उसके पैर चाटने लगता है। इसका क्या मर्म है? एण्ड्रोक्लीजने सिंहमें रहनेवाले परमेश्वरका दर्शन कर लिया था। भगवान् शंकरके पास सदैव सिंह रहता है। सिंह भगवान्की दिव्य विभूति है।

और शेरकी भी क्या कम मौज है। उसमें बहुतेरा ईश्वरीय तेज व्यक्त हुआ है। उससे मित्रता रखना असंभव नहीं। भगवान् पाणिनि अरण्यमें बैठे शिष्योंको पाठ पढ़ा रहे थे। इतनेमें शेर आगया। लडके डरसे चिल्लाने लगे—“व्याघ्र व्याघ्र”। पाणिनिने कहा—“अच्छा व्याघ्रका मतलब क्या है? ‘व्याजि घ्रतीति व्याघ्र’ अर्थात् जिसकी घ्राणेन्द्रिय तीव्र है, वह व्याघ्र है।” बालकोंको उससे कुछ डर लगा हो, पर भगवान् पाणिनिके लिए तो वह व्याघ्र एक निरुपद्रवी, आनन्दमय शब्द मात्र हो गया था। बाघको देखकर वे उस शब्दकी व्युत्पत्ति बताने लगे। बाघ पाणिनिको खा गया, परन्तु बाघके खा जानेसे क्या हुआ? पाणिनिके शरीरकी मीठी गंध उसे लगी, उसका मन चल गया व फाड़ खाया। परन्तु पाणिनि वहासे भाग नहीं छूटे। क्योंकि वे तो शब्दब्रह्मके उपासक थे। उनके लिए सब कुछ अद्वैतमय हो गया था। व्याघ्रमें भी वे शब्द-ब्रह्मका अनुभव कर रहे थे। पाणिनिकी इस महानताके कारण ही भाष्यमें जहाँ कहीं उनका नाम आया, तहाँ-तहाँ ‘भगवान् पाणिनि’ इस तरह पूज्य-भावसे उनका उल्लेख किया गया है। वे पाणिनिका अत्यंत उपकार मानते हैं—

अज्ञानांघस्य लोकस्य ज्ञानांजन-शलाकया ।

चक्षुस्त्वमीलितं येन तस्मै पाणिनये नमः ॥

ऐसे भगवान् पाणिनि व्याघ्रमें परमात्माका दर्शन कर रहे हैं। ज्ञानदेवने कहा है—

घर आवे क्यों न स्वर्ग, या आ चढ़े व्याघ्र,
तो भी आत्म-बुद्धिमें भंग, न हो कभी ।

ऐसी महर्षि पाणिनिकी स्थिति हो गई थी। वे इस बातको समझ गये थे कि बाघ एक दैवी विभूति है।

वैसे ही सापको भी समझो। सापसे लोग बहुत डरते हैं। परंतु साप मानो कठोर शुद्धि-प्रिय ब्राह्मण ही है। कितना स्वच्छ ! कितना सुंदर ! जरा भी गंदगी उसे बर्दाश्त नहीं। गंदे ब्राह्मण कितने ही दिखाई देते हैं, परंतु गंदा साप कभी किसीने देखा ? मानो एकांत-वासी ऋषि ही हो। निर्मल सतेज, मनोहर हार जैसा वह साप। उससे डरनेकी क्या जरूरत ? हमारे पूर्वजोंने तो उसकी पूजाका विधान किया है। भले ही आप कहिए कि हिंदू-धर्ममें न जाने क्या-क्या वहम फैले हुए हैं। परंतु नाग-पूजाका विधान उसमें जरूर है। बचपनमें मैं अपनी माके लिए गन्धसे नागका चित्र बना दिया करता था। मैं मासे कहता—बाजारमें तो अच्छा चित्र मिल जाता है मा ! वह कहती—“वह रद्दी होता है, मुझे नहीं चाहिए। अपने बच्चेका बनाया चित्र अच्छा होता है।” फिर उस नागकी पूजा की जाती। यह क्या पागलपन है ? परंतु जरा विचार कीजिए। वह सर्प श्रावण मासमें अतिथि बनकर हमारे घर आता है। बरसात हो जानेसे उस बेचारेके सारे घरमें पानी भर जाता है। तब वह क्या करेगा ? दूर एकांतमें रहनेवाला वह ऋषि आपको फिजूल तकलीफ न हो इस खयालसे किसी छप्परके नीचे कहीं लकड़ियोंमें पड़ा रहता है। कमसे-कम जगह घेरता है। परंतु हम डडा लेकर जा पहुँचते हैं। सकट-ग्रस्त अतिथि यदि हमारे घर आ जाय तो क्या हमें उसे मारना उचित है ? सत फ्रांसिसके लिए कहा जाता है कि जब जंगलमें साप दिखाई देता तो वह उससे बड़े प्रेम-भावसे कहता—“आ, भाई आ।” साप उसकी गोदीमें खेलते, उसके शरीरपर इधर-उधर चढ़ जाते। इसे झूठ मत समझिये। प्रेममें अवश्य ऐसी शक्ति रहती है। सांपको कहते हैं कि विषैला है। परंतु मनुष्य क्या कम विषाक्त है ? सांप तो कभी-कभी काटता है। खुद होकर नहीं काटता। सौ में नब्बे तो निविष ही होते हैं। तुम्हारी खेतीकी वह रक्षा करता है। खेतीका नाश करने वाले असह्य कीड़ों और जंतुओंको खाकर रहता है। ऐसे इस उपकारी शुद्ध, तेजस्वी, एकांत-प्रिय सर्पको भगवान्का रूप क्यों न कहे ?

हमारे तमाम देवताओंमें कहीं-न-कहीं साप जरूर आता है । गणेशजीकी कमरमें सापका कमर-पट्टा बंधा हुआ है । शकरके गलेमें साप लिपटे रहते हैं । और भगवान् विष्णु तो नाग-शय्या पर ही सोये हुए हैं इसका मर्म, इसका माधुर्य जरा समझो । इन सबका भावार्थ यह कि नागके द्वारा यह ईश्वरीय-मूर्ति ही व्यक्त हुई हैं । सर्पस्थ इस परमेश्वरका परिचय प्राप्त कर लो ।

(५३)

ऐसे कितने उदाहरण दू ? मैं तो सिर्फं खयाल दे रहा हूँ । रामायण-का सारा सार इस प्रकारकी रमणीय कल्पनामें ही है । रामायणमें पिता-पुत्रका प्रेम, मा-बेटोका प्रेम, भाई-भाईका प्रेम, पति-पत्नीका प्रेम, यह सब कुछ है । परन्तु मुझे रामायण इसके लिए प्रिय नहीं है । मुझे वह पसंद इसलिए है कि रामकी मित्रता वानरोसे हुई । आजकल कहते हैं वे वानर तो नाग-जातिके थे । इतिहासज्ञोंका काम ही है पुरानी बातोंकी छानबीन करना । उसके इस कार्यपर मैं आपत्ति नहीं उठाता । लेकिन रामने यदि असली वानरोसे मित्रता की हो तो इसमें असंभव क्या है ? रामका रामत्व, रमणीयत्व सचमुच इसी बातमें है कि राम और वानर मित्र हो गये । इसी तरह कृष्णका और गायोका सबंध । सारी कृष्ण पूजाका आधार यही कल्पना है । श्रीकृष्णके किसी चित्रको लीजिये तो आपको इर्द-गिर्द गायें खड़ी मिलेंगी । गोपाल कृष्ण, गोपाल कृष्ण ! यदि कृष्णसे गायोको अलग कर दो तो फिर उस कृष्णमें बाकी क्या रहा ? रामसे यदि वानर हटा दिये तो फिर उस राममें क्या राम बाकी रहा ? रामने वानरोमें भी परमात्माके दर्शन किये व उनके साथ प्रेम और घनिष्ठता का सबंध स्थापित किया । यह है रामायणकी कुंजी ! इस कुंजीको आप भूल जायेंगे तो रामायणकी मधुरता खो देगे । पिता-पुत्रका, मा-बेटोका प्रेम तो और जगह भी मिल जायगा, परन्तु नर-वानरकी यह अनन्य मधुर मैत्री सिर्फं रामायणमें ही मिलेगी और कहीं नहीं । वानरमें स्थित भगवान् रामायणने आत्मसात् किया । वानरोको देखकर ऋषियोंको बड़ा कौतुक होता । ठेठ रामदेवसे लेकर कृष्णा-तटतक जमीन पर पैर न रखते

हुए वे बानर एक पेड़से दूसरे पेड़ पर कूदते-फादते और क्रीड़ा करते थे । ऐसे उस सघन वनको और उसमें क्रीड़ा करनेवाले बानरोको देखकर उन सहृदय ऋषियोंके मनमें कवित्व जाग उठता, कौतुक होता । ब्रह्मकी आंखें कैसी होती हैं यह बताते हुए उपनिषदोंने बदरोकी आंखोंकी उपमा दी है । बदरकी आंखें बड़ी चंचल, चारों ओर उनकी निगाह । ब्रह्मकी आंखें ऐसी ही होनी चाहिए । ईश्वरका काम आंखें स्थिर रखनेसे न चलेगा । हम आप ध्यानस्थ होकर बैठ सकते हैं । परन्तु यदि ईश्वर ध्यानस्थ हो जाय तो फिर दुनियाका क्या हाल हो । अतः बदरोमें ऋषियोंको सबकी चिन्ता रखनेवाली ब्रह्मकी आंखें दिखाई देती हैं । बानरोमें परमात्माके दर्शन करना सीख लो ।

और वह मोर —महाराष्ट्रमें मोर बहुत नहीं हैं । परन्तु गुजरातमें उनकी विपुलता है । मैं गुजरातमें था । रोज दस-बारह मील घूमनेकी मेरी आदत थी । घूमते हुए मुझे मोर दिखाई देते थे । जब आकाशमें बादल छा रहे हों, मेह बरसनेकी तैयारी हो, आकाशका रंग गहरा श्याम होगया हो, और तब मोर अपनी ध्वनि सुनाता है । हृदयसे खिचकर निकलनेवाली उसकी पुकार एक बार सुनो तो मालूम हो जाय । हमारा सारा संगीत-शास्त्र मयूरकी इस ध्वनिपर ही रचा गया है । मयूरकी ध्वनि ही षड्ज —“षड्ज रौति” । यह पहला ‘षड्ज’ हमें मोरसे मिला । फिर घटा-बढाकर दूसरे स्वर हमने बिठाये । मेघकी ओर गड़ी हुई उसकी वह दृष्टि, उसकी वह गभीर ध्वनि और मेघकी गड़गड़ गर्जना सुनते ही फैलनेवाली उसकी वह पूछकी छत्री ! अहा हा ! छत्रीके उस सौन्दर्यके सामने मनुष्यकी सारी शान चूर हो जाती है । राजा-महाराजा भी सजते हैं, परन्तु मोर-मुच्छकी छत्रीके सामने वे क्या सजेंगे ? कैसा उसका भव्य दृश्य ! वे हजारों आंखें, वे रंग-बिरंगी अनन्त छटायें, वह अद्भुत सुन्दर, मृदु, रमणीय रचना, वह उम्दा बेलबूटा ! जरा देखिए उस छत्रीको और उसमें परमात्मा भी देखिए । यह सारी सृष्टि इसी तरह सजी हुई है । सर्वत्र परमात्मा दर्शन वेता हुआ खड़ा है । परन्तु उसे न देखनेवाले हम अभागे ! तुकारामने कहा है—

‘प्रभी सर्वत्र सुकाल, अभागीको अकाल’

संतोके लिए सर्वत्र सुकाल है। परंतु हम अभागोंके लिए सब जगह अकाल है।

वेदोमे अग्निकी उपासना बताई गई है। अग्नि नारायण है। कैसी उसकी देदीप्यमान मूर्ति ! दो लकड़ियोंको रगड़िए, वह प्रकट हो जाता है। क्या जाने पहले कहा छिप रहा था। कितना आबदार, कितना तेजस्वी ! वेदोकी जो पहली ध्वनि निकली वह अग्निकी उपासनाको लेकर ही—

“अग्निमीळे पुरोहितं यज्ञस्य देवमृत्विजम् ।
होतारं रत्नधातमम् ।”

जिस अग्निकी उपासनासे वेदोका आरम्भ हुआ, उसकी ओर तुम देखो तो। उसकी वे ज्वालाएं देखनेसे मुझे जीवात्माके उखाड़-पछाड़की याद आ जाती है। वे ज्वालाएं, वे लपटे चाहे घरके चूल्हेकी हो, चाहे जगलकी दावाग्निकी हो, वैरागीका घरबार जैसा नहीं होता, वे ज्वालाएं जहा होगी वहा उनकी वह दौड़-धूप शुरू ही है। वे लगातार छटपटाती रहती है। वे ज्वालाएं और ऊपर जानेके लिए आतुर रहती है। आप—विज्ञान-वेत्ता लोग कहेंगे कि ईश्वरके कारण ये ज्वालाएं हिलती है, हवाके दबावके कारण हिलती है, परंतु कम-से-कम मेरा अर्थ यह है। वह ऊपर जो परमात्मा है, वह तेज-समुद्र सूर्य-नारायण जो ऊपर है, उससे मिलनेके लिए वे निरंतर उछल रही है। जन्मसे लेकर मरनेतक उनकी यह दौड़-धूप जारी रहती है। सूर्य अशी है और ये ज्वालाएं अश है। अश अशीकी ओर जानेके लिए छटपटाता रहता है। वे लपटे बुझ जायगी तभी वह दौड़-धूप बंद होगी, बर्ना नहीं। सूर्यसे हम बहुत दूरी पर है, यह विचार भी उनके मनमें नहीं आता। वे इतना ही जानती हैं कि अपनी शक्ति भर पृथ्वीसे ऊपर उछलती चली जाय। ऐसा यह अग्नि क्या, मानो उसके रूपमें जाज्वल्य वैराग्य ही प्रकट हो गया है। इसीलिए वेदकी पहली ध्वनि हुई—‘अग्नि मीळे।’

और मैं उस कोयलको कैसे बुलाऊं ? किसे पुकारती है वह ? गर्मियोंमें नदी-नाले सूख गये, परंतु बुझोमें नव-पल्लव छिटक रहे है।

वह यह तो नहीं पूछ रही है कि किसने उन्हें यह वैभव प्रदान किया ? कहां है वह वैभवदाता ? कैसी उत्कट मधुर कूक ! हिंदूधर्ममें कोयलके व्रतका तो विधान ही मिलता है । स्त्रिया व्रत लेती है कि कोयलकी आवाज सुने बिना वे भोजन नहीं करेगी । कोयलके रूपमें प्रकट परमात्माका दर्शन करना सिखानेवाला यह व्रत है । वह कोयल कितनी सुंदर कूक लगाती है, मानो उपनिषद् ही गाती है । उसकी कूह-कूह तो कानोंको सुनाई देती है परंतु वह दिखाई नहीं देती । वह अंग्रेजी कवि वर्डस्वर्थ उसके पीछे पागल होकर जंगल-जंगल उसकी खोजमें भटकता है । इंग्लैण्डका महान् कवि कोयलको खोजता है, परंतु भारतमें तो घरोकी सामान्य स्त्रिया कोयल न दिखाई दे तो खाना भी नहीं खाती । इस कोकिला-व्रतकी बदौलत भारतीय स्त्रियोने महान् कविकी पदवी प्राप्त कर ली है । जो कोयल परम आनंदकी मधुर ध्वनि सुनाती है उसके रूपमें सुन्दर परमात्मा ही अभिव्यक्त हुआ है ।

कोयल तो सुंदर और कौवा क्या भद्दा है ? कौवेका भी गौरव करो । मुझे तो वह बहुत प्रिय है । उसका वह घना काला रंग, वह तीव्र आवाज । वह आवाज क्या बुरी है ? नहीं, वह भी मीठी है । वह पंख फड़फड़ाता-हुआ आता है तो कितना सुंदर लगता है । छोटे बच्चोंका चित्त खींच लेता है । नन्हा बच्चा बद घरमें खाना नहीं खाता । बाहर आगनमें बैठकर उसे जिमाना पड़ता है और कौवे दिखाकर उसे कौर खिलाना पड़ता है । कौवेके प्रति स्नेह रखनेवाला वह बच्चा, क्या पागल है ? वह पागल नहीं, उसमें ज्ञान भरा हुआ है । कौवेके रूपमें व्यक्त परमेश्वरसे वह बच्चा फौरन एकरूप हो जाना है । माता चावलपर चाहे दही डाले, दूध डाले या शकर डाले; उस बच्चेको उसमें कोई रस नहीं । उसे आनंद है कौवेके पंख फड़फड़ानेमें; उसके मुह नचानेमें । सृष्टिके प्रति छोटे बच्चोंको जो इतना कौतुक मालूम होता है उसी पर तो सारी ईसप-नीति रची गई है । ईसपको सर्वत्र ईश्वर दिखाई देता था । अपनी प्रिय पुस्तकोंकी सूचीमें मे ईसप-नीतिका नाम सबसे पहले रखूंगा, भूलूंगा नहीं । ईसपके राज्यमें दो हाथोवाला दो पांवो वाला यह मनुष्य प्राणी ही अकेला नहीं है । उसमें कुत्ते, कौवे हिरन, खरगोश, कछुए, साँप, केंचुए सभी बातचीत

करते हैं, हसते हैं। एक प्रचंड सम्मेलन ही समझिए न ? इसपसे सारी चराचर सृष्टि बातचीत करती है। उसे दिव्यदर्शन प्राप्त हो गया है। रामायण भी इसी तत्त्व पर, इसी दृष्टिपर रची है। तुलसीदासने रामकी बाल-लीलाका वर्णन किया है। राम आगनमें खेल रहे हैं। एक कौवा पास आता है, राम उसे आहिस्तासे पकड़ना चाहते हैं। कौवा पीछे फुदक जाता है, अंतको राम थक जाते हैं। परंतु उन्हें एक तरकीब सूझती है। मिठाईका एक टुकड़ा लेकर राम कौवेके पास जाते हैं। राम टुकड़ा जरा आगे बढ़ाते हैं, कौवा कुछ नजदीक आता है। इस तरहके वर्णनमें तुलसी दास कई पृष्ठ खर्च कर जाते हैं। क्योंकि वह कौवा परमेश्वर है। रामकी मूर्तिका अंश ही उस कौवेमें भी है। राम और कौवेकी वह पहचान मानो परमात्मासे परमात्माकी पहचान है।

(५४)

सारांश यह कि इस प्रकार इस सारी सृष्टिमें विविध रूपोंमें—पवित्र नदियोंके रूपमें, विशाल पर्वतोंके रूपमें, गभीर सागरके रूपमें, वत्सल गो-माताके रूपमें, उम्दा घोड़ेके रूपमें, दिलेर सिंहके रूपमें, मधुर कोयलके रूपमें, सुंदर मोरके रूपमें, स्वच्छ व एकातप्रिय सर्पके रूपमें, पल्ल फड़-फड़ानेवाले कौवेके रूपमें, दीड-धूप करनेवाली ज्वालाओंके रूपमें, प्रशान्त तारोंके रूपमें सर्वत्र परमात्मा समाया हुआ है। आँखोंको उसे देखनेका अभ्यास कराना है। पहले मोटे और सरल अक्षर, फिर बारीक और सयुक्ताक्षर सीखने चाहिए। सयुक्ताक्षर न सीख लेंगे तबतक प्रगति नहीं हो सकती। सयुक्ताक्षर कदम-कदम पर आयेंगे। दुर्जनोमें स्थित परमात्मा-को देखना भी सीखना चाहिए। राम समझमें आता है, परंतु रावण भी समझमें आना चाहिए। ब्रह्माद जचता है, परंतु हिरण्यकशिपु भी जचना चाहिए। वेदमें कहा है—

“नमोनमः स्तेनानां पतये नमोनमः

नमः पुंजिष्टेभ्यो नमो निषादेभ्यः”

“ब्रह्म दाशा ब्रह्म दासा

ब्रह्मवेमे कितवाः।”

“उन डाकुओंके सरदारोको नमस्कार ! उन क्रूरोंको, उन हिंसकोको नमस्कार ! ये ठग, ये चोर, ये डाकू सब ब्रह्म ही है। इन सबको नमस्कार ।”

इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि सरल अक्षर तो सीख गये अब कठिन अक्षरोंको भी सीखो। कार्लाइलने ‘विभूति-पूजा’ नामक एक पुस्तक लिखी है। उसने उसमें नेपोलियनको भी एक विभूति कहा है। यहा शुद्ध परमात्मा नहीं है, मिश्रण है। परंतु इस परमेश्वरको भी पचा लेना चाहिए। इसीलिए तुलसीदासने रावणको रामका विरोधी भक्त कहा है। हा, इस भक्तके रग-ढग जरा भिन्न है। आगसे जल जानेपर पाव सूज जाता है, परंतु सूजन पर सेक करनेसे वह ठीक हो जाता है। दोनों जगह तेज एक ही। पर आविर्भाव भिन्न-भिन्न है। राम और रावणमें आविर्भाव भिन्न-भिन्न दिखाई दिया तो भी वह है एक ही परमेश्वर का।

स्थूल व सूक्ष्म, सरल और मिश्र, सरल अक्षर व संयुक्ताक्षर सब सीखो और अंतमें यह अनुभव करो कि परमेश्वरके सिवाय एक भी स्थान नहीं है। अणु-रेणुमें भी वही है, चीटीसे लेकर सारे ब्रह्मांड तक सर्वत्र परमात्मा ही से व्याप्त है। सबकी एक-सी चिंता रखनेवाला कृपालु, ज्ञान-मूर्ति, वत्सल, समर्थ, पावन, सुंदर, परमात्मा हमारे चारों ओर सर्वत्र खड़ा है।

ग्यारहवां अध्याय

रविवार, १-५-३२

(५५)

भाइयो, पिछली बार हमने इस बातका अभ्यास किया कि इस विश्वकी अनंत वस्तुओंमें व्याप्त परमात्माको हम कैसे पहचाने और हमारी आँखोंको जो यह विराट् प्रदर्शनी दिखाई देती है उसे आत्मसात् कैसे करे ? पहले स्थूल, फिर सूक्ष्म, पहले सरल, फिर मिश्र—इस प्रकार सब चीजोंमें भगवानको देखे, उसका साक्षात्कार करे, अर्हर्निश अभ्यास करके सारे विश्वको आत्मरूप देखना सीखे—यह हमने पिछले अध्यायमें देख लिया ।

अब आज ग्यारहवें अध्यायपर नजर डालना है । इस अध्यायमें भगवान् ने अपना प्रत्यक्ष रूप दिखाकर अर्जुनपर अपनी परम कृपा दिखालाई है । अर्जुनने भगवान् से कहा—“प्रभो, मैं आपका यह संपूर्ण रूप देखना चाहता हूँ । जिसमें आपका सारा महान् प्रभाव प्रकट हुआ हो, वह रूप मुझे आँखोंसे देखनेको मिले ।” अर्जुनकी यह मांग विश्व-रूप दर्शनकी थी ।

हम ‘विश्व’, ‘जग’— इन शब्दोंका प्रयोग करते हैं । यह ‘जग’ विश्वका एक छोटा-सा भाग है । इस छोटेसे टुकड़ेको भी हम समझ नहीं पाते । सारे विश्वकी दृष्टिसे देखे तो यह जग जो हमें इतना विशाल दिखाई देता है, अतिशय तुच्छ वस्तु है ऐसा मालूम होगा । रातके समय आकाशकी ओर जरा दृष्टि डाले तो वे अनंत गोल दिखाई देते हैं । आकाशके आँगनकी वह रगावलि, वे छोटे-छोटे सुन्दर फूल, वे लुक-लुक करनेवाली लाखों तारिकाएँ इन सबका स्वरूप आप जानते हैं ? ये छोटी-छोटी-सी तारिकाएँ महान् प्रचंड हैं । उनके अंदर अनंत सूर्योंका समावेश हो जायगा । वे रसमय तेजोमय ज्वलत धातुओंके गोल पिंड हैं । ऐसे इन अनंत पिंडोंका हिसाब कौन लगावेगा ? न इनका अंत है न पार ।

खाली आँखोंसे ही ये हजारों दीखते हैं, दूरबीनसे देखें तो करोड़ों दिखाई देते हैं, उससे बड़ी दूरबीन हो तो पराधों दीखने लगेंगे। और यह समझमें आना कठिन हो जायगा कि आखिर इसका अंत कहा है, कैसा है? यह जो अनंत सृष्टि ऊपर-नीचे सब जगह फैली हुई है, उसका एक छोटा-सा टुकड़ा 'जग' कहलाता है। परंतु यह जग भी कितना विशालकाय दीख पड़ता है!

यह विशाल सृष्टि परमेश्वरके स्वरूपका एक पहलू हुआ। अब उसका दूसरा पहलू लो। वह है काल। यदि हम पिछले कालपर निगाह दौड़ावें तो इतिहासकी मर्यादामें बहुत हुआ तो दस हजार साल तक पीछे जा सकेंगे, भागेंका काल तो ध्यानमें ही नहीं आता। इतिहास-काल १० हजार वर्षोंका और खुद हमारा जीवन-काल तो मुश्किलसे १०० सालका है। वास्तवमें कालका विस्तार अनादि व अनंत है। कितना काल बीता है इसका कोई हद-हिसाब नहीं। भागें कितना काल है, इसकी कोई कल्पना नहीं होती। हमारा 'जग' जैसे विश्वकी तुलनामें बिल्कुल तुच्छ है, वैसे ही इतिहासके ये दस हजार साल अनंत कालकी तुलनामें कुछ भी नहीं है। भूतकाल अनादि है, व भविष्यकाल अनंत है। यह छोटा-सा वर्तमान-काल बात करते-करते भूत-कालमें चला जाता है। वर्तमान-काल सचमुच कहां है यहा बताने जाते हैं तबतक वह भूतकालमें विलीन हो जाता है। ऐसा यह अत्यंत चपल वर्तमान-काल मात्र हमारा है। मैं अभी बोल रहा हूँ, परंतु मुहसे शब्द निकला नहीं कि वह भूतकालमें गड़प हुआ नहीं। इस तरह यह महान् काल-नदी एक-सी बह रही है। न उसके उद्गमका पता है न अंतका। बीचका थोड़ा-सा प्रवाह-मात्र हमें दिखाई देता है।

इस प्रकार एक ओर स्थलका प्रचंड विस्तार और दूसरी ओर कालका जबरदस्त प्रवाह, इन दोनों दृष्टियोंसे सृष्टिकी ओर देखे तो समझ जायेंगे कि कल्पना-शक्तिको चाहे जितना खींचनेपर भी इसका कोई अंत नहीं आ सकता। तीनों काल व तीनों स्थलमें, भूत-भविष्य-वर्तमानमें एवं ऊपर, नीचे तथा यहां सब जगह व्याप्त विराट् परमेश्वर एक-साथ एक बारगी दिखाई दे, परमेश्वरका इस रूपमें दर्शन हो, ऐसी इच्छा अर्जुन के मनमें उत्पन्न हुई है। इस इच्छामेंसे ग्यारहवां अध्याय प्रकट हुआ है।

अर्जुन भगवान्‌को बहुत ही प्यारा था । कितना प्यारा था ? इतना कि दसवें अध्यायमें किन-किन स्वरूपोंमें मेरा चितन करो, यह बताते हुए भगवान्‌ कहते हैं—पांडवोंमें जो अर्जुन है उसके रूपमें मेरा चितन करो । श्रीकृष्ण कहते हैं—“पांडवोंमें धनजय ।” इससे अधिक प्रेमका पागलपन, प्रेमोन्मत्तता, कहा होगी ? यह इस बातका उदाहरण है कि प्रेम कितना पागल हो सकता है । अर्जुनपर भगवान्‌की अपार प्रीति थी । यह ग्यारहवां अध्याय मानो उस प्रीतिका प्रसाद-रूप है । दिव्य रूप देखनेकी अर्जुनकी इच्छाको भगवान्‌ने उसे दिव्य दृष्टि देकर पूरा किया । अर्जुनको उन्होंने प्रेमका प्रसाद दिया ।

(५६)

उस दिव्य-रूपका सुंदर वर्णन, भव्य वर्णन इस अध्यायमें है । यद्यपि यह सब सच है तो भी इस विश्वके विषयमें मैं खास लोभ नहीं दिखा सकता । मैं छोटेसे रूपपर ही सतुष्ट हूँ । जो छोटा-सा सादा सुंदर रूप मुझे दीखता है उसकी माधुरीका अनुभव करना मैं सीख गया हूँ । परमेश्वर टुकड़ोंमें विभाजित नहीं है । मुझे ऐसा नहीं प्रतीत होता कि परमेश्वरका जो रूप हम देख पाते हैं वह उसका एक टुकड़ा है और बाकी परमेश्वर बाहर बचा हुआ है । बल्कि मैं देखता हूँ कि जो परमेश्वर इस विराट् विश्वमें व्याप्त है वही सपूर्ण रूपमें जैसा-का-तैसा एक छोटी-सी मूर्तिमें, मिट्टीके एक कणमें भी व्याप्त है, कम किसी कदर नहीं । अमृतके सिधुमें जो मिठास है वही एक बिंदुमें भी होती है । मुझे लगता है, अमृतकी जो एक छोटी-सी बूंद मुझे मिल गई है उसीकी मिठास मैं चखता रहूँ । अमृतका दृष्टांत मैंने जान-बूझकर लिया है । पानी या दूधका नहीं लिया है । एक प्याले दूधमें जो स्वाद होगा वही एक लोटे भर दूधमें होगा । परंतु स्वाद चाहे वही हो, पुष्टि उतनी ही नहीं हो सकती । एक बूंद दूधकी अपेक्षा एक प्याले दूधमें पुष्टि अधिक है । परंतु अमृतके उदाहरणमें यह बात नहीं है । अमृतके समुद्रकी मिठास तो अमृतके एक बूंदमें हुई है, उसके अलावा पुष्टि भी उतनी ही है । बूंद भर अमृत भी गलेके नीचे उतर गया तो उससे अमृतत्व ही मिलेगा ।

उसी तरह जो दिव्यता, जो पवित्रता परमेश्वरके विराट् स्वरूपमे है वही एक छोटी-सी मूर्तिमे भी है। यदि एक मुट्ठीभर गेहूँ मुझे नमूनेको लाकर दिये, उस पर से यदि मुझे गेहूँकी पहचान न हुई तो फिर बोरी भर गेहूँ भी यदि मेरे सामने रख दिये तो वह कैसे होगी ? छोटे ईश्वरका जो नमूना मेरी आँखोंके सामने है उससे यदि ईश्वरको मैंने नहीं पहचाना तो फिर विराट् परमेश्वरको देखकर भी मैं कैसे पहचानूँगा ? छोटे-बड़े इनमें क्या है ? छोटे रूपको पहचान लिया तो बड़ेकी पहचान हो ही गई। अतः मुझे यह होस नहीं है कि ईश्वर अपना बड़ा रूप मुझे दिखावे। अर्जुनकी तरह विश्वरूप-दर्शनकी माग करनेकी योग्यता भी मुझमें नहीं है। फिर जो कुछ मुझे दीखता है वह विश्व-रूपका कोई टुकड़ा है, ऐसी बात नहीं। किसी तस्वीरका कोई टूटा टुकड़ा ले आवे तो उससे सारे चित्रका खयाल हमें नहीं हो सकता। परन्तु परमात्मा इस तरह टुकड़ोंसे बना हुआ नहीं है। परमात्मा न तो कटा हुआ है, न खड-खड किया हुआ है। एक छोटेसे स्वरूप-शकलमे भी वह अनंत परमेश्वर सारा-का-सारा ही समाया हुआ है। छोटे फोटो व बड़े फोटोमें क्या फर्क है ? जो बातें बड़े फोटोमें होती हैं वही सब जैसीकी तैसी छोटे फोटोमें भी होती हैं। छोटा फोटो बड़े फोटो-का टुकड़ा नहीं है। छोटे टाइपके अक्षर हो तो भी वही अर्थ होगा व बड़े टाइपके अक्षर हो तो भी वही होगा। बड़े टाइपमे बड़ा अर्थ व छोटेमे छोटा अर्थ होता हो सो बात नहीं।

मूर्ति-पूजाका आधार यही विचार-पद्धति है। मूर्ति-पूजा पर अब तक अनेक लोगोंने हमले किये हैं। बाहरके और यहांके भी कुछ विचारकोने मूर्ति-पूजाको अनुचित बताया है। परन्तु मैं ज्यों-ज्यों विचार करता हूँ, त्यों-त्यों मूर्ति-पूजाकी दिव्यता मेरे सामने स्पष्ट खड़ी हो जाती है। मूर्ति पूजाका अर्थ क्या है ? एक छोटी-सी चीजमे सारे विश्वको अनुभव करनेकी विद्या मूर्ति-पूजा है। एक छोटे-से गावमे सारे ब्रह्मांडको देखनेकी विद्या सीखना। यह बात क्या गलत है ? यह कल्पना नहीं, प्रत्यक्ष अनुभवकी बात है। विराट्-स्वरूपमे जो-कुछ है वही सब एक छोटी-सी मूर्तिमे है, वही एक मूर्तकणमे है। उस मिट्टीके ढेलेंके भीतर आप, केले, गेहूँ, सोना, ताबा, चांदी सभी कुछ है। सारी सृष्टि उस कणके अंदर है। जिस तरह

किसी छोटी नाटक-मंडलीमें वही पात्र बार-बार भिन्न-भिन्न रूप बनाकर रंगभूमिपर आते हैं, उसी तरह परमेश्वरको समझो। जैसे कोई एक नाटककार खुद ही नाटक लिखता है और खुद ही नाटकमें काम भी करता है उसी तरह परमात्मा भी अनंत नाटक लिखता है व खुद अनंत पात्रोंके रूपमें सजकर रंग-भूमिपर अभिनय करता है। इस अनंत नाटकका एक पात्र पहचान लिया तो फिर सारे पात्रोंको पहचान लिया जैसा होगा।

काव्यकी उपमा, दृष्टांत आदिके लिए जो आधार है वही मूर्ति-पूजा-के लिए भी है। किसी गोल वस्तुको हम देखते हैं तो हमें आनंद होता है। क्योंकि उसमें एक व्यवस्थितता होती है। व्यवस्थितता ईश्वरका स्वरूप है। ईश्वरकी सृष्टि सर्वांग सुन्दर है। उसमें व्यवस्थितता है। वह गोल वस्तु है, व्यवस्थित ईश्वरकी मूर्ति ही है। परंतु जगलमें उपजा टेढ़ा-तिरछा पेड़ भी ईश्वरकी ही मूर्ति है। उसमें ईश्वरकी स्वच्छदता है। उस पेड़को कोई बघन नहीं है। ईश्वरको कौन बघनमें डालेगा ? वह बन्धनातीत परमेश्वर उस टेढ़-मेढ़ पेड़में है। कोई सीधा-सरल खभा देखते हैं तो उसमें ईश्वरकी समता दिखाई देती है। नक्काशीदार खभा देखे तो उसमें आकाशमें नक्षत्रोंके बेल-बूटे काढनेवाला परमेश्वर दिखाई देता है। किसी कटे-छटे व्यवस्थित बागमें ईश्वरका संयम रूप दिखाई देता है, तो किसी विशाल बनमें ईश्वरकी भव्यता व स्वतंत्रताके दर्शन होते हैं। जगलमें भी आनंद मिलता है व व्यवस्थित बागमें भी। तो फिर क्या हम पागल हैं ? नहीं आनंद दोनोंमें ही होता है, क्योंकि ईश्वरीय गुण प्रत्येकमें प्रकट हुआ है। चिकने गालग्रामकी बट्टीमें जो तेज है वही एक ऊबड़-खाबड़ नर्मदाके 'शकर' में है। अतः मुझे वह विराट् स्वरूप अलहदा न भी दिखाई दे तो हर्ज नहीं।

परमेश्वर सर्वत्र भिन्न-भिन्न वस्तुओंमें भिन्न-भिन्न गुणोंके द्वारा प्रकट हुआ है और इसीसे हमको आनंद होता है—उस वस्तुके विषयमें आत्मीयता प्रतीत होती है। जो आनंद होता है वह अकारण नहीं। आनंद होता क्यों है ? उससे कुछ-न-कुछ नाता होता है इसीसे आनंद होता है। बच्चेको देखते ही माका हिया उछलने लगता है। क्योंकि वह नाता जानती है। इस तरह प्रत्येक वस्तुसे परमात्माका नाता जोड़ो। मुझमें

जो परमेश्वर है वही उस वस्तुमें है। इस प्रकार सबघ बढाना ही आनन्द बढाना है। आनन्दकी और कोई उपपत्ति नहीं है। आप प्रेमका संबंध सब जगह जोडने लगिये, फिर देखिये, क्या चमत्कार होता है। फिर अनन्त सृष्टिमें व्याप्त परमात्मा अणु-रेणुमें भी दिखाई देगा। एक बार वह दृष्टि प्राप्त हुई है तो फिर क्या चाहिए ? परंतु इसके लिए इन्द्रियोंको सस्कारकी, अभ्यास डालनेकी जरूरत है। हमारी भोगवासना छूटकर जब हमें प्रेमकी पवित्र दृष्टि प्राप्त होगी तो फिर प्रत्येक वस्तुमें ईश्वर ही दिखाई देगा। उपनिषदोंमें इस बातका बड़ा सुंदर वर्णन है। आत्माका रंग कैसा होता है। आत्माका रंग कौनसा बताया जाय ? ऋषि प्रेमपूर्वक कहते हैं—

“यथा अयं इंद्रगोपः”

यह जो लाल-लाल रेशमका मुलायम भृगुका कीड़ा—बीरबहूटी है, उसकी तरह आत्माका रूप है। उस भृगुके कीड़ेको देखते हैं तो कितना आनन्द होता है। यह आनन्द क्यों होता है ? मेरा अपनं प्रति जो भाव है वही उस इंद्रगोपमें है। मुझसे उसका कुछ सबघ न होता तो आनन्द होता ? मेरे अंदर जो सुंदर आत्मा है वही इंद्रगोपमें भी है। इसीलिए उसकी उपमा दी। उपमा क्यों देते हैं ? उससे आनन्द क्यों होता है ? हम उपमा इसलिए देते हैं कि उन दो वस्तुओंमें साम्य होता है और इसीसे आनन्द होता है। यदि उपमेय और उपमान बिल्कुल भिन्न-भिन्न हो तो आनन्द नहीं होगा। यदि कोई यह कहे कि नमक मिर्चकी तरह है तो हम उसे पागल कहेंगे। पर यदि कोई कहे कि तारे फूलोकी तरह है तो उनमें साम्य दिखाई देनेसे आनन्द होगा। नमक मिर्चकी तरह है ऐसा करनेसे सादृश्यका अनुभव नहीं होता। परंतु किसीकी दृष्टि यदि इतनी विशाल हो गई हो, जो परमात्मा नमकमें है वही मिर्चमें है, ऐसा दर्शन जिसको हुआ हो, वह ‘नमक कैसा तो मिर्चकी तरह’ है इस कथनमें भी आनन्दका अनुभव करेगा। सारांश यह कि ईश्वरीय रूप प्रत्येक वस्तुमें लबालब भरा हुआ है। उसके लिए विराट् दर्शनकी आवश्यकता नहीं।

(५७)

फिर वह विराट् दर्शन मुझे सहन भी कैसे होगा ? छोटे सगुण सुंदर रूपके प्रति मुझे जो प्रेम मालूम होता है, जो अपनापन लगता है, जो मधुरता मालूम होती है उसका अनुभव विश्व-रूप देखनेमें कदाचित् न हो। यही स्थिति अर्जुनकी हो गई। वह थर-थर कापते हुए अतमे कहता है, “भगवन्, अपना वही पहलेवाला मनोहर रूप दिखाओ। अर्जुन स्वानुभवसे कहता है कि विराट् स्वरूप देखनेकी इच्छा न करो। ईश्वर, जो तीनो कालो और तीनो स्थलोमें व्याप्त है, यही अच्छा है। वह तारा सिमटकर यदि धधकता हुआ गोला बनकर मेरे सामने आकर खड़ा हो जाय तो मेरी क्या दशा होगी ? ये तारे कितने शांत दिखाई देते हैं। ऐसा प्रतीत होता है, मानो इतनी दूरसे मुझसे बातें कर रहे हों। परन्तु दृष्टिको शांत करनेवाला वही तारा यदि नजदीक आजाय तो ? वह धधकती हुई आग ही है। मैं खाक ही होकर रहूंगा। ईश्वरके ये अनंत ब्रह्माण्ड जहां है, वहां वैसे ही रहने दीजिए। उन सबको एक ही कमरेमें इकट्ठा कर देनेमें क्या आनंद है ? बबईके उस कबूतर खानेमें हजारों कबूतर रहते हैं, वहां उन्हें क्या आजादी है ? वह दृश्य बड़ा अटपटा मालूम होता है। मजा इसीमें है जो यह सृष्टि ऊपर, नीचे, यहां इन तीनो स्थलोमें विभाजित है। जो बात स्थलात्मक सृष्टिको लागू है, वही कालात्मक सृष्टिके लिए भी है। हमें भूतकालकी स्मृति नहीं रहती और भविष्यका ज्ञान नहीं होता, इसमें हमारा कल्याण ही है। कुरान शरीफमें पांच ऐसी वस्तुएं बताई गई हैं जिनमें सिर्फ परमेश्वरकी ही सत्ता है, मनुष्यप्राणीकी सत्ता बिलकुल नहीं है। उनमें एक है—भविष्यकालका ज्ञान। हम अदाज जरूर लगाते हैं, परन्तु अदाजका अर्थ ज्ञान नहीं है। भविष्यका जो ज्ञान हमें नहीं होता इसमें हमारा कल्याण है, वैसे भूतकालकी जो स्मृति हमें नहीं रहती, यह भी सचमुच बड़ी शुभ बात है। कोई दुर्जन यदि सज्जन बनकर भी मेरे सामने आवे तो भी उसके भूतकालकी स्मृति मुझे होकर उसके प्रति मनमें आदर नहीं होता। वह कितना भी कहे, उसके पिछले पापोंको मैं सहसा नहीं भूल सकता। नतार उनके पापोंको उसी व्यवस्थामें भूल सकेगा जबकि वह मनुष्य मर कर दूसरे रूपमें हमारे सामने आवेगा।

पूर्व स्मरणसे विकार बढ़ते हैं । यदि पहलेका यह सारा ज्ञान ही जल्ट हो गया तो फिर सब खतम । पाप-पुण्यको भूल जानेकी कोई युक्ति होनी चाहिए । वह तरकीब है मरण । जब हमें इसी जन्मकी वेदनाएँ असह्य लगती हैं तब फिर पिछले जन्मोंके कूड़े-करकटकी खोज क्यों करे ? अपने इसी जन्मके कमरेमें क्या कम कूड़ा-करकट है ? अपना बचपन भी हम बहुत-कुछ भूल जाते हैं । यह विस्मृति लाभदायी ही है । हिन्दू-मुस्लिम ऐक्यके लिए भूतकालका विस्मरण ही एकमात्र उपाय है । औरगजेबने बड़ा जुल्म ढाया इसको कितने दिनों तक रटते रहेंगे ? गुजरातीमें रतनबाईका एक गरबा-गीत है । उसे हम बहुत-बहुत बार यहाँ सुनते हैं । उसके अंतमें कहा है—‘ससारमें सबकी कीर्ति ही अंतमें रह जायगी । पापको लोग भूल जायेंगे ।’ यह काल छननी कर रहा है । इतिहासमें जितना कुछ अच्छा हो उतना ले लेना चाहिए, जो कुछ पाप हो उसे फेंक देना चाहिए । मनुष्य यदि बुराईको छोड़कर सिर्फ अच्छाईको ही याद करे तो क्या बहार हो ? परंतु ऐसा नहीं होता । इसलिए विस्मृतिकी बहुत आवश्यकता है । इसके लिए भगवान् ने मृत्यु-का निर्माण किया है ।

मतलब यह कि यह जग जैसा है वैसा ही भगल-रूप है । इस काल-स्थलात्मक जगको एक जगह एकत्र करनेकी जरूरत नहीं है । अति-परिचय-में मजा नहीं है । कुछ चीजोंसे धनिष्ठता बढ़ानी होती है, तो कुछ चीजोंसे दूर रहना होता है । गुरु होगा तो नम्रता-पूर्वक दूर बैठेंगे । परंतु माकी गोदीमें जाकर बैठेंगे । जिस मूर्तिके साथ जैसा व्यवहार करनेकी जरूरत हो वैसा ही करना चाहिए । फूलको हम नजदीक ले परंतु आगसे बचकर रहे । तारे दूरसे ही सुंदर लगते हैं । यही हाल सृष्टिका है । अति दूरवाली वह सृष्टि अति निकट लानेसे हमें अधिक आनंद होगा, सो बात नहीं । जो चीज जहां है उसे वही रहने देनेमें मजा है । जो चीज दूरसे रम्य मालूम होती है उसको नजदीक लानेसे वह सुखदायी ही होगी ऐसा नहीं कह सकते । उसे वही दूर रखकर उसके रसको चखना चाहिए । डीठ बनकर बहुत धनिष्ठता बढ़ाकर अति-परिचय कर लेनेमें कुछ सार नहीं है ।

साराश यह कि तीनों काल हमारे सामने खड़े नहीं हैं सो अच्छा ही है । तीनों कालका ज्ञान होनेसे आनन्द अथवा कल्याण होगा ही ऐसा नहीं कह सकते । अर्जुनने प्रेमवश हो हठ पकड़ ली, प्रार्थना की, तो भगवान्‌ने उसको मजूर कर लिया । उन्होंने उसे अपना वह विराट् स्वरूप दिखलाया । परन्तु मुझे तो भगवान्‌का छोटा-सा रूप ही काफी है । यह छोटा रूप परमेश्वरका टुकड़ा तो है नहीं । और यदि टुकड़ा भी हो तो उस अपार व विशाल मूर्तिका एक पैर या एक पैरकी अंगुली ही मुझे दीख गई तो भी मैं कहूँगा—“धन्य है मेरा भाग्य ।” अनुभवसे मैंने यह ज्ञान पाया है । जमनालालजीने जब वर्धामे लक्ष्मीनारायणका मन्दिर हरिजनोके लिए खोल दिया तो उस समय मैं दर्शनके लिए गया था । १५-२० मिनट तक उस रूपको देखता रहा । समाधि लगने जैसी स्थिति मेरी हो गई । भगवान्‌का वह मुख, वह छाती व हाथ-पाव देखते-देखते पावो तक पहुँचा व अतमे चरणोपर जाकर दृष्टि स्थिर हो गई । ‘मधुर तेरी चरण-सेवा’ यही भावना अतमे रह गई । यदि एक छोटे-से रूपमें वह महान् प्रभु न समा जाता हो तो फिर उस महापुरुषके चरण ही दिख जाना काफी है । अर्जुनने ईश्वरसे प्रार्थना की । उसका अधिकार बड़ा था । उसकी कितनी घनिष्ठता, कितना प्रेम कैसा सख्त भाव था ! मेरी क्या योग्यता है ? मुझे तो चरण ही बस है मेरा अधिकार इतना ही है ।

(५८)

उस परमेश्वरके दिव्य रूपका जो वर्णन है उसमें बुद्धि चलानेकी मेरी इच्छा नहीं । उसमें बुद्धि चलाना पाप है । उस विश्व-रूप वर्णनके उन पवित्र श्लोकोको हम पढ़ते रहे व पवित्र हो । बुद्धि चलाकर परमेश्वरके उस रूपक टुकड़े किये जाय ? वह अधोर उपासना हो जायगी । अधोरपथी लोग स्मशानमें जाकर मुर्दे चीरते हैं व तत्रोपासना करने हैं । ऐसी ही वह क्रिया हो जायगी । परमेश्वरका वह दिव्य रूप—

“विश्वतश्चक्षुरुत विश्वतो मुखो
विश्वतो बाह्वुस्त विश्वतस्यात् ॥”

ऐसा वह विशाल व अनन्त रूप उसके वर्णत्मक श्लोकोको गावे, गाकर अपना मन निष्पाप व पवित्र बनावे ।

परमेश्वरके इस सारे वर्णनमें सिर्फ एक ही जगह बुद्धि विचार करने लगती है । परमेश्वर अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन, ये सब मरने ही वाले हैं—तू तो निमित्त-मात्र हो जा, करने-धरनेवाला तो सब-कुछ मैं हूँ ।” यही ध्वनि मनमें गूँजती रहती है । जब यह विचार मनमें आता है कि हमे ईश्वरके हाथका एक हथियार बनना है, तो बुद्धि-विचार करने लगती है । ईश्वरके हाथका औजार बने कैसे ? क्या उसके हाथकी मुरली बनू ? वह अपने ओठसे मुझे लगा ले व मधुर सुर निकाले, मुझे बजाने लगे, यह कैसे होगा ? मुरली बनना यानी पोला बनना । पर मुझमें तो विकार व वासनाएँ ठसा-ठस भरी हुई हैं । ऐसी दशामें मुझमेंसे मधुर स्वर कैसे निकलेगा ? मेरा मुर तो है दबा हुआ । मैं घन वस्तु हूँ । मुझमें अहंकार भरा हुआ है । मुझे निरहंकार होना चाहिए । जब मैं पूर्ण रूपसे मुक्त, पोला हो जाऊँगा तभी परमेश्वर मुझे बजावेगा । परन्तु परमेश्वरके ओठोकी मुरली बनना है बड़े साहसका काम । यदि उसके पैरोकी जूतियाँ बनना चाहूँ तो भी वह आसान नहीं है । वह ऐसी मुलायम जूती होनी चाहिए कि परमेश्वरके पाव में जरा भी छाले न होने पावे । परमेश्वरके पाव व काटे-ककर इनके बीचमें मुझे पड़ जाना है । मुझे अपनेको कमना होगा । अपनी खाल उतारकर उसे सतत कमाते रहना होगा—मुलायम बनाना होगा । अतः परमेश्वरके पावोकी जूती बनना भी आसान नहीं है । परमेश्वरके हाथका औजार बनना हो तो मुझे दस सेर वजनका लोहेका गोला नहीं बनना चाहिए । तपश्चर्याकी सान पर अपनेको चढ़ाकर तेज धार बनानी होगी । ईश्वरके हाथमें मेरी जीवन-रूपी तलवार चमकनी चाहिए । यह गुजार मेरी बुद्धिमें होने लगता है । भगवान्‌के हाथका एक औजार बनना है—इसी विचारमें निमग्न हो जाता हूँ । अब यह कैसे हो, इसकी विधि खुद भगवान्‌ने अंतिम श्लोकमें बता दी है । श्रीशंकराचार्यने अपने भाष्यमें इस श्लोकको ‘सर्वार्थसार’—सारी गीता का सार कहा है । वह श्लोक यह है—

“मत्कर्मकृन्मत्परमो भूक्तः सगर्वाजितः ।

निर्वैरः सर्वभूतेषु यः स मामेति पाण्डव ॥

मेरे अर्थ करे कर्म, मत्परायण भक्त जो ।

जो अनासक्त निर्वैर सो आके मिलते मुझे ॥

जिसका ससारमे किसीसे बैर नहीं, जो तटस्थ रहकर ससारकी निर-
पक्ष सेवा करता है, जो कुछ करता है सो सब मुझे अर्पित कर देता है,
मरी भक्तिसे सराबोर है, क्षमावान, नि सग, विरक्त, प्रेममय जो भक्त
है वह परमेश्वरके हाथका हथियार बनता है, ऐसा यह मार है ।

बारहवां अध्याय

रविवार, ८-५-३२

(५९)

गंगाका प्रवाह यो तो सभी जगह पावन व पवित्र है, परंतु हरद्वार, वासी, प्रयाग जैसे स्थान अधिक पवित्र हैं। उन्होंने सारे ससारको पवित्र कर दिया है। भगवद्गीताका यही हाल है। भगवद्गीता शुरूसे अखीर तक सभी जगह पवित्र है। परंतु बीचमें कुछ अध्याय ऐसे हैं जो तीर्थ-क्षेत्र बन गये हैं। आज जिस अध्यायके सबधमें हमें कहना है वह बड़ा पवित्र, तीर्थ-जैसा बन गया है। खुद भगवान भी इसे 'अमृतधारा' कहते हैं—“ये तु धर्मामृतमिदं यथोक्तं पर्युपासते।” यह छोटा-सा बीस श्लोकोका अध्याय, परंतु अमृतकी धारा है। अमृतकी तरह मधुर है, सजीवन है। इस अध्यायमें भगवान्ने स्वमुखसे भक्ति-रम्भकी महिमाका तत्त्व बताया है।

यो तो वास्तवमें छठे अध्यायसे भक्ति-तत्त्व प्रारंभ हो गया है। पाँचवें अध्यायके अंत तक जीवन-शास्त्रका प्रतिपादन हुआ। स्वधर्माचरण-रूप कर्म, उसके लिए सहायक मानसिक साधना-रूप विकर्म इन दोनोंकी साधनासे संपूर्ण कर्मोंको भस्म करनेवाली अतिम अकर्मकी भूमिका—इतनी बातोंका विचार पहले पांच अध्यायों तक हुआ। यहा तक जीवन-शास्त्र समाप्त हो गया। अब छठे अध्यायसे एक तरहसे भक्ति-तत्त्वका ही विचार ग्यारहवें अध्यायके अंत तक चला। एकाग्रतासे शुरुआत हुई। छठे अध्यायमें यह बताया गया कि चित्तकी एकाग्रता कैसे हो सकती है, उसके क्या-क्या साधन हैं व उसकी क्यो आवश्यकता है? ग्यारहवें अध्यायमें समग्रता बताई गई है। अब देखना यह है कि एकाग्रतासे नकर समग्रता तककी लंबी मजिल हमने कैसे तय की?

चित्तकी एकाग्रतासे शुरुआत हुई। एकाग्रता सिद्ध होनेपर किसी भी

विषयका विचार मनुष्य कर सकता है। चित्तकी एकाग्रताका उपयोग—मेरा प्रिय विषय यदि ले तो—गणितके अध्ययनमें हो सकेगा। उससे अवश्य फल-लाभ होगा। परन्तु यह चित्तकी एकाग्रताका सर्वोत्तम साध्य नहीं है। गणितके अध्ययनसे एकाग्रताकी पूरी परीक्षा नहीं होती। गणितमें अथवा ऐसे-ही किसी ज्ञान-प्रान्तमें चित्तकी एकाग्रतासे सफलता तो मिलेगी; परन्तु यह सच्ची परीक्षा नहीं है। इसलिए सातवें अध्यायमें यह बताया कि हमारी दृष्टि भगवान्‌के चरणोंकी ओर होनी चाहिए। आठवें अध्यायमें कहा गया कि भगवान्‌के चरणोंमें एकाग्रता मत रहें—हमारी बाणी, कान, आँखें सतत उसीमें लगे रहें, इसलिए धामरण प्रयत्न करना चाहिए। हमारी तमाम इन्द्रियोंको ऐसा अभ्यास हो जाना चाहिए। “सब इन्द्रियोंको आदत पड़ गई—अब दूसरी भावना नहीं रही।” ऐसा हो जाना चाहिए। सब इन्द्रियोंको भगवान्‌की धुन लग जानी चाहिए। हमारे पास बाहे कोई विलाप कर रहा हो, या भजन गा रहा हो, कोई वासनाका जाल बुन रहा हो या विरक्त सतोंका समागम हो रहा हो, सूर्य हो या अंधकार हो, मरण-कालमें परमेश्वर चित्तके सामने खड़ा रहेगा—इस तरहका अभ्यास जिदगीभर इन्द्रियोंसे कराना, यह सातत्यकी शिक्षा आठवें अध्यायमें दी गई है। छठे अध्यायमें एकाग्रता, सातवेंमें ईश्वराभिमुख एकाग्रता, यानी ‘प्रतिपत्ति’, आठवेंमें सातत्ययोग, नववेंमें समर्पणता सिखलाई है। दसवें में क्रमिकता बताई है। एक-एक कदम आगे चलकर ईश्वरका रूप कैसे हृदयगम किया जाय, चीटीसे लेकर ब्रह्मादेव तकमें व्याप्त परमात्माको धीरे-धीरे कैसे आत्मसात् किया जाय, यह बताया गया। ग्यारहवें अध्यायमें समग्रता बताई गई। विश्व-रूप-दर्शनको ही मैं समग्रता-योग कहता हूँ। विश्व-रूप दर्शनका अर्थ है—यह अनुभव करना कि मामूली रज-कणमें भी सारा विश्व समाया हुआ है। यही विराट् दर्शन है। छठे अध्यायसे लेकर ग्यारहवें तक भक्तिरसकी ऐसी यह भिन्न-भिन्न प्रकारसे छननी की गई है।

(६०)

अब बारहवें अध्यायमें भक्तितत्त्वकी समाप्ति करनी है। अर्जुनने

समाप्ति-संबन्धी प्रश्न पूछा । पाचवें अध्यायमें जीवन-संबन्धी सर्व शास्त्रोंका विचार समाप्त होते समय जैसा प्रश्न भर्जुनने पूछा था वैसा ही यहाँ भी पूछा है । भर्जुन पूछता है कि भगवान्, कुछ लोग सगुणका भजन करते हैं, और कुछ निर्गुणकी उपासना करते हैं, तो अब बताओ कि इन दो में आपको कौन प्रिय है ।

अब भगवान् इसका क्या उत्तर दे ? किसी माके दो बच्चे हों व उससे उनके बारेमें प्रश्न पूछा जाय, वैसा ही यह है । दोमें एक बच्चा छोटा हो, वह माँको बहुत प्यार करता हो, माँको देखते ही आनन्दित होता हो, और माँके जरा दूर जाते ही व्याकुल होता हो । वह माँसे दूर जा ही नहीं सकता, उसे छोड़ नहीं सकता, उसका वियोग वह सहन नहीं कर सकता । मा न हो तो उसे सारा ससार सूना । ऐसा यह छोटा बच्चा है । दूसरा बड़ा बेटा है, वह भी है तो उसी तरह प्रेम-भावसे सराबोर, पर समझदार हो गया है । माँसे दूर रह सकता है । पाच-छ मास भी माँसे मुलाकात न हो तो भी वह रह सकता है । वह माँकी सेवा करता है । सारा बोझ अपने सिरपर लेकर काम करता है । काम-काजमें लग जानेसे माँका बिछोह सह सकता है । लोगोमें उसकी प्रतिष्ठा है, और चारों ओर उसका नाम सुनकर माँको बड़ा सुख मिलता है । ऐसा यह दूसरा बेटा है । इस तरहके दो लड़कोंके बारेमें माँसे प्रश्न पूछिए—‘हे माता, इन दो लड़कोमें से सिर्फ एक ही लड़का आपको दिया जायगा, आप जो चाहें पसंद कर ले ? तो वह क्या उत्तर देगी ? किस लड़केको वह पसंद करेगी ? क्या वह दोनों लड़कोंको तराजूमें रखकर उनको तीलेगी ? माताकी भूमिकापर गौर कीजिए । उसका स्वाभाविक उत्तर क्या होगा ? वह निरपाय होकर कहेगी—‘यदि बिछोह ही होना है तो बड़े लड़केको ले जाओ । उसकी जुदाई मैं बर्दाश्त कर लूंगी ।’ छोटे लड़केको उसने छातीसे लगाया है । उसे वह अपनेसे दूर नहीं हटने देगी । छोटे लड़केके विशेष आकर्षणको देखकर शायद वह इस तरहका जवाब देगी कि ‘बड़ा दूर गया तो हर्ज नहीं ।’ परन्तु उसे अधिक प्रिय कौन है इस प्रश्नका यह जवाब नहीं कहा जा सकता । कुछ-न-कुछ जवाब देना ही था । इसलिए कुछ शब्द उसके मुहसे निकल गये । परन्तु उन

शब्दोंके पेटमें घुसकर यदि उनका अर्थ निकालने लगेंगे तो वह उचित न होगा ।

इस प्रश्नका उत्तर देते हुए जैसे उस माको दुविधा होगी ठीक वैसी ही स्थिति भगवान्‌के मनकी हो गई है । अर्जुन कहता है—“भगवन्, वो तरहके भक्त आपके हैं । एक आपके प्रति अत्यंत प्रेम रखता है, आपका सतत स्मरण करता है । उसकी आखें आपकी प्यासी, कान आपका गान सुननेको उत्सुक, हाथ-पाव आपकी सेवा-पूजाके लिए उत्कण्ठित । दूसरा है स्वावलम्बी, इन्द्रियोंको सतत वशमें रखनेवाला, सर्वभूत-हितमें मग्न, रात-दिन समाजकी निष्काम सेवामें ऐसा रत कि मानो उसे परमेश्वरका स्मरण ही न होता हो । यह है आपका अद्वैतमय दूसरा भक्त । अब मुझे यह बताइए कि इन दोनोंमें आपका प्रिय भक्त कौनसा है ? अर्जुनका भगवान्‌से यह प्रश्न है । अब जिस तरह उसकी माने जबाब दिया था, हबहू उसी तरह भगवान्‌ने इसका उत्तर दिया है—‘वह सगुण भक्त मुझे प्रिय है । वह दूसरा—अद्वैती—भक्त भी मेरा ही है ।’ इस तरह भगवान्‌ दुविधामें पड़ गये हैं—कुछ-न-कुछ उत्तर देना था, इसलिए वे डाला है ।

और सचमुच बात भी ऐसी ही है । अधरशः दोनों भक्त एक-रूप हैं । दोनोंकी योग्यता एक-सी है । उनकी तुलना करना मर्यादाका अतिक्रमण करता है । पाचवे अध्यायमें कर्मके विषयमें जैसा प्रश्न अर्जुनने पूछा था, वैसा ही यहा भक्तिके सबधमें पूछा है । पाचवे अध्यायमें कर्म व विकर्म की सहायतासे मनुष्य अकर्म-दशाको प्राप्त होता है । यह अकर्मविस्था दो रूपोंमें प्रकट होती है—एक तो यह कि रात-दिन कर्म करते रहते हुए भी लेश-मात्र भी कर्म नहीं करता, व दूसरा बीबीस घटेमें एक भी कर्म न करते हुए मानो दुनिया-भरकी उल्लाड़-पछाड़ करता है । इन दो रूपोंमें अकर्म-दशा प्रकट होती है । अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? किसी बर्तुलके एक पहलूसे दूसरे पहलूकी तुलना कीजिए—एक ही बर्तुलके दो पहलू—इनकी तुलना करे कैसे ? दोनों पहलू एक-सी योग्यता—गुण रखते हैं—एक रूप है । अकर्म भूमिकाका विवेचन करते हुए भगवान्‌ने एकको सन्यास व दूसरेको योग कहा है । शब्द भले ही दो हों, पर अर्थ एक ही है । सन्यास व योग दोनोंका हल अस्मिर सरलता, सुषमताके आधारपर ही

किया है। सगुण-निर्गुणका प्रश्न भी ऐसा ही है। एक सगुण भक्त, इन्द्रियोंके द्वारा परमेश्वरकी सेवा करता है। दूसरा, निर्गुण भक्त, मनसे विश्वके हितकी चिन्ता करता है। पहला बाह्यसेवामे मग्न दिखाई देता है, परन्तु भीतरसे उसका चित्तन सतत जारी ही है। दूसरा कुछ भी प्रत्यक्ष सेवा करता हुआ नहीं दिखाई देता, परन्तु भीतरसे उसकी महासेवा चल ही रही है। इस प्रकारके इन दो भक्तोंमें अब श्रेष्ठ-कौनसा ? रात-दिन कर्म करके भी लेश-भ्रात्र कर्म न करनेवाला सगुण भक्त है। निर्गुण-उपासक भीतरसे सबके हितका चिन्ता, सबकी चिन्ता करता है। ये दोनों भक्त भीतरसे एक रूप ही हैं, अलबत्ते बाहरसे भिन्न दिखाई देते हैं। परन्तु दोनों हैं एकसेही, दोनों भगवान्‌के प्यारे हैं। फिर भी इनमें सगुण भक्ति ज्यादा सुलभ है। इस तरह भगवान्‌ने जो उत्तर पाचवे अध्यायमें दिया, वही यहाँ भी दिया है।

(६१)

सगुण-भक्ति-योगमें इन्द्रियोंसे प्रत्यक्ष काम लिया जा सकता है। इन्द्रिया या तो साधन हैं, या विघ्न-रूप हैं, या दोनों हैं। वे मारक हैं या तारक—यह देखनेवालेकी दृष्टि पर अवलम्बित है। मान लो कि किसी-की मा मृत्यु-शय्या पर पड़ी हुई है, व वह अपनी मांसे मिलना चाहता है। रास्ता दूर—पट्टर मीलका है। उस पर मोटर नहीं जा सकती। दूरी-फूटी पगडडी है। ऐसे समय यह रास्ता साधन है या विघ्न। कोई कहेगा—“कहाका यह अमर मार्ग बीचमें आगया, नहीं तो मैं कब-का मांसे आकर मिल लेता।” ऐसे व्यक्तिके लिए वह रास्ता शत्रु है। किसी तरह रास्ता काटता हुआ जाता है। वह रास्तेको कोस रहा है। परन्तु मांको देखनेके लिए उसे हर हालतमें जल्दी-जल्दी कदम उठाकर जाना जरूरी है। रास्तेको शत्रु समझकर वह वही नीचे बैठ आया तो फिर उस दुःखमनसे लगनेवाले रास्तेकी विजय हो जायगी। वह सरपट चलकर ही उस शत्रुको जीत सकता है। दूसरा व्यक्ति कहता है—“इस भारी जंगलमें भी इतना रास्ता तो किसी तरह बना हुआ है ही। यही गनीमत है। किसी तरह मा तक जा पहुँचूँगा। यह ब होता तो इस दुर्गम पहाड परसे कैसे आने

जा पाता ?” यह कहकर वह उस पगडंडीको एक साधन समझते हुए तेजी-से कदम आगे बढ़ाता जाता है। रास्तेके प्रति उसके मनमें स्नेह-भाव होगा, उसे वह मित्र मानेगा। अब आप उस रास्तेको चाहे मित्र मानिये या शत्रु, अंतर डालनेवाला कहिये या कम करने वाला कहिये, जल्दी-जल्दी कदम तो आपको उठाना ही होगा। रास्ता विघ्नरूप है या साधनरूप, यह तो मनुष्यकी अपनी-अपनी मनोभूमिका या दृष्टि जैसी कुछ हो, उस पर अवलंबित है। यही बात इन्द्रियोकी है। वे विघ्न-रूप हैं या साधन हैं, बाधक हैं या साधक हैं, यह आपकी अपनी दृष्टिपर अवलंबित है।

सगुण उपासकके लिए इन्द्रिया एक साधन हैं। इन्द्रिया मानो फूल हैं जिन्हें उसे परमात्माको चढ़ाना है। आँखोंसे हरिकी रूप देखे, कानोंसे हरि-कथा सुने, जीभसे हरि-नाम का उच्चारण करे, पाव में तीर्थ-यात्रा करे, हाथोंसे सेवा-कार्य करे, इस तरह समस्त इन्द्रियोको वह परमेश्वरके अर्पण कर देता है। वे इन्द्रिया भोगके लिए नहीं रह जाती। फूल तो भगवान्पर चढ़ानेके लिए होते हैं। फूलकी माला खुद अपने गलेमें डालनेके लिए नहीं होती। इसी तरह इन्द्रियोका उपयोग ईश्वरकी सेवामें किया जाय। यह हुई सगुणोपासककी दृष्टि। परंतु निर्गुणोपासकको इन्द्रिया विघ्न-रूप मालूम होती है। वह उन्हें समयमें रखता है। बद करकं रखता है, उनका खाना बद कर देता है, उन पर पहरा बिठा देता है। परंतु सगुणोपासकको यह सब कुछ नहीं करना पड़ता। वह सब इन्द्रियोको हरिचरणोंमें चढ़ा देता है। ये दोनों विधिया इन्द्रिय-निग्रहकी ही हैं—इन्द्रिय-व्रतनके ही ये दोनों प्रकार हैं। आप किसी भी विधिको लेकर चलिए, परंतु इन्द्रियोको अपने काबूमें रखिये। ध्येय दोनोंका एक ही है—उन्हें विषयोंमें न भटकने देना। एक विधि सुलभ है, दूसरी मुश्किल है।

निर्गुण उपासक सर्वभूतहित-रत होता है। यह कोई मामूली बात नहीं है। ‘सारे विश्वका कल्याण करना’ कहनेमें आसान है, पर करना बहुत कठिन है। जिसे समग्र विश्वके कल्याणकी चिंता है वह उस चिंतनके सिवा दूसरा कुछ नहीं कर सकता। इसीलिए निर्गुण-उपासना कठिन कही गई है। सगुण उपासना अपनी-अपनी शक्तिके अनुसार

अनेक प्रकारसे की जा सकती है। उस छोटेसे देहातकी, जहाँ हमारा जन्म हुआ सेवा करना, अथवा मा-बापकी सेवा करना सगुण पूजा है। बस इसमें इतना ही ध्यान रखना है कि हमारी यह पूजा जगत्के हितकी विरोधक न हो। आपकी सेवा कितनी ही छोटी क्यों न हो, वह यदि दूसरोके हितमें बाधा न डालती हो तो अवश्य भक्तिकी श्रेणीमें पहुँच जायगी। नहीं तो वह सेवा आसक्तिकी रूप ग्रहण कर लेगी। हमारे मा-बाप हो, दुखी बन्धु-बान्धव हो, साधु-सत हो, परमेश्वर समझकर इनकी सेवा करनी चाहिए। इन प्रत्येकमें परमेश्वरकी मूर्तिकी कल्पना करके सतोष मानो। यह सगुण पूजा सुलभ है; परंतु निर्गुण पूजा कठीन है। यो दोनोंका अर्थ—सार एक ही है। सुलभताकी दृष्टिसे सगुण श्रेयस्कर है, बस।

सुलभताके अलावा एक और मुद्दा भी है। निर्गुण उपासनामें भय है। निर्गुण ज्ञानमय है। सगुण प्रेममय, भावनामय है। सगुणमें आर्द्रता है। उसमें भक्त अधिक सुरक्षित है। निर्गुणमें जरा खतरा है। एक समय ऐसा था जब ज्ञानपर मैं अधिक निर्भर था। परंतु अब मुझे ऐसा अनुभव हो गया है कि केवल ज्ञानसे मेरा काम नहीं चल सकता। ज्ञानसे मनका स्थूल मेल जलकर भस्म हो जाता है, परंतु सूक्ष्म मेलको मिटानेका सामर्थ्य उसमें नहीं है। स्वावलंबन, विचार, विवेक, अभ्यास, वैराग्य—इन सभी साधनोंको ले लीजिए, फिर भी इनके द्वारा मनके सूक्ष्म मेल नहीं मिट सकते। भक्ति-रूपी पानीकी सहायताके बिना ये मेल नहीं धुल सकते। भक्ति-रूपी पानीमें ही यह शक्ति है। इसे आप चाहे तो परावलंबन कह दीजिए। परंतु 'पर' का अर्थ 'दूसरा' न करके वह 'श्रेष्ठ परमात्मा' कीजिए व उसका अवलंबन—ऐसा अर्थ ग्रहण कीजिए। परमात्माका सहारा लिये बिना चित्तके मेल नष्ट नहीं होते।

कोई यह कहेगा कि यहाँ 'ज्ञान' शब्दका अर्थ सकुचित कर दिया है। यदि 'ज्ञान' से चित्तके मेल नहीं धुल सकते तो मैं इस आक्षेपको स्वीकार करता हूँ कि फिर ज्ञानका दर्जा कम हो जाता है। परंतु मेरा कहना यह है कि शुद्ध ज्ञान इस मिट्टीके पुतलेमें रहते हुए होना कठिन है। इस बेहमें रहते हुए जो ज्ञान होगा, वह कितना ही शुद्ध क्यों न हो, कुछ कम असल,

विकृत ही रहेगा। इस देहमें जो ज्ञान उत्पन्न होगा उसकी शक्ति मर्यादित ही रहेगी। यदि शुद्ध ज्ञानका उदय हो गया तो उससे सारे मैल भस्म हो जायेंगे, इसमें मुझे तिल-मात्र सदेह नहीं है। चित्त सहित सारे मलोकां भस्म कर डालनेका सामर्थ्य ज्ञानमें है। परन्तु इस विकारवान् देहमें ज्ञानका बल कम पड़ता है। इससे उसके द्वारा सूक्ष्म मलोकां मिटना शक्य नहीं है। अतः भक्तिका आश्रय लिये बिना सूक्ष्म मलोको निर्मूल नहीं किया जा सकता। इसीलिए भक्तिमें मनुष्य अधिक सुरक्षित है। यह 'अधिक' शब्द मेरी तरफका समझ लीजिए। सगुण भक्ति सुलभ है। इसमें परमेश्वरावलबन है; निर्गुणमें स्वावलबन है। इसमें 'स्व' का भी क्या अर्थ है? 'अपने अतस्थ परमात्माका आधार'—यही उस स्वावलबनका अर्थ है। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं मिल सकता जो केवल बुद्धिके सहारे शुद्ध हो गया हो। स्वावलबनसे, अर्थात् आंतरिक आत्म-ज्ञानसे शुद्ध ज्ञान प्राप्त होगा। साराशः, निर्गुण भक्तिके स्वावलबनमें भी आत्माका ही आधार है।

(६२)

जैसे सगुण उपासनाके पक्षमें मैंने सुलभता व सुरक्षितता-रूपी वजन ढाल दिया, वैसे ही निर्गुणके पक्षमें भी मैं ढाल सकता हूँ। निर्गुणमें एक मर्यादा रहती है। जैसे हम भिन्न-भिन्न कामोंके लिए, सेवाके लिए सस्था स्थापित करते हैं। सस्थाएँ जो स्थापित होती हैं सो पहले व्यक्तियोंके कारण, वह व्यक्ति मुख्य आधार रहता है। सस्था पहले व्यक्ति-निष्ठ रहती है। परन्तु जैसे-जैसे उसका विकास होता जायगा वैसे-वैसे वह व्यक्ति-निष्ठ न रह कर तत्त्वनिष्ठ होती जानी चाहिए। यदि उसमें ऐसी तत्त्वनिष्ठा उत्पन्न न हुई तो उसे स्फूर्ति देनेवाले व्यक्तिके लोप होते ही उस सस्थामें अधेरा छा जाता है। मैं अपना प्रिय उदाहरण दूँ, चरखेकी माल टूटते ही मूतका कातना तो दूर, कता हुआ सूत भी लपेटना कठिन होता है। वैसे ही दशा उस व्यक्तिका आधार टूटते ही सस्थाकी हो जाती है। फिर वह अनाथ हो जाती है। पर यदि व्यक्ति-निष्ठासे तत्त्व-निष्ठा पैदा हो गई तो फिर ऐसा नहीं हो सकता। सगुणको निर्गुणकी मदद चाहिए। कभी-

न-कभी तो व्यक्तिसे, आकारसे, निकलकर बाहर जानेका अभ्यास करना चाहिए । गंगा हिमालयमे शकरके जटाजूटसे निकली, परन्तु वहीं नहीं थम गई । उस जटाजूट से निकलकर वह हिमालयकी गिरि-कदराओ, घाटियो, जंगलोंको पार करती हुई सपाट मैदानमें कल-कल छल-छल बहती हुई जब आई तभी वह विश्व-जनोके काम आ सकी । इस प्रकार सस्थाको व्यक्तिका आचार टूट जानेपर भी तत्त्वके भजबूत खभो पर खड़ा रहनेके लिए तैयार रहना चाहिए । जब मकानमे कमान बनाते है तो पहले उसे सहारा लगाते है; परंतु बादमे उसे निकालना होता है । उस सहारेके निकाल डालनेपर जब कमान टिक रहती है तभी समझा जाता है कि वह आधार सही था । इसी तरह पहले स्फूर्तिका प्रवाह सगुण-से चला तो ठीक, परंतु अतमे उसकी परिपूर्णता तत्त्वनिष्ठामे, निर्गुणमे होनी चाहिए । भक्तिके उदरसे ज्ञानका उदय होना चाहिए । भक्ति रूपी लतामें ज्ञानके फूल लगने चाहिए ।

बुद्धदेवके ध्यानमे यह बात आ गई थी । इसलिए उन्होंने तीन प्रकार-की निष्ठाएं बताई है । पहले व्यक्ति-निष्ठा हो तो भी उसमेंसे तत्त्व-निष्ठा, और यदि एकाएक तत्त्व-निष्ठा न हो तो कम-से-कम सच-निष्ठा उत्पन्न होनी चाहिए । एक व्यक्तिके प्रति जो आदर था वह दस-पद्रहके लिए होना चाहिए । संघके प्रति यदि सामुदायिक प्रेम न होगा तो आपसमे अनबन होने लगेगी, झगड़े-टंटे शुरू हो जायगे । व्यक्ति-शरणता जाकर संघ-शरणता उत्पन्न होनी चाहिए । और फिर सिद्धांत-शरणता आनी चाहिए । इसीलिए बुद्ध-धर्ममें तीन शरणता बताई गई हैं—

“बुद्धं शरणं गच्छामि । संघं शरणं गच्छामि । धम्मं शरणं गच्छामि ।”

प्रथम व्यक्तिके प्रति, फिर संघके प्रति प्रीति । परंतु ये दोनों निष्ठाएं कमजोर ही हैं । अतः जब अतमे सिद्धांत-निष्ठा उत्पन्न होगी तभी संस्था टिकेगी और तभी लाभदायी हो सकेगी । स्फूर्तिका स्रोत यद्यपि सगुणसे शुरू हुआ तो भी वह निर्गुण-सागरमें जाकर मिलना चाहिए । निर्गुणके अभावमें सगुण सदोष हो जाता है । निर्गुणकी मर्यादा सगुणको समतील रसती है, इसके लिए सगुण निर्गुणका आभारी है ।

क्या हिंदू, क्या ईसाई व क्या इस्लाम इत्यादि सभी धर्मों में किसी-न-किसी रूप में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। भले ही वह निचले दर्जे की मानी गई हो, पर मान्य जरूर है और महान् है। परंतु जब तक मूर्ति-पूजा निर्गुण की सीमा में रहती है तभी तक वह निर्दोष रहती है। इस मर्यादा के छूटते ही सगुण सदोष हो जाता है। सारे धर्मों के सगुण निर्गुण-रूपी मर्यादा के अभाव में अवततिका प्राप्त हो गये हैं। पहले यज्ञ-याग में पशु-हत्या होती थी। आज भी शाक्त देवी को बलि चढ़ाते हैं। यह मूर्ति-पूजा का अत्याचार हो गया। मर्यादा को छोड़कर मूर्ति-पूजा गलत दिशामें चली गई। पर यदि निर्गुण-निष्ठा की मर्यादा रहे तो फिर यह अवेशा नहीं रहता।

(६३)

सगुण सुलभ व सुरक्षित है। परंतु सगुण को निर्गुण की आवश्यकता है। सगुण की बढ़ती होकर उसमें निर्गुण-रूपी, तत्त्वनिष्ठा-रूपी फूल की बहार आनी चाहिए। निर्गुण, सगुण परस्पर पूरक है, परस्पर-विरोध नहीं। सगुण से निर्गुण तक की मजिल तय करनी चाहिए और निर्गुण को भी चित्त के सूक्ष्म मल धोने के लिए सगुण की आर्द्रता चाहिए। दोनों की एक-दूसरे से शोभा है। यह दोनों प्रकार की भक्ति रामायण में बड़े उत्तम ढंग से दिखाई गई है। अयोध्याकांड में दोनों भक्तियों के प्रकार आ गये हैं। इन्हीं दो भक्तियों का विस्तार रामायण में है। भरत की भक्ति पहले प्रकार की व लक्ष्मण की दूसरे प्रकार की। इनके उदाहरण से निर्गुण भक्ति व सगुण भक्तिका स्वरूप समझ में आ जायगा।

राम जब बनवास के लिए जाने लगे तो वे लक्ष्मण को अपने साथ ले जाने के लिए तैयार नहीं थे। राम को उन्हें साथ ले जाने की कोई जरूरत नहीं मालूम होती थी। उन्होंने लक्ष्मण से कहा—“लक्ष्मण, मैं वन को जा रहा हूँ। मुझे पिताजी की ऐसी ही आज्ञा है। तुम घर पर रहो। मेरे साथ चलकर अपने दुखी माता-पिता को अधिक दुखी न बनाओ। माता-पिता की व प्रजा की सेवा करो। तुम उनके पास रहोगे तो मैं निश्चिन्त रहूंगा। मेरे प्रतिनिधिके बतौर तुम रहो। मैं वन में जा रहा हूँ, इसका

अर्थ यह नहीं कि किसी सकटमें पड़ रहा हूँ। बल्कि ऋषियोंके आश्रमोंमें जा रहा हूँ।” इस तरह राम लक्ष्मणको समझा रहे थे। परंतु लक्ष्मणने रामकी सारी बातें चटसे एक ही शब्दमें उड़ा दी। एक धाव दो टूक कर डाला। तुलसीदासने इसका बढ़िया चित्र खींचा है। लक्ष्मण कहते हैं—
“आपने मुझे उत्कृष्ट निगम-नीति बताई है। वास्तवमें मुझे इसका पालन भी करना चाहिए। परंतु यह राजनीतिका बोझ मुझसे नहीं उठ सकेगा। आपके प्रतिनिधि होनेकी शक्ति मुझमें नहीं। मैं तो बालक हूँ।

“बौन्ह मोहि सिख नीकि गोसाईं ।
लागि अगम अपनी कबराई ॥
नरवर धीर धरम-धुर-धारी ।
निगम-नीति कहें ते अधिकारी ॥
मैं सितु प्रभु-सनेह-प्रतिपाला ।
नंदर मेरु कि लोहि मराला ॥”

हस क्या मेरु मदरका भार उठा सकता है? राम भैया, मैं तो आज तक आपके प्रेमसे पोषित हुआ हूँ। आप यह राजनीति किसी दूसरेको मिलाइये। मैं तो अभी बालक हूँ। यह कह लक्ष्मणने सारी बात ही खतम कर दी।

मछली जिस तरह पानीसे जुदा नहीं रह सकती वैसे ही लक्ष्मणका था। रामसे दूर रहनेका बल उसमें नहीं था। उसके रोम-रोममें सहानुभूति भरी थी। राम सो जाय तब भी खुद जागता रहे, उनकी सेवा करे, इसीमे उसे आनंद मालूम होता था। हमारी आखपर कोई ककर मारे तो जैसे फौरन हाथ उठकर आख पर आ जाता है व ककरकी मार झेल लेता है, उसी तरह लक्ष्मण रामका हाथ बन गया था। रामपर यदि प्रहार हो तो पहले लक्ष्मण उसे झेलता। तुलसीदासने लक्ष्मणके लिए एक बढ़िया दृष्टांत दिया है। झंडा ऊंचा फहराता रहता है। गान-बंदना सब झंडेकी करते हैं। उसके रंग-आकार आदिके गीत गाये जाते हैं। परंतु उस सीधे खड़े डंडेको कौन पृच्छता है? रामके यशकी जो पताका उड़ रही है उसका दडकी तरह आधार लक्ष्मण ही था। वह सीधा तना

खड़ा रहता। भड़ेका डडा कभी झुक नहीं सकता, उसी तरह रामके यशको फहरानेवाला लक्ष्मण-रूपी डडा कभी झुका नहीं। यश किसका ? तो रामका। ससारको पनाका दीखती है। डडेको कोई नहीं गिनता। शिखर दीखता है, नीब—पाया किसीको नहीं। रामका यश ससारमें फैल रहा है, परंतु लक्ष्मणका कहीं पता नहीं। चौदह साल तक यह दंड सीधा ही तना रहा, जरा भी नहीं झुका। खुद पीछे रहकर वह रामका यश फहराता रहा। राम बड़े-बड़े दुर्धर काम लक्ष्मणसे करवाते। सीताकां वनमें छोड़नेका काम अंतको लक्ष्मणको ही सौंपा गया। बेचारा लक्ष्मण सीताको पहुंचा आया। लक्ष्मणका कोई स्वतंत्र अस्तित्व ही नहीं रह गया था। रामकी आखे, रामके हाथ-पाव, रामका मन वह बन गया था। जिस तरह नदी समुद्रमें मिल जाती है उसी तरह लक्ष्मणकी सेवा राममें मिल गई थी। वह रामकी छाया बन गया था। लक्ष्मणकी यह भक्ति सगुण थी।

भरत निर्गुण भक्ति करनेवाला था। उसका भी चित्र तुलसीदासने खूब खींचा है। जब राम वनको गये तब भरत अयोध्यामें नहीं था। जब भरत आया तब दशरथ मर चुके थे। गुरु वशिष्ठ उसे समझा रहे थे, कि तुम राज करो। पर भरतने कहा—‘मुझे रामसे मिलना है’ रामसे मिलनेके लिए वह भीतरसे छटपटा रहा था। परंतु साथ ही राजका प्रबध भी वह कर रहा था। उसकी भावना यह थी कि यह राज्य रामका है, उसका प्रबध करना रामका ही काम करना है। सारी संपत्ति मालिककी है, सिर्फ उसका इतजाम करना उसे अपना कर्तव्य मालूम होता था। लक्ष्मणकी तरह भरत मुक्त नहीं हो सकता था। यह भरतकी भूमिका है। रामकी भक्तिका अर्थ है—रामका काम करना चाहिए, नहीं तो वह भक्ति किस कामकी ? राज-काजकी सारी व्यवस्था करके भरत रामसे भेट करने वनमें आया है। “भैया यह आपका राज्य है। आप—” इतना ज्योंही वह कहता है त्योंही राम उससे कहते हैं—“भरत, तुम्हीं राज करो।” भरत सकोचसे खड़ा हो जाता है। वह कहता है—“आपकी आज्ञा सिर आखोपर।” राम जो कहे वह मंजूर। उसने अपना सब कुछ रामपर निछावर कर रक्खा था। वह जाकर राज-काज करने

लगा । परंतु उसमें भी तारीफ यह कि अयोध्यासे दो मील दूर तप करते हुए रहा । तपस्वी रहकर राज-काज चलाया । अतः राम जब भरतसे मिले हे तब यह पहचानना मुश्किल हो जाता है कि इनमें वनमें रहकर तप करनेवाला वास्तविक तपस्वी कौन है ? दोनोंके एकमे चेहरे, थोड़ा उम्रमें फर्क, मुखमुद्रापर वही तपस्या, दोनोंको देखकर पहचान नहीं पाते कि इनमें राम कौन व भरत कौन । यदि कोई चित्तेरा ऐसा चित्र निकाले तो वह कितना पावन चित्र होगा ? इस तरह भरत यद्यपि शरीरसे रामसे दूर था, तो भी मनमें वह क्षण भरके लिए भी दूर नहीं था । यद्यपि एक ओर वह राजकाज कर रहा था तो भी मनसे वह रामके पास ही था । निर्गुणमें सगुण भक्ति खचाखच भरी रहती है । अतः वहां वियोगकी भाषा मुहसे निकले ही कैसे ? इसलिए भरतको रामका वियोग नहीं मालूम था । वह अपने प्रभुका कार्य कर रहा था ।

आजकलके युवक कहते हैं—‘रामका नाम, रामकी भक्ति रामकी उपासना—ये सब हमारी समझमें नहीं आते । हम तो भगवान्‌का काम करेंगे ।’ तो भगवान्‌का काम कैसे करना चाहिए । इसका नमूना भरतने दिखला दिया है । भगवान्‌का काम करके भरतने वियोगको आत्मसात् किया है । भगवान्‌का काम करते हुए भगवान्‌के वियोगका अनुभव करने जितना भी समय न रहना एक बात है, व जिसका भगवान्‌से कुछ देना-लेना नहीं, उसका कहना दूसरी बात है । भगवान्‌का कार्य करते हुए सयमपूर्ण जीवन व्यतीत करना दुर्लभ वस्तु है । यद्यपि भरतकी यह वृत्ति निर्गुण रूपसे काम करनेकी थी, तो भी वहां सगुणका आधार टूट नहीं गया था । “प्रभो राम, आपकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य है । आप जो कुछ कहेंगे उसमें मुझे सदेह न होगा ।” ऐसा कहकर भरत ज्यों ही लौटने लगा तो पीछे फिरकर रामकी ओर देखा, कहा—“भगवन्, मनको समाधान नहीं होता, कुछ-न-कुछ भूला हुआ-सा मालूम होता है ।” रामने तुरत उसका भाव पहचान लिया और कहा—“यह पादुका ले जाओ ।” अतः सगुणके प्रति आदर रहा ही । निर्गुणको सगुणने अंतर्में आर्द्र कर ही दिया । लक्ष्मणकी पादुका लेनेसे समाधान न हुआ होता । उसकी दृष्टिसे यह दूधकी भूख छाछ पीकर मिटाने जैसा हो गया होता ।

भरतकी भूमिका इससे भिन्न थी। वह बाहरसे दूर रहकर कर्म कर रहा था, परन्तु मनसे राममय था। भरत यद्यपि अपने कर्तव्यका पालन करनेमें ही राम-भक्ति मानता था तो भी उसे पादुकाकी आवश्यकता महसूस हुई ही। उनके अभावमें वह राजकाज नहीं कर सकता था। उन पादुकाकी आज्ञाके रूपमें वह अपना कर्तव्य कर रहा था। लक्ष्मण जैसा रामका भक्त था वैसा ही भरत भी था। दोनोंकी भूमिका बाहरसे भिन्न-भिन्न थी। भरत यद्यपि कर्तव्यनिष्ठ था, तत्त्वनिष्ठ था, तो भी उसकी तत्त्वनिष्ठाको पादुकाकी आर्द्रताकी जरूरत महसूस हुई।

(६४)

हरिभक्ति-रूपी आर्द्रता अवश्य होनी चाहिए। इसलिए भगवान्‌ने अर्जुनसे बार-बार कहा है—“मय्यामक्तमना. पार्थ” अर्जुन, मुझमें आसक्ति रख, मेरे रसका सहारा ले व फिर कर्म करता रह। जिस भगवद्-गीताको ‘आसक्ति’ शब्द न तो सूझता है, न रुचता है, जिसने बार-बार इस बातपर जोर दिया है कि अनासक्त रहकर कर्म करो, रागद्वेष छोड़कर कर्म करो, निरपेक्ष कर्म करो, ‘अनासक्ति’, ‘नि सगता’ जिसका ध्रुपद या पालु-पद है, वही कहती है—“अर्जुन, मुझमें आसक्ति रखो।” पर यहा याद रखना चाहिए कि भगवान्‌में आसक्ति रखना बड़ी ऊची बात है। वह किसी पार्थिव वस्तुके प्रति आसक्ति नहीं है। सगुण व निर्गुण दोनों एक दूसरेमें उलझे हुए हैं। सगुण निर्गुणका आधार नि शेष नहीं कर सकता व निर्गुणको सगुणके रसकी जरूरत हांती है। जो मनुष्य सदैव कर्तव्य कर्म करता है वह उस कर्म-रूपमें पूजा ही कर रहा है। परन्तु पूजाके साथ रस, आर्द्रता चाहिए। ‘भामनुस्मर युद्धे च।’ मेरा स्मरण रखके कर्म करो। कर्म खुद भी एक पूजा ही है, परन्तु मनमें भावना सजीव रहनी चाहिए। महज फूल चढ़ा देना ही पूजा नहीं है। उसमें भावना आवश्यक है। फूल चढ़ाना, पूजाका एक प्रकार है, सत्कर्मों द्वारा पूजा करना दूसरा प्रकार है। परन्तु दोनोंमें भावना रूपी रस आवश्यक है। फूल चढ़ा दिये, पर भावना मनमें नहीं है तो वे फूल मानो पत्थरपर ही चढ़े। अतः असली वस्तु भावना है। सगुण व निर्गुण, कर्म व प्रीति,

ज्ञान व भक्ति, ये सब चीजें एक-रूप ही हैं। दोनोंका अंतिम अनुभव एक ही है।

उद्धव व अर्जुनकी बात लो। रामायणसे मैं एकदम महाभारतमें आ कूदा। इसका मुझे अधिकार भी है। क्योंकि राम व कृष्ण दोनों एक-रूप ही हैं। जैसे भरत व लक्ष्मण, वैसे उद्धव व अर्जुन हैं। अहा कृष्ण वहा उद्धव मौजूद ही है। उद्धवको कृष्णका क्षण भरका वियोग सहन नहीं हो सकता। वह सतत कृष्णकी सेवामें निमग्न रहता है। कृष्णके बिना सारा ससार उसे फीका मालूम होता है। अर्जुन भी कृष्णका सखा था। परंतु वह दूर दिल्ली रहता था। अर्जुन कृष्णका काम करनेवाला था। परंतु कृष्ण द्वारकामें, तो अर्जुन हस्तिनापुरमें। ऐसा दोनोंका सबध था। जब कृष्णको देह छोड़नेकी आवश्यकता मालूम हुई तो उन्होंने उद्धवसे कहा—“ऊधो, अब मैं जा रहा हूँ।” उद्धवने कहा—“मुझे क्या अपने साथ नहीं ले चलेगे ? हम दोनों साथ ही चलेगे।” परंतु कृष्णने कहा—“यह मुझे पसंद नहीं। सूर्य अपना तेज अग्निमें रख जाता है। उसी तरह मैं अपनी ज्योति तुझमें छोड़ जाता हूँ।” इस तरह भगवान्ने अत-कालीन व्यवस्था की व उसे ज्ञान देकर रवाना किया। फिर यात्रामें उद्धवको मैत्रेय ऋषिसे मालूम हुआ कि भगवान् निजधामको चले गये। किन्तु उसके मनपर उसका कुछ भी असर न हुआ। मानो जैसा कुछ हुआ ही नहीं। ‘गुरु मरा तो चेला रोया—दोनोंने बोध व्यर्थ खोया।’ ऐसा हाल उनका नहीं था। मानो वियोग हुआ ही न हो। उसने सारे जीवन भर सगुण उपासना की थी। परमेश्वरके पास ही रहता था। पर अब उसे निर्गुणमें ही आनंद होने लगा था। इस तरह उमें निर्गुणकी मजिल तय करनी पड़ी। सगुण पहले, परंतु उसके बाद निर्गुणकी सीढ़ी आनी ही चाहिए, नहीं तो परिपूर्णता न होगी।

इससे उलटा हाल हुआ अर्जुनका। श्रीकृष्णने उसे क्या करनेके लिए कहा था ? अपने बाद सब स्थियोंकी रक्षाका भार उन्होंने अर्जुन पर सौंपा था। अर्जुन दिल्लीसे आया व द्वारकासे श्रीकृष्णकी स्थियोंको लेकर चला। रास्तेमें हिसारके पास पंजाबके चोरोने उसे लूट लिया। जो अर्जुन उस समय अकेला ही नर कहलाता था, उत्कृष्ट वीरके नामसे

प्रसिद्ध था, जो पराजय जानता ही न था, व इसलिए 'जय' नामसे ही मशहूर हो गया था, जिसने प्रत्यक्ष शकरीसे मुकाबला किया और उन्हे भुका दिया, वही अजमेरके पास भागते-भागते बचा। कृष्णके चले जानेका बड़ा असर उसके मनपर हुआ। मानो उसका प्राण ही चला गया व केवल निस्त्राण व निष्प्राण शरीर ही बाकी रह गया। मतलब यह कि सर्वथा कर्म करनेवाले, कृष्णने दूर रहनेवाले निर्गुण उपासक अर्जुनको अतमे यह बियोग दुःसह व भारी हो गया। उसके निर्गुणको अतमे बियोगकी वाचा फूट निकली। उसका सारा कर्म ही मानो खतम हो गया। उसके निर्गुणको आखिर सगुणका अनुभव हुआ। साराण, सगुणको निर्गुणमें जाना पड़ता है व निर्गुणको सगुणमें आना पड़ता है। इस तरह दोनोंमें एक दूसरेमें परिपूर्णता आती है।

(८५)

इसलिए जब यह कहनेकी नौबत आती है कि सगुण-उपासक व निर्गुण-उपासकमें क्या भेद है तो वाणीकी गति कुठित हो जाती है। सगुण व निर्गुण अतमे एक हो जाते हैं। भक्तिका स्रोत यद्यपि पहले सगुणसे निकला हो तो भी अतमे वह निर्गुण तक जा पहुँचता है। पुरानी बात है। मैं वायकमका सत्याग्रह देखने गया था। मलाबारके किनारे शकराचार्यका जन्म-ग्राम है, यह भूगोलकी बात मैंने ध्यानमें रखी थी। जिधर होकर मैं जा रहा था वही कहीं पासमें भगवान् शकराचार्यका 'कालडी' ग्राम होगा, ऐसा मुझे लगा व मैंने साथके मलयाली व्यक्तिसे पूछा। उसने कहा—यहासे १०-१२ मील पर ही वह है। आप जाना चाहते हैं क्या ? मैंने इन्कार कर दिया। मैं जा रहा था सत्याग्रह देखनेके लिए, अतः मुझे और कहीं जाना उचित न जान पड़ा। व उस समय उस गावको देखनेके लिए न गया। मुझे अब भी ऐसा लगता है कि ऐसा करके मैंने अच्छा ही किया है। परन्तु रातको जब मैं सोने लगा तो वह कालड़ी गाव, शकराचार्यकी वह मूर्ति, मेरी आँखोंके सामने बार-बार आने लगती। मेरी नीद उड़ जाती। वह अनुभव मुझे आज भी ज्योका त्यों हो रहा है। शकराचार्यका वह ज्ञानका प्रभाव, उनकी वह दिव्य

अद्वैत-निष्ठा, सामने फैले हुए संसारको मिथ्या ठहरानेवाला—उनका अलौकिक व ज्वलन्त वैराग्य, उनकी गंभीर भाषा व मुझपर हुए उनके अनंत उपकार—इन सबकी रह-रहकर मुझे याद आने लगी। रातको ये सब भाव सामने खड़े हो जाते। तब मुझे अनुभव हुआ कि यह निर्गुणमें सगुण कैसे लबालब भरा हुआ है। प्रत्यक्ष भेट होनेमें भी उतना प्रेम नहीं होता। निर्गुणमें भी सगुणका परमोत्कर्ष गहरा भरा हुआ है। मैं प्रायः अधिक कुशलपत्र बगैरा नहीं लिखता। पर किसी मित्रको पत्र न लिखने पर भी भीतरसे उसका सतत स्मरण होता रहता है। पत्र न लिखते हुए भी मनमें उसकी स्मृति ठसाठस भरी रहती है। निर्गुणमें इस तरह सगुण गुप्त रहता है। सगुण व निर्गुण दोनों एक-रूप ही हैं। प्रत्यक्ष मूर्तिको लेकर पूजा करना, प्रकट रूपसे सेवा करना, व भीतरसे, सतत संसारके कल्याणका चिंतन करते हुए बाहरसे पूजाकी क्रिया न दिखाई देना—इन दोनोंका समान मूल्य व महत्त्व है।

(६६)

अंतमें मुझे कहना यह है कि सगुण क्या, व निर्गुण क्या, इसका निश्चय करना भी आसान नहीं है। एक दृष्टिसे जो सगुण है वह दूसरी दृष्टिसे निर्गुण ठहर सकता है। सगुणकी सेवा एक पत्थरको लेकर की जाती है। उस पत्थरमें भगवानकी कल्पना कर लेते हैं। हमारी मातामें, सतीमें प्रत्यक्ष चैतन्य प्रकटित हुआ है। उनमें ज्ञान, प्रेम, हार्दिकता स्पष्ट प्रकट है। पर उनमें परमात्मा मानकर पूजा नहीं करते। ये चैतन्यमय लोक सबको दिखाई देते हैं। अतः उनकी सेवा करनी चाहिए, उनमें सगुण परमात्माके दर्शन करने चाहिए। परंतु ऐसा न करके लोग पत्थरमें परमेश्वर देखते हैं। अब एक तरहसे पत्थरमें परमेश्वरको देखना निर्गुणकी पराकाष्ठा है। सत, मा-बाप, पड़ोसी, इनमें प्रेम, ज्ञान, उपकारबुद्धि व्यक्त हुई है। उनमें ईश्वर मानना तो सरल है। परंतु पत्थरमें ईश्वर मानना कठिन है। उस नर्मदाके ककरको हम शकर मानते हैं। यह क्या निर्गुण-पूजा नहीं है? बल्कि इसके विपरीत ऐसा मालूम होता है कि यदि पत्थरमें परमेश्वरकी कल्पना न की जाय तो फिर कहा की जाय ?

भगवान्की मूर्ति होनेके साथक वह पत्थर ही है। वह निर्विकार है, शात है। अधकार हो, प्रकाश हो, गर्मी हो, सर्दी हो, वह पत्थर जैसाका तैसा ही रहता है। ऐसा यह निर्विकारी पत्थर ही परमेश्वरका प्रतीक होनेके योग्य है। मा-बाप, जनता, अड़ौसी-पड़ौसी ये सब विकारसे युक्त हैं। अर्थात् इनमें कुछ-न-कुछ विकार मिल ही जाता है। अतएव पत्थरकी पूजा करनेकी बनिस्बत उनकी सेवा करना एक दृष्टिसे कठिन ही है।

मतलब यह कि सगुण निर्गुण परस्पर पूरक हैं। सगुण सुलभ है, निर्गुण कठिन है। परन्तु दूसरी तरहसे सगुण भी कठिन है, व निर्गुण भी सरल है। दोनोंके द्वारा एक ही ध्येयकी प्राप्ति होती है। पाचवें अध्यायमें जैसा बताया है, चौबीसो घटे कर्म करके भी लेश-मात्र कर्म न करनेवाला व चौबीसो घटे कुछ भी कर्म न करके सर्व कर्म-कर्त्ता ऐसे योगी व सन्यासी दोनों एक रूप ही है, वैसे ही यहा भी है। सगुण कर्म-दशा व निर्गुण सन्यास-योग दोनों एक-रूप ही हैं। सन्यास श्रेष्ठ है या योग—इसका उत्तर देनेमें जैसे भगवान्को कठिनाई पड़ी वैसे ही दिक्कत यहा भी हुई है। अतमे सुलभता व कठिनताके तारतम्यसे ऊनर देना पडा है। नही तो क्या योग व क्या सन्यास, क्या सगुण व क्या निर्गुण, दोनों एक रूप ही है। अतमे भगवान् कहते हैं—“अर्जुन, तुम चाहे सगुण रहो या निर्गुण, पर भक्त जरूर रहो। गोल-मटोल पत्थर मत रहो।” यह कहकर अतमे भक्तके लक्षण बताये है। अमृत मधुर होगा, परन्तु हमें उसकी माधुरी-को चखनेका अवसर नही मिला। किन्तु ये लक्षण प्रत्यक्ष मधुर है। इसमें कल्पनाकी जरूरत नही है। इन लक्षणोका हम अनुभव करे। बारहवें अध्यायके ये भक्त-लक्षण, स्थित-प्रज्ञके लक्षणोकी तरह, हमें नित्य सेवन करने चाहिए, मनन करने चाहिए व उन्हें थोडा-थोडा अपने जीवनमें लाकर पुष्टि प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस तरह हमे अपना जीवन धीरे-धीरे परमेश्वरकी ओर ले जाना चाहिए।

तेरहवां अध्याय

रविवार, १५-५-३२

(६७)

व्यासदेवने अपने जीवनका सार भगवद्गीतामें डाल दिया है। उन्होंने विस्तार-पूर्वक दूसरा बहुत-कुछ लिखा है। अकेली महाभारत सहिता ही लाख-सवालाखकी है। संस्कृतमें व्यास-शब्दका अर्थ ही 'विस्तार' हो गया है। परंतु भगवद्गीतामें उनका झुकाव विस्तार करने-की ओर नहीं है। भूमितिमें जिस प्रकार युक्लिडने सिद्धांत बता दिये हैं, तत्त्व दिखला दिये हैं, उसी प्रकार जीवनके लिए उपयोगीतत्त्व गीतामें व्यासदेव एकके बाद एक लिख रहे हैं। भगवद्गीतामें न तो विशेष चर्चा ही है, न विस्तार ही। इसका मुख्य कारण यह है कि जो बातें गीतामें कही गई हैं उनको प्रत्येक मनुष्य अपने जीवनमें जांच-पड़ताल सकता है। बल्कि वे इसलिए कही गई हैं कि लोग उन्हें जांच-पड़ताल सकें। जितनी बातें जीवनके लिए उपयोगी हैं उतनी ही गीतामें कही गई हैं। उनके कहनेका उद्देश्य भी इतना ही था, इसीलिए उन्होंने थोड़ेमें तत्त्व बता कर संतोष मान लिया है। उनकी इस संतोष-वृत्तिमें उनका सत्य तथा आत्मानुभव-सबधी महान् विश्वास हमें दिखाई दे जाता है। जो बात सत्य है उसके समर्थनके लिए अधिक युक्ति काममें लानेकी जरूरत नहीं रहती।

हम जो गीताकी तरफ दृष्टि लगाये रहते हैं उसका मुख्य उद्देश्य यह है कि जीवनमें हमें जब-जब कुछ सहायताकी, सहारेकी आवश्यकता मालूम हो तब-तब वह गीतासे हमें मिलती रहे। और वह हमें सदैव मिलने जैसी भी है। गीता एक जीवनोपयोगी शास्त्र है और इसीलिए उसमें स्वधर्म पर इतना जोर दिया गया है। मनुष्यके जीवनका बड़ा पाया अगर कोई है तो वह स्वधर्माचरण ही है। उसकी सारी इमारत इस स्वधर्माचरणपर खड़ी करनी है। यह पाया जितना मजबूत होगा उतनी ही ज्यादा इमारत टिक सकेगी। इस स्वधर्माचरणको गीतामें 'कर्म' कहा है। इस स्वधर्मा-

चरण रूप कर्मके आस-पास गीतामें बहुतेरी चीजें खड़ी की गई हैं। उसकी रक्षाके लिए अनेक विकर्म रचे गये हैं। स्वधर्माचरणको सजानेके लिए, उसे सुदर बनानेके लिए, उसे सफल करनेके लिए जिन-जिन आधारोंकी और मददकी जरूरत है वे सब उसे देना जरूरी है। इसलिए अब तक ऐसी बहुतेरी चीजें हमने देखीं। उनमें बहुत-सी भक्तिके रूपमें थीं। आज तेरहवें अध्यायमें जो चीज हमें देखनी हैं वह भी स्वधर्माचरणमें बहुत उपयोगी हैं। उसका सबंध है विचार-पक्षसे।

गीतामें यह बात प्रधान-रूपसे सर्वत्र कही गई है कि स्वधर्माचरणी-को फलका त्याग करना चाहिए। कर्म तो करे पर उसका फल छोड़ दे। पेड़का पानी पिलाओ, उसकी परवरिश करो। परंतु उसकी छायाकी, फूल-फलकी अपने लिए अपेक्षा मत रखो। यह स्वधर्माचरणरूप कर्मयोग है। कर्मयोगका अर्थ महज इतना ही नहीं कि कर्म करते रहो। कर्म तो इस सृष्टिमें सर्वत्र हो ही रहा है। उसे बतानेकी जरूरत नहीं है। परंतु स्वधर्माचरण रूप कर्म—कोग कर्म नहीं—भलीभांति करके उसका फल छोड़ देना, यह बात कहनेमें, समझनेमें बड़ी सरल मालूम होती है, परंतु पालनमें कठिन है। क्योंकि किसी कार्यकी प्रेरक शक्ति ही फल-वासना मानी गई है। फल-वासनाको छोड़कर कर्म करना उल्टा पथ है। व्यवहार या ससारकी रीतिके विपरीत यह क्रिया है। जो बहुत कर्म करता है उसके जीवनमें गीताका कर्मयोग है ऐसा हम बहुत बार कहते हैं। बहुत कर्म करनेवालेका जीवन कर्मयोग-मय है ऐसा हम कहते हैं। परंतु इस प्रयोग-में भाषा-गैथिल्य है। गीताकी व्याख्याके अनुसार वह कर्मयोगी नहीं है। लाखों कर्म करनेवालोंमें, केवल कर्म ही नहीं बल्कि स्वधर्माचरण-रूप कर्म करनेवाले लाखों लोगोंमें भी गीताका कर्मयोग आचरनेवाला बिरला ही मिलेगा। कर्मयोगके सूक्ष्म व सच्चे अर्थमें देखा जाय तो ऐसा संपूर्ण कर्म-योगी शायद ही कहीं मिले। कर्म तो करना परंतु उसके फलको छोड़ देना बिल्कुल असाधारण बात है। अबतक गीतामें यही विश्लेषण, यही पृथक्करण किया गया है।

उस विश्लेषण या पृथक्करणके लिए ही उपयोगी एक दूसरा पृथक्करण इस तेरहवें अध्यायमें बताया गया है। 'कर्म करे और उसके फलकी

आसक्ति छोड़ दे,' इस पृथक्करणका सहायक महान् पृथक्करण है 'देह व आत्मा' का। यही तेरहवे अध्यायमें उपस्थित किया गया है। आखीसे हम जिस रूपको देखते हैं उसे हम मूर्ति, आकार, देह कहते हैं। यद्यपि बाह्य मूर्तिका परिचय हमारी आखीको हो गया तो भी वस्तुके अंतरगुमे हमें प्रवेश करना पड़ता है। फलका ऊपरी कवच—छिलका तोड़कर उसका भीतरी गूदा चखना पड़ता है। नारियलको भी फोड़कर भीतरसे देखना पड़ता है। कटहलपर काटे लगे रहते हैं तो भी भीतर बढ़िया व रसीला गूदा भरा रहता है। हम चाहे अपनी ओर देखे चाहे दूसरोकी ओर, यह भीतर व बाहरका पृथक्करण करना आवश्यक हो जाता है। तो अब छिलका अलग करनेका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि प्रत्येक वस्तुका भीतरी गूदा व बाहरी रूप इसका पृथक्करण किया जाय। बाह्य देह व भीतरी आत्मा इस तरह प्रत्येक वस्तुका दुहेरा रूप है। कर्ममें भी यही बात है। बाहरी फल कर्मका देह है। और कर्मके बदौलत जो चित्त-शुद्धि होती है वह कर्मका आत्मा है। स्वधर्माचरणका बाहरी फल-रूपी देह छोड़कर भीतरी चित्त-शुद्ध-रूपी सारभूत आत्माको हम ग्रहण करें, हृदयमें समा लें। इस प्रकार देखनेकी आदत, देहको हटाकर प्रत्येक वस्तुका सार ग्रहण करनेकी सारग्रही दृष्टि, हमें प्राप्त कर लेनी चाहिए। आखीको, मनको, विचारोको ऐसी तालीम, आदत, अभ्यास करा देना चाहिए। हर बातमें देहको अलग करके आत्माकी पूजा करनी चाहिए। हमारे विचारके लिए यह पृथक्करण तेरहवे अध्यायमें दिया गया है।

(६८)

यह सारग्राही दृष्टि रखनेका विचार बहुत महत्वपूर्ण है। यदि बचपनसे ही हम ऐसी आदत डाल ले तो कितना अच्छा हो ! यह विषय हजम कर लेने जैसा, यह दृष्टि अंगीकार करने जैसी है। बहुतोको ऐसा लगता है कि अध्यात्म-विद्याका जीवनसे कोई संबंध नहीं। कुछ लोगोका ऐसा भी मत है कि यदि ऐसा कोई संबंध हो भी तो वह न होना चाहिए। देहसे आत्माको अलग समझनेकी शिक्षा बचपनसे ही देनेकी योजना की जा सके तो बड़ी खुशीकी बात होगी। यह शिक्षण-शास्त्रका विषय है। आज-

कल कुशिक्षणके फल-स्वरूप बड़े-बुरे सस्कार बच्चेके मनपर पड़ रहे हैं। 'मैं केवल देहरूप हूँ,' इससे बाहर यह शिक्षण हमें लाता ही नहीं। सब देहके ही चोचले चल रहे हैं। किंतु इसके बावजूद देहको जो स्वरूप प्राप्त होना चाहिए, जो स्वरूप देना चाहिए, वह तो कही भी दिखाई नहीं देता। इस तरह देहकी यह वृथा पूजा हो रही है। आत्माके माधुर्यकी ओर ध्यान ही नहीं है। वर्तमान शिक्षा-पद्धतिसे यह स्थिति बन गई है। इस तरह देहकी मूर्ति-पूजाका अभ्यास दिन-रात कराया जाता है।

बल्कि ठेठ बचपनसे ही हमें इस देह-देवताकी पूजा-अर्चा करना सिखाया जाता है। जरा कही पावमें ठोकर लग गई तो मिट्टी लगानेसे काम चल जाता है। बच्चेका इतने भरसे काम निपट जाता है; या मिट्टी लगानेकी भी उसे जरूरत नहीं मालूम होती। थोड़ी-बहुत चोट-खुरचकी तो वह परवा भी नहीं करेगा। परंतु उस बच्चेका जो संरक्षक है, पालक है, उसका काम इतनेसे नहीं चलता। वह बच्चेको पास बुलाकर पुचकारकर कहेगा—“अच्छा चोट लग गई। कैसे लगी, कहा लगी? अरे, सख्त चोट लगी मालूम होती है। अरे रे, खून निकल आया।” ऐसा कहकर वह बच्चा न रोता हो तो उल्टा उसे हला देते हैं। न रोनेवाले बच्चेको हलानेके इन लक्षणोंके लिए अब क्या कहा जाय? उन्हें, कूद-फाद मत करो खेलने मत जाओ, देखो गिर पड़ोगे, चोट लग जायगी, आदि देह पर ही ध्यान देनेवाला एकांगी शिक्षण दिया जाता है।

अच्छा, बच्चेकी यदि तारीफ भी करना है तो वह भी उसके देह पक्षको लेकर ही। उसकी निंदा भी देहपक्षको ही लेकर करते हैं। 'कैसा गंदा है रे'—कहते हैं। इससे बच्चेको कितनी चोट लगती है। कैसा मिथ्या आरोप है, यहा गंदगी है यह सही है और उसे साफ करना चाहिए यह भी सही है, लेकिन इस गंदगीको अनायास साफ न करके उस बच्चेपर कितना भ्रांशत किया जाता है? बच्चा उसे सहन नहीं कर सकता। वह बड़ा दुःखी हो जाता है। उसके अंतरंगमें, आत्मामें स्वच्छता, निर्मलता भरी है तो भी उसपर गंदे रहनेका यह कितना वृथा आरोप! वास्तवमें वह लड़का गंदा नहीं है; बल्कि जो अत्यंत सुंदर, मधुर, पवित्र, प्रिय, परमात्मा है वही वह है। उसीका अंश उसमें विद्यमान है। परंतु उसे कहते हैं 'गंदा'

उस गंदगीसे उसका लेना-देना क्या है ? बच्चेको इसका पता भी नहीं चलता । और इसीलिए वह इस आघातको सहन नहीं कर पाता । उसके चित्तमें क्षोभ होता है और जब क्षोभ उत्पन्न हो जाता है तो फिर सुधार नहीं हो सकता । अतः उसे अच्छी तरह समझाकर साफ-सुथरा रखना चाहिए ।

इसके विपरीत कृति करके हम उस लड़केके मनपर यह अंकित करते हैं कि वह देह है । शिक्षण-शास्त्रमें यह एक महत्वपूर्ण सिद्धांत समझना चाहिए । गुरुको यह भावना रखनी चाहिए कि मैं जिसे पढ़ा रहा हूँ वह सर्वांग सुंदर है । हिसाबमें, सवालमें भूल हो गई तो गालपर चाटा लगाते हैं । अब उस चाटेसे व सवालके भूलनेसे क्या संबंध ? मदरसेमें देरसे आया तो लगाया चाटा । इससे उसके चेहरेपर रक्ताभिसरण तेज होने लगेगा—पर इससे क्या वह जल्दी आयेगा ? खूनकी यह तेजी क्या यह बतला सकेगी कि इस समय कितने बजे हैं ? बल्कि सच पूछिये तो इस तरह मार-पीट करके हम उस बच्चेकी पशुताको ही बढ़ाते हैं । 'तुम यह देह ही हो' यह भावना पक्की करते हैं । उसका जीवन भयकी भीत पर खड़ा कर रहे हैं । सचमुच यदि हमें सुधार करना है तो वह इस तरह जबरदस्ती करके देहासक्ति बढ़ानेसे कभी नहीं हो सकता । जब मैं यह समझ लूंगा कि मैं देह से भिन्न हूँ, तभी मेरा सुधार हो सकेगा ।

देहमें अथवा मनमें स्थित किसी दोषका ज्ञान होना बुरा नहीं । इससे उस दोषको दूर करनेमें सहायता मिलती है । परंतु हमें यह बात साफ-तौरसे मालूम रहनी चाहिए कि मैं देह नहीं हूँ । 'मैं' जो हूँ सो इस देहसे बिलकुल भिन्न, पृथक्, अत्यंत सुंदर, उज्ज्वल, त्रुटि-रहित हूँ । अपने दोषोंको दूर करनेके लिए जो आत्म-परीक्षा करता है वह भी तो अपनेको देहसे पृथक् करके ही ऐसा करता है । अतः जब कोई उसे उसका दोष दिखाता है तो वह बुरा नहीं मानता, गुस्सा नहीं होता । बल्कि इस अरीर-रूपी, इस मनोरूपी यंत्रमें क्या दोष है, इसका विचार करके दोष दूर करता है । इसके विपरीत जो देहको अपनेसे जुदा नहीं मानता वह सुधार कर ही नहीं सकता । यह देह, यह पिंड, यह भिट्टीका पुतला, यही मैं—ऐसा जो मानेगा वह अपना सुधार कैसे करेगा ? सुधार तभी हो सकेगा

जब हम यह मानेंगे कि यह देह एक साधन-रूपमें मुझे मिला है। चरखे में यदि किसीने कोई कमी या दोष दिखाया तो क्या मुझे गुस्सा आता है ? बल्कि कोई कमी होती है तो मैं उसे दूर करता हूँ। ऐसी ही बात देहकी समझिये। जैसे खेतीके औजार वैसे ही यह देह समझो। यह देह भगवान् के घरकी खेती करनेका एक औजार ही है। यह औजार यदि खराब हो जाय तो उसे अवश्य बनाना, सुधारना चाहिए। यह देह एक साधन के रूपमें प्रस्तुत है। अतः इस देहमें अपनेको अलहदा रखकर दोषोंसे मुक्त होनेका प्रयत्न हमें करना चाहिए। इस देह रूपी साधन से मैं जुदा हूँ, मैं स्वामी हूँ, मालिक हूँ, इस देहसे काम करानेवाला इससे उत्कृष्ट सेवा लेने वाला मैं हूँ। बचपनसे ही इस प्रकार देहमें अलग रहनेकी भावना जाग्रत करनी चाहिए।

खेलसे अलग रहनेवाले त्रयस्थ या तटस्थ जैसे खेलके गुण-दोषोंको अच्छी तरह देख सकते हैं उसी तरह हम भी देह-मन-बुद्धिसे अपनेको अलग रखकर ही उनके गुण-दोष परख सकेंगे। कोई-कोई कहते हैं—“इधर जरा मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गई है, इसका कोई उपाय बताइए न ?” जब मनुष्य ऐसा कहता है तब वह उस स्मरण-शक्तिसे भिन्न है, यह स्पष्ट हो जाता है। वह कहता है—“मेरी स्मरण-शक्ति खराब हो गई है।” इसका अर्थ यह हुआ कि उसका कोई साधन, कोई औजार बिगड़ गया है। किसीका लटका खो जाता है, किसीकी पुस्तक खो जाती है पर कोई खुद नहीं खो जाता। अतः मरते समय भी उसका देह ही सब तरहसे नष्ट होता है, बेकार हो जाता है, वह खुद तो भीतरसे ज्योका-न्यो रहता है। वह निर्दोष निरोगी रहता है। यह बात समझ लेने जैसी है और यदि समझमें आ जाय तो इससे बहुतेरी झंझटों व उलझनोंसे छुटकारा हो जायगा।

(६९)

देह ही ‘मैं’ है, यह जो भावना सर्वत्र प्रचलित हो गई है, इसके फल-स्वरूप मनुष्यने बिना बिचारे ही देहपुष्टिके लिए नाना प्रकारके साधन निर्माण कर लिये हैं। उन्हें देखकर बड़ा भय मालूम होता है।

मनुष्यकी यही धारणा रहती है कि यह देह पुराना हो गया, जीर्ण-शीर्ण हो गया तो भी येन-केन प्रकारेण इसे टिका ही रखना चाहिए। परंतु आखिर इस देहको, इस ढाँचेको आप कब तक टिका रखेंगे ? मरने तक ही। जब मौतका वारंट आ जायगा तो क्षण भर भी देह कायम नहीं रख सकते। मौतके आगे सारा गर्व ठण्डा हो जाता है। फिर भी इस तुच्छ देहके लिए मनुष्य नाना प्रकारके साधन जुटाता है। दिन-रात इस देहकी चिंता करता है। अब कहते हैं कि देहकी रक्षा के लिए मांस खानेमें कोई हर्ज नहीं है। मानो मनुष्यका देह बड़ा ही कीमती है जो उसे बचानेके लिए मांस खावे। पशुकी देह कीमतमें कम है। सो क्यों ? मनुष्य-देह क्यों कीमती हुआ ? क्या कारण है ?—अरे, पशु चाहे जो खा जाते हैं, सिवा स्वार्थके उन्हें दूसरा कोई विचार ही नहीं आता। मनुष्यकी बात ऐसी नहीं। मनुष्य अपने आस-पास की सृष्टिकी रक्षा करता है। अतः मनुष्य-देहका मोल है, इसलिए वह कीमती है। परंतु जिस कारणसे मनुष्यकी देह कीमती साबित हुई उसीको हम मांस खाकर नष्ट कर देते हैं। भले आदमी, तुम्हारा बड़प्पन तो इसी बातपर अवलंबित है न, कि तुम संयमसे रहते हो, दूसरे जीवोंकी रक्षा-भलाईके लिए उद्योग करते हो, अपनी सार सभाल रखनेकी भावना तुममें है ? पशुसे जो यह विशेषता तुममें है उसीसे न मनुष्य श्रेष्ठ कहलाता है, इसीसे मानव-देहको दुर्लभ कहा गया है। परंतु जिस आधारपर मनुष्य बड़ा—श्रेष्ठ हुआ है उसीको यदि वह उखाड़ने लगा तो फिर उसके बड़प्पनकी इमारत टिकेगी कैसे ? साधारण पशु जो अन्य प्राणियोंके मांस खाकर जीवित रहते हैं वही क्रिया यदि मनुष्य निसकोच करने लगे तो फिर बड़प्पनका आधार ही खींच लेने जैसा होगा। यह तो वैसा ही है जैसा कि जिस डालपर मैं बैठा हू उसीको काटनेका प्रयत्न करना।

आजकल वैद्यक-शास्त्र नाना प्रकारके चमत्कार दिखा रहा है। पशुको टोचकर उसके शरीरमें, उस जीवित पशुके शरीरमें रोग-जंतु उत्पन्न करते हैं व देखते हैं कि उन रोगोंका उसपर क्या-क्या असर हुआ ! सजीव पशुको इस प्रकार महान् कष्ट देकर जो ज्ञान प्राप्त किया जाता है उसका उपयोग किया जाता है इस क्षुद्र मानव देहको बचानेके लिए ! और यह सब

चलता है भूत-दया के नामपर। पशुके शरीरमें जतु पंदा करके उसकी लस निकालके मनुष्यके शरीरमें टोचते हैं ! ऐसे नाना प्रकारके भीषण कृत्य हो रहे हैं। जिस देहके लिए हम यह सब करते हैं वह तो एक कच्चे काचकी तरह है, जो पलभरमें ही फूट सकता है। वह कब फूटेगा, इसका जरा भी भरोसा नहीं किया जा सकता। यद्यपि मनुष्यके देहकी रक्षाके लिए ये सारे उद्योग हो रहे हैं फिर भी अंतमें अनुभव क्या आता है ? ज्यो-ज्यो इस नाजुक देहको सभालनेका प्रयत्न किया जाता है त्यो-त्यो उसका नाश अधिकाधिक होता जाता है। यह प्रतीति हमें होती रही है, फिर भी इस देहको मोटा-ताजा करनेका, इसकी महिमा बढ़ानेका प्रयत्न जारी ही है।

हमारा ध्यान कभी इस बातकी तरफ नहीं जाता कि किस प्रकारका आहार करनेसे बुद्धि सात्विक होगी। मनुष्य इस बातको बिलकुल ही नहीं देख रहा है कि मनको अच्छा बनानेके लिए, बुद्धिको निर्मल रखनेके लिए क्या करना चाहिए, किस वस्तुकी सहायता लेनी चाहिए। वह तो इतना ही देखता है कि शरीरका वजन किस तरह बढ़ेगा। वह इसीकी चिन्ता करता दीखता है कि जमीनपरकी मिट्टी उठकर उसके शरीरपर कैसे चिपक जाय, मिट्टीके वे लौदे उसके शरीरपर कैसे थुप जाय। पर जैसे गोबरका कड़ा सूखनेपर फिर नीचे गिर पड़ता है उसी तरह शरीरपर चढ़ाया यह मिट्टीका लेप, यह चरबी, अतको गल जाती है व शरीर फिर अपनी असली स्थितिमें आ जाता है। आखिर इसका मतलब क्या जो हम शरीरपर इतनी मिट्टी चढ़ा लें, इतना वजन बढ़ा लें, कि शरीर उसका बोझ ही न सह सके ? शरीरको इतना अनाप-बनाप मोटा बनाया ही क्यों जाय ? हा, यह शरीर हमारा एक साधन है, अतः उसे ठीक रखनेके लिए जो कुछ आवश्यक है, वह सब मुझे करना चाहिए। यत्रसे काम लेना चाहिए। कोई 'यत्रा-भिमान' जैसा भी कह्नी हो सकता है ? फिर इस शरीर-रूपी यंत्रके सब-धमें भी हम इसी तरह विचार क्यों न करें ?

सारांश, यह देह साध्य नहीं, बल्कि एक साधन है। यदि यह भाव हमारा दृढ़ हो जाय तो फिर शरीरका जो इतना तूमार बाधा जाता है वह न रहेगा। जीवन हमको और ही तरहसे दीखने लगेगा। फिर इस देहको सजानेमें हमें गौरव अनुभव न होगा। सच पूछिये तो इस देहके

लिए एक सादा कपड़ा हो तो काफी है। पर नहीं, हम चाहते हैं, वह नरम मुलायम हो। उसका बढ़िया रंग हो, सुंदर छपाई हो, अच्छे किनारी बेल-बूटे हों, कलाबत्तू हो, आदि। उसके लिए हम अनेक लोगोंसे तरह-तरहकी मेहनत कराते हैं। यह सब क्यों? उस भगवान्‌को क्या अक्ल नहीं थी? यदि इस देहके लिए सुंदर बेल-बूटों व नक्काशीकी जरूरत होती तो जैसे शेरके शरीरपर उसने अपनी कारीगरीकी करामात दिखाई है, वैसे क्या तुम्हारे हमारे शरीरपर नहीं दिखा देता? उसके लिए क्या यह असंभव था? मोरकी तरह सुंदर पूछ हमें भी लगा दे सकता था। परंतु ईश्वरने मनुष्यको एक ही रंग दिया है। जरा उसमें दाग पड़ जाता है तो उसटा इसका सौंदर्य नष्ट हो जाता है। मनुष्य जैसा है वैसा ही सुंदर है। परमेश्वरका यह उद्देश्य ही नहीं है कि मनुष्य-देहको सजाया जाय। सृष्टिमें क्या सामान्य सौंदर्य है? मनुष्यका काम इतना ही है कि वह अपनी आंखोंसे इसको निहारता रहे। परंतु वह रास्ता भूल गया है। कहते हैं, जर्मनीने हमारे रंगको मार दिया। अरे भाई तुम्हारे मनका रंग तो पहले ही मर चुका, बादमें तुम्हें इस बनावटी रंगका शौक लगा! उसीकी बदौलत तुम परावसबी हो गये। बिला बजह ही तुम इस शरीर-भृंगारके चक्करमें पड़ गये। मनको सिंगारना, बुद्धिका विकास करना, हृदयको सुंदर बनाना तो एक तरफ ही रह गया।

(७०)

इसलिए, भगवान्‌ने इस तेरहवें अध्यायमें जो विचार हमें दिया है, वह बड़ा कीमती है। 'तू देह नहीं, आत्मा है।' "तत् त्वमसि—वह आत्म-रूप तू ही है।" यह बड़ा उज्ज्व, पवित्र उद्गार है, पावन व उदात्त उज्ज्वार है। संस्कृत-साहित्यमें यह बड़ा ही महान् विचार समाविष्ट किया गया है—“यह ऊपरका कवच, छिलका, ढाँचा, तू नहीं है। वह असल अविनाशी फल—गूदा—तू है।” जिस क्षण मनुष्य के हृदयमें यह विचार स्फुरित होगा कि 'सो तू है' 'यह देह मैं नहीं, वह परमात्मा मैं हूँ' यह भाव मनमें जम जायगा, उसी क्षण उसके मनमें एक अननुभूत आनंद सहराने लगेगा। मेरे उस रूपको मिटानेका—नष्ट कर डालनेका

सामर्थ्य संसारकी किसी वस्तुमें नहीं । किसीमें भी ऐसी शक्ति नहीं है । यह सूक्ष्म विचार इस उद्गारमें समाया हुआ है ।

इस देहसे परे अविनाशी व निष्कलंक जो आत्म-तत्त्व है सो मैं हूँ । उस आत्मतत्त्वके लिए मुझे यह शरीर मिला हुआ है । जब-जब उस परमेश्वरी तत्त्वके दूषित हो जानेकी सभावना होगी तब-तब मैं उसको बचानेके लिए इस देहको फेंक दूंगा । परमेश्वरी तत्त्वको उज्ज्वल रखनेके लिए यह देह होमनेको मैं सदा तैयार रहूंगा । मैं जो इस देहपर सवार होकर आया हूँ सो क्या इसलिए कि अपनी कजीहत कराऊँ ? देहपर मेरी सत्ता चलनी चाहिए । मैं इस देहका इस्तेमाल करूंगा व उसके द्वारा हित-मंगलकी वृद्धि करूंगा । 'भरूंगा आनंद त्रिलोकमें' । इस देहको मैं महान् तत्त्वोंके लिए फेंक दूंगा व ईश्वरका जय-जयकार करूंगा । रईस आदमी एक कपड़ेके मूले होते ही उसे फेंक देता है व दूसरा पहन लेता है, वैसे ही मैं भी करूंगा । कामके लिए इस देहकी जरूरत है । जिस समय यह देह कामके लायक न रह जायगा उस समय उसे फेंक देनेमें मुझे क्या पसोपेश हो सकता है ?

सत्याग्रहके द्वारा हमें यही शिक्षण मिलता है । देह व आत्मा ये अलग-अलग चीजें हैं । जिस दिन मनुष्य इस मर्मको समझ जायगा, उसी दिन उसके सच्चे शिक्षणकी, वास्तविक विकासकी शुरुआत होगी । उसी समय हमें सत्याग्रह सधेगा । अतः यह आवश्यक है कि हम प्रत्येक इस भावनाको अपने हृदयमें अंकित कर ले । देह तो निमित्त-मात्र—साधन है, परमेश्वरका दिया एक औजार है । जिस दिन उसकी जरूरत खतम हो जायगी उसी दिन इसे फेंक देना है । सर्दिके गरम कपड़े हम गर्मियोंमें फेंक देते हैं, रातको ओढ़े हुए वस्त्र सुबह उतार देते हैं, सुबहके कपड़े दोपहरको छोड़ देते हैं, उसी तरह इस देहको समझो । जबतक देहका काम है तबतक उसे रखलेगे, जिस दिन इससे काम न मिलेगा उसी दिन यह देहरूपी कपड़ा फेंक देंगे । आत्माके बिकाऊके लिए भगवान् यह युक्ति हमें बता रहे हैं ।

(७१)

जबतक हम यह न समझ लेंगे कि देहसे मैं अलग हूँ तबतक जालिम

लोग हम पर जरूर जुल्म डहाते रहेंगे; हमें बंदा—गुलाम बनाते रहेगे, हमको न जाने क्या-क्या त्रास देते रहेंगे। जुल्म भयके कारण ही शक्य हो सकता है। एक राक्षसने एक आदमीको पकड़ लिया था। वह उससे बराबर काम लेता रहता था। जब कभी वह काम नहीं करता तो राक्षस कहता—“खाजाऊंगा, तुझे खतम कर दूंगा।” शुरूमें तो वह मनुष्य डरता रहता। परंतु जब वह धमकी असह्य हो गई तो उसने कहा—‘ले खा डाल, खाना हो तो खा जा।’ राक्षस उसे खा जानेवाला थोड़े ही था। उसे तो एक बन्दा—गुलाम चाहिए था। खा जानेपर उसका काम कौन करता? वह तो सिर्फ उसे खा जानेकी धमकी दिया करता था। परंतु ज्योंही यह जवाब मिला कि ‘ले खा जा’ तो उसका जुल्म बढ़ हो गया। जालिम लोग यह जानते हैं कि ये लोग देहसे चिपके रहने वाले हैं। इनके देहको जहां कष्ट पहुंचा नहीं कि ये गुलाम होकर दब कर बैठ जायेंगे। परंतु जहां आपने देहकी असक्ति छोड़ दी कि तुरन्त सन्नाट हो जायेंगे, स्वतंत्र हो जायेंगे। सारा सामर्थ्य आपके हाथमें आ जायगा। कोई भी आप पर हुक्म नहीं चला सकता। फिर जुल्म करनेका आधार ही टूट जाता है। उसकी बुनियाद ही इस भावनापर है कि ‘देह मैं हूं।’ वे समझते हैं कि इनके देहको सताया नहीं कि ये बस में हुए नहीं, इसीलिए वे धमकीकी भाषा बोलते हैं।

‘मैं देह हूं’—इस भावनाके कारण ही दूसरोंको हमपर जुल्म करनेकी, सतानेकी इच्छा होती है। परंतु इंग्लैंडके हुतात्मा—बलिबीर क्रैमर—ने क्या कहा था—‘मुझे जलाते हो। अच्छा जला डालो, लो पहले यह दाहिना हाथ जलाओ।’ इसी तरह रिड्ले व लैटिमरने क्या कहा था—‘हमें जलाना चाहते हो? हमें कौन जला सकता है? हम तो धर्मकी ऐसी ज्योति जला रहे हैं कि उसे कोई बुझा नहीं सकता। शरीर-रूपी इस मोमबत्तीको, इस चरबीको, जलाकर सत्त्वोंकी ज्योति जगमगाना तो हमारा काम ही है। देह मिट जायगा, वह तो मिटने ही वाला है।’ सुक-रातको जहर देकर मारनेकी सजा दी गई। तब उसने कहा—‘मैं अब बूढ़ा हो गया हूं। चार दिनके बाद देह छूटनेही वाला था। जो मरने ही वाला था उसे मारकर आप लोग कौनसी बहादुरी कर रहे हो?

जरा सोचिए तो कि यह शरीर एक दिन अवश्य मरनेवाला है। जो मर्य है उसे मारनेमें कौनसी तारीफ है ?” जिस दिन सुकरातको जहर दिया जानेवाला था उसके पहली रात वह शिष्योंको आत्माके अमरत्वकी शिक्षा दे रहा था। शरीरमें विषका प्रवेश होनेपर उसे क्या-क्या वेदनाएँ होगी, इसका वर्णन वह मौजसे कर रहा था। उसे कुछ भी फिक्र नहीं मालूम होती थी। आत्माकी अमरता-सबधी यह चर्चा खतम होनेपर उसके एक शिष्यने पूछा—‘मरने पर आपकी अत्येष्टि क्रिया कैसे की जाय ?’ उसने जवाब दिया—“खूब, मारेगे तो वे व गाड़ोगे तुम। तो क्या वे मारने वाले मेरे दुश्मन, और तुम गाड़नेवाले मुझे बहुत चाहनेवाले हो ? वे अक्लमदीसे मुझे मारेगे, व तुम समझदारीसे मुझे गाड़ोगे ? तुम कौन हो मुझे गाड़नेवाले ? मैं तुम सबको गाड़कर रहनेवाला हूँ। तुम किसमें मुझे गाड़ोगे ? मिट्टीमें या नासमें ? मुझे न कोई मार सकता है न कोई गाड़ ही सकता है। अब तक मैंने क्या समझाया तुम लोगोंको ? आत्मा अमर है, उसे कौन तो मार सकता है व कौन गाड़ सकता है ?” और सच-मुच आज दो-ढाई हजार वर्षोंसे वह महान् सुकरात सबको गाड़कर बचा है !

(७२)

साराश जबतक देहकी आसक्ति है, भय है, तब तक वास्तविक रक्षा नहीं हो सकती। तबतक एकसा डर लगता रहेगा। जरा नींद लगी नहीं कि यह खटका रहेगा, कहीं साप तो आकर न काट खाय, चोर तो आकर घात न कर जाय। मनुष्य सिरहाने डडा लेकर सोता है। क्यों ? तो कहता है—‘साथ रखना अच्छा है, कहीं चोर-बोर आ जाय तो।’ अरे भले आदमी ! कहीं चोर वही डडा उठाकर तुम्हारे सिर पर मार दे तो ? चोर यदि डडा लाना भूल गया हो तो तुम उसके लिए पहले ही से तैयार कर रखते हो। तुम किसके भरोसे पर सोते हो ? उस समय तो तुम दुनियाके हाथमें रहते हो। तुम जग रहे होंगे तो ही बचाव करोने न ? नींदमें तुम्हारी रक्षा कौन करेगा ?

मैं किसी-न-किसी शक्तिपर बिश्वास रखके सोता हूँ। जिस शक्ति पर भरोसा रखके शेर, गाय, आदि जानवर सोते हैं उसीके भरोसे मैं

भी सोता हूँ। शेरको भी तो नींद आती है। सिंह भी, जो सारी दुनियासे बैर होनेके कारण हर घड़ी पीछे देखता है, वह भी सोता ही है। उस शक्तिपर यदि विश्वास न हो तो कुछ सिंह सोते व कुछ जगकर पहरा देते—ऐसी व्यवस्था उन्हें करनी पड़ती। जिस शक्ति पर विश्वास रखके शेर, बघेरे, सिंह आदि क्रूर जीव भी सोते हैं उसी विश्व-व्यापक शक्तिकी गोदमे मैं भी सो रहा हूँ। मांकी गोदमें बच्चा बेफिज्जिसे सोता है। वह मानो उस समय दुनियाका बादशाह ही होता है। हमें चाहिए कि हम भी उसी विश्वभर माताकी गोदमें इसी तरह प्रेम, विश्वास व ज्ञान-पूर्वक सोनेका अभ्यास करें। जिस शक्तिके आधार पर मेरा यह सारा जीवन चल रहा है उसका मुझे अधिकाधिक परिचय कर लेना चाहिए। वह शक्ति मुझे उत्तरोत्तर प्रतीत होनी चाहिए। इस शक्तिमें मुझे जितना विश्वास पैदा होगा उतना ही अधिक मेरा रक्षण हो सकेगा। जैसे-जैसे मुझे इस शक्तिका अनुभव होता जायगा वैसे-ही-वैसे मेरा विकास होता जायगा। इस तेरहवें अध्यायमे इसका किंचित् क्रम भी दिग्दर्शित किया गया है।

(७३)

जब तक देहस्थित आत्माका विचार मनमे नहीं आता है, तबतक मनुष्य साधारण क्रियाप्रोमे ही तल्लीन रहता है। भूख लगे तो खा लिया, प्यास मालूम हुई तो पानी पी लिया, नींद आई तो सो गये, इससे अधिक वह कुछ नहीं जानता। इन्ही बातों के लिए वह लड़ेगा; इन्हीकी प्राप्ति-का लोभ मनमे रखेगा। इस तरह इन दैहिक क्रियाप्रोमें ही वह मग्न रहता है। विकासका आरम्भ तो इसके बादसे होता है। इस समय तक आत्मा सिर्फ देखता रहता है। भा जिस तरह कुएकी ओर रेंगते जाने वाले बच्चेके पीछे सतत सतर्क खड़ी रहती है उसी प्रकार आत्मा हम पर निगाह रखे खड़ा रहता है। शांतिके साथ वह सब क्रियाप्रोको देखता है। इस स्थितिकी 'उपद्रष्टा'—साक्षी-रूपसे सब देखनेवाला कहा है।

इस अवस्थायमे आत्मा देखता है, परंतु अभी वह सम्मति, स्वीकृति नहीं देता है। परंतु यह जीव जो अबतक अपनेको देह-रूप समझकर

सब क्रिया, सब व्यवहार करता है वह आगे चलकर जागता है। उसे भान होता है कि भरे, मैं पशुकी तरह जीवन बिता रहा हूँ। जीव जब इस तरह विचार करने लगता है, तब उसकी नैतिक भूमिका शुरू होती है। तब कदम-कदम पर वह उचित-अनुचितका विचार करता है। विवेकसे काम लेने लगता है। उसकी विश्लेषण-बुद्धि जाग्रत होती है। स्वैर क्रियाएँ रुकती हैं। स्वच्छदताकी जगह सयम आता है। जब जीव इस नैतिक भूमिकामे आता है तब आत्मा केवल स्वस्थ रहकर नहीं देखता, यह भीतरसे अनुमोदन देता है—‘शाबाश’, ‘खूब’ ऐसी आवाज भद्रसे आती है। अब वह केवल उपद्रष्टा न रहा, ‘अनुमन्ता’ हो गया।

कोई भूला अतिथि दरवाजे आ जाय व आप अपनी परोसी धाली उसे दे दे, व फिर रातको अपनी इस सत्कृतिका स्मरण हो, तो देखिए मनको कितना आनन्द होता है। भीतरसे आत्माकी हलकी गुजार कानोंमें होती है—‘अच्छा काम किया।’ मा जब बच्चेकी पीठ पर हाथ फिरा कर कहती हैं ‘अच्छा किया बेटा’ तो उसे ऐसा मालूम होता है मानो सारी दुनियाकी बख्शीश मुझे मिल गई। उसी तरह हमारे हृदयस्थ परमात्माके ‘शाबाश बेटा’ ये शब्द हमें प्रोत्साहन देते हैं। ऐसे समय जीव भोगमय जीवनको छोड़कर नैतिक जीवनकी भूमिकामे स्थित होता है।

इसके बादकी भूमिका यह है—नैतिक जीवनमें मनुष्य कर्तव्य-कर्मके द्वारा अपने मनके तमाम मलोको धोनेका यत्न करता है। परंतु एक समय ऐसा आता है जब मनुष्य ऐसा काम करते-करते थकने लगता है। तब जीव ऐसी प्रार्थना करने लगता है—‘हे भगवन्, मेरे उद्योगोकी, मेरी शक्तिकी अब हद आ गई, मुझे अधिक बल दे। जबतक मनुष्यको यह अनुभव नहीं होता कि उसके तमाम प्रयत्नोके बावजूद वह अकेला कामयाब नहीं हो सकता तबतक प्रार्थनाका रहस्य उसकी समझमें नहीं आ सकता। अपनी सारी शक्ति लगाकर जब वह काफी नहीं मालूम होती तब आर्त्तभावसे द्रौपदीकी तरह परमात्माको पुकारना चाहिए। परमेश्वरी कृपा व सहायताका स्रोत तो सतत बहता ही रहता है। जिस किसीको प्यास लग रही हो वह अपना हक समझकर उसमें से पानी पी सकता है। जिसे कमी पड़ती है वह मांग ले। इस तरहका संबंध

इस भीतरी भूमिकामें होता है। परमात्मा अधिक नजदीक आता है। अब वह केवल शाब्दिक शाबाशी न देते हुए सहायता करनेके लिए आता है।

पहले परमेश्वर दूर खड़ा था। गुरु जिस तरह शिष्यसे यह कहकर कि 'सवाल हल करो' दूर खड़ा रहता है, उसी तरह जबतक जीव भोगमय जीवन में लिप्त रहता है, तब परमात्मा दूर खड़ा रहता है, वह कहता है—“ठीक है, चलने दो तुम्हारे कबाड़े।” फिर जीव नैतिक भूमिकामें आता है। तब परमात्मा कोरा तटस्थ नहीं रह सकता। जीवके हाथसे सत्कर्म हो रहा है, ऐसा देखते ही भगवान् धीरेसे भाकता है और कहता है—‘शाबाश’, इस तरह सत्कर्म होते-होते जब चित्तके स्थूल मल धूल जाते हैं और सूक्ष्म मल धुलनेका समय आता है और जब उसके सारे प्रयत्न थकने लगते हैं तब वह परमात्माको पुकारता है और वह ‘आया’ कह कर दौड़ आता है। भक्तका उत्साह कम पड़ते ही वह बहा आ खड़ा हो जाता है। जगका सेवक सूर्यनारायण आपके दरवाजेपर सदैव खड़ा ही है। सूर्य बंद दरवाजेको तोड़कर भीतर नहीं घुसेगा, क्योंकि वह सेवक है। वह स्वामीकी मर्यादा पालता है। वह दरवाजेपर धक्का नहीं देगा। भीतर मालिक सोया हुआ हो तो भी वह सूर्य-रूपी सेवक दरवाजेके बाहर रहता है। जरा दरवाजा खोलिए कि वह सारा-का-सारा प्रकाश लेकर अंदर घुस आता है और अंधेरा दूर कर देता है। परमात्माकी स्थिति भी ऐसी ही समझो। उससे मदद मागिए तो वह बाहु फैलाकर आया ही समझो। भीमाके किनारे (पठरपुर) कमर पर हाथ रखकर वह तैयार ही खड़ा है।

उठाके लो भुजा, कहे प्रभु आजा ॥

ऐसा वर्णन तुकाराम आदिने किया है। नाक खोलो कि हवा भीतर आई ही। दरवाजा खोलो कि प्रकाश भीतर आया ही। हवा और प्रकाश-के दृष्टांत भी मुझे ना-काफी मालूम होते हैं। उनकी अपेक्षा भी परमात्मा अधिक सन्निध, अधिक उत्सुक है। वह उपद्रष्टा, अनुमग्ता न रहते हुए ‘भर्ता’ सब तरह सहायक होता है। मनकी मलिनता मिटानेके लिए

अगतिक होकर जब हम पुकारते हैं—‘मारी नाड़ तमारे हाथे प्रभु संभाळ जो रे ।’ हम प्रार्थना करते हैं—‘तू ही एक मेरा मददगार है, तेरा आसरा मुझको दरकार है ।’ तब फिर यह दयाधन कैसे दूर रहेगा ? भक्तकी सहायता करनेवाला वह भगवान्, अधूरेको पूरा करनेवाला वह प्रभु, बौद्ध पड़ता है । तब रैदासके चमड़े धोता है, सजन कसाईका मांस बेचता है, कबीरकी चादर बुनता है, व जनाबाईके साथ चक्की पीसता है ।

इसके बादकी सीढ़ी है परमेश्वरके कृपाप्रसादसे कर्मका जो फल मिला उसे भी खुद न लेकर उसीके अर्पण कर देना । इस भूमिकामें जीव परमेश्वरसे कहता है—‘अपना फल आप ही भोगो ।’ नामदेव धरना देकर बैठ गया कि ‘प्रभु, दूध पीना ही पड़ेगा;’ कितना मधुर प्रसंग है । वह सारा कर्मफल-रूपी दूध नामदेव भगवान्के अर्पण कर रहा है । इस तरह जीवनकी सारी पूंजी, सारी कमाई, जिस परमात्माकी कृपासे प्राप्त हुई उसीको वह अर्पण कर देता है । धर्मराज ज्योही स्वर्गमें कदम रखनेवाले थे कि उनके साथ के कुत्तेको भागे नहीं जाने दिया गया । तब उन्होंने अपने सारे जीवनका पुण्य-फल—स्वर्ग एक क्षणमें छोड़ दिया । इसी तरह भक्त भी सारा फल-लाभ परमात्माके अर्पण कर देता है । उपद्रष्टा, अनुमता, भर्ता—इन स्वरूपोमें प्रतीत होनेवाला परमात्मा अब भोक्ता हो जाता है । अब जीव उस भूमिकामें आ जाता है जब परमात्मा ही, शरीरमें भोगीको भोगता है ।

इसके बाद अब संकल्प ही करना छोड़ देना है । कर्ममें तीन सीढ़ियां आती हैं । पहले हम सकल्प करते हैं, फिर कार्य करते हैं और बादको फल आता है । कर्मके लिए प्रभुकी सहायता लेकर जो फल मिला, वह भी उसीके अर्पण कर दिया । कर्म करनेवाला परमेश्वर, फल चखनेवाला भी परमेश्वर ! अब उस कर्मका सकल्प करनेवाला भी परमेश्वर हो जाने दो । इस प्रकार कर्मके आदि, मध्य और अंतमें सर्वत्र प्रभु ही हो जाने दो । ज्ञानदेवने कहा है—

भाली जिधर ले गया । उधर बुपचाय गया ॥

यों पानी बैसा भैय्या । होभो 'सवा' ॥

माली पानीको जिधर ले जाना चाहता है उधर ही वह बिना खूँ-बपड़ किये चला जाता है। माली जिन फूल और फलके पौधोंको चाहता है उन्हें वह पानी पोसता और बढाता है, इसी तरह मेरे हाथों जो कुछ होना हैं वह उसीको तय करने दो। मेरे चित्तके सब सकल्पोंकी जिम्मेदारी मुझे उसीपर सौपने दो। यदि मैंने अपना सारा बोझ घोड़ेपर डाल ही दिया है, तो बाकी बोझा मैं अपने ही सिरपर क्यों लाद कर बैठूँ ? वह भी घोड़े की पीठ पर ही क्यों न लाद दूँ ? अपने सिरपर बोझ रखकर भी यदि मैं घोड़ेपर बैठूँगा तो भी बोझ घोड़ेपर ही पड़ेगा, फिर सारा ही बोझ उसकी पीठपर क्यों न लाद दूँ ? इस तरह जीवनकी तमाम हलचलें, उठा-पटक, फलना-फलाना सब वह परमात्मा ही अंतमें हो जाता है। मेरे जीवनका वह 'महेश्वर' ही हो जाता है। इस तरह विकास होते-होते सारा जीवन ही परमेश्वर मय हो जाता है, सिर्फ देहका पर्दा ही बाकी बच रहता है। वह जब हट जाता है तो जीव और शिव, आत्मा और परमात्मा एक ही हो जाता है।

इस प्रकार—

“उपद्रष्टानुमता च भर्ता भोक्ता महेश्वरः।

इस स्वरूपमें हमें परमात्माका उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करना है। प्रभु पहले तटस्थ रह कर देखता है। फिर नैतिक जीवनका आरम्भ होने पर हमसे सत्कर्म होने लगते हैं तब हमें शाबाशी देता है। फिर चित्तके सूक्ष्म मल धो डालनेके लिए, अपने प्रयत्नको अपर्याप्त देखकर भक्त जब पुकारता है तो वह अनाय-नाथ सहायताके लिए दौड़ पड़ता है। उसके बाद फलको भी भगवान्‌के अर्पण करके उसे भोजना बना देना और अंतमें तमाम सकल्प उसीके अर्पण करके सारा जीवन हरिमय कर देना है। यही मानवका अंतिम साध्य है। कर्मयोग व भक्ति-योग रूपी दोनों पक्षोंसे उड़ते हुए साधकको इस अंतिम मंजिल तक जा पहुंचना है।

(७४)

इस सबको साधनेके लिए नैतिक साधनाकी मजबूत बुनियाद आवश्यक है। सत्य-असत्यका विवेक करके सत्यको ही सदा ग्रहण करना चाहिए।

सार-असारका विचार करके सार ही लेना चाहिए। सीपको छोड़कर मोबी ग्रहण करना चाहिए। इस प्रकार जीवनकी शुरूआत करना है। फिर अपने प्रयत्न व परमेश्वरी कृपाके बलपर ऊपर बढ़ते जाना है। इस सारी साधनामें यदि हमने देहसे आत्माको अलग करनेका अभ्यास डाल लिया होगा तो हमें बड़ी मदद मिलेगी। ऐसे समय मुझे हजरत ईसाका बलिदान याद आ जाता है। उन्हें कीले ठोंक-ठोककर मार रहे थे। कहते हैं कि उस समय उनके मुहसे ये उद्गार निकले—‘भगवन्’ इतनी यातनाएं क्यों देते हैं।’ किंतु फौरन भगवान् ईसाने अपने मनका तोल सभासा व कहा—“अच्छा जो तेरी मर्जी, तेरी ही इच्छा पूर्ण होने दे। इन लोगोंको क्षमाकर—ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” हजरत ईसाके इस उदाहरणमें बड़ा रहस्य भरा हुआ है। देहसे आत्माको कितना अलग करना चाहिए, इसका यह चिह्न है। कहातक मजिल तय करना चाहिए, कहातक तय की जा सकती है, यह ईसा-मसीहके जीवनसे मालूम हो जाता है। देह एक कवच, एक छिलकेकी तरह अलग हो रहा है—यहातक मजिल आ पहुंची है। जब-जब आत्माको देहसे अलग करनेका विचार मेरे मनमें आता है, तब-तब ईसा-मसीहका यह जीवन, यह दृश्य मेरी आंखोंके सामने आ जाता है। देहसे अपनी साफ पृथक्ताका, उसका सबंध टूटने जैसा हो जानेका—नमूना ईसा-मसीहका जीवन है।

देह व आत्माका यह पृथक्करण तबतक शक्य नहीं है जबतक सत्य-असत्यका विवेक न किया जाय। यह विवेक, यह ज्ञान हमारी रग-रगमें व्याप्त हो जानना चाहिए। ज्ञानका अर्थ हम करते हैं ‘जानना’, परंतु बुद्धिसे जानना ज्ञान नहीं है। मुहमें कौर डाल लेना, भोजन कर लेना नहीं है। मुहका कौर चबाकर गलेमें जाना चाहिए व वहासे पेटमें जाकर पचन होकर उसका रस-रक्त सारे शरीरमें पहुंच कर पुष्टि मिलनी चाहिए। तभी वह सच्चा भोजन होगा। उसी तरह कोरे बुद्धि-यत्न ज्ञानसे काम नहीं चल सकता। वह जानकारी, वह ज्ञान, सारे जीवनमें व्याप्त होना चाहिए, हृदयमें संचारित होना चाहिए। हमारे हाथ-पांव, आंख आदि इंद्रियोंके द्वारा वह ज्ञान प्रकट होना चाहिए। ऐसी स्थिति हो जानी

चाहिए कि सारी ज्ञानेन्द्रियां व कर्मेन्द्रिया विचार-पूर्वक ही सब कर्म कर रही है। इसलिए इस तेरहवें अध्यायमें भगवान्ने ज्ञानकी बहुत बढिया व्याख्या की है। स्थित-प्रज्ञके लक्षणकी तरह ही ज्ञानके ये लक्षण हैं।

‘नम्रता, दम्भशून्यत्व, अहिंसा, ऋजुता, अमा’

आदि बीस गुण भगवान्ने बताये हैं। वे केवल यह कहकर नहीं रुके कि इन गुणोंको ज्ञान कहते हैं, बल्कि यह भी साफ तौर पर बताया है कि इसके विपरीत जो कुछ है वह अज्ञान है। ज्ञानकी जो साधना बताई उसीका अर्थ है ज्ञान। सुकरात कहता है कि सद्गुणको ही मैं ज्ञान मानता हूं। साधना व साध्य दोनों एक-रूप ही हैं।

गीताके इन बीस साधनोंको ज्ञानदेवने अठारह ही कर दिये हैं। उन्होंने इनका वर्णन बड़ी हार्दिकतासे किया है। इन गुणोंसे सबंध रखने-वाले केवल पांच ही श्लोक भगवद्गीतामें हैं। परंतु ज्ञानदेवने अपनी ज्ञानेश्वरीमें इनपर सातसौ ओविया (एक छंद) लिखी है। वे इस बातके लिए बहुत उत्सुक थे कि समाजमें सद्गुणोंका विकास हो, सत्य-स्वरूप परमेश्वरकी महिमा फैले। इन गुणोंका वर्णन करते हुए उन्होंने अपना सारा अनुभव उन ओवियोंमें उडेल दिया है। मराठी भाषाके पाठकोपर उनका यह अनंत उपकार है। ज्ञानदेवके रोम-रोममें ये गुण व्याप्त थे। भैसेको जो चाबुक लगाया गया उसका निशान ज्ञानदेवकी पीठ पर उठ आया। भूत-मात्रके प्रति इतनी समवेदना उनमें थी। ज्ञानदेवके ऐसे करुणापूर्ण हृदयसे ज्ञानेश्वरी प्रकट हुई है। इन गुणोंका उन्होंने विवेचन किया। उन्होंने जो गुण-वर्णन किया है वह पढ़ने योग्य है, मनन करने व हृदयमें अंकित कर लेने योग्य है। ज्ञानदेवकी यह मधुर भाषा मैं चख सका— इसके लिए मैं अपनेको धन्य मानता हूं। उनकी मधुर भाषा मेरे मुहमें आकर बैठ जाय, इसके लिए यदि मुझे फिरसे जन्म लेना पड़े तो मैं धन्यता ही अनुभव करूंगा। अस्तु। सार यह कि —

उत्तरोत्तर अपना विकास करते हुए आत्मासे देहको पृथक् समझते हुए सब लोग अपने जीवनको परमेश्वर-मय बनानेका यत्न करें।

चौदहवां अध्याय

रविवार, २२-५-३२

(७५)

भाइयो, आजका चौदहवा अध्याय एक अर्थमें पिछले अध्यायका पूरक ही है। सब पूछो तो आत्माको कुछ करनेकी आवश्यकता नहीं है। वह स्वयंपूर्ण है। अपनी आत्माकी गति स्वभावतः ही ऊर्ध्वगामी है; परंतु जैसे किसी वस्तुके साथ कोई भारी वजन बाध दिया जाता है तो जैसे वह नीचे खिंचती चली जाती है, उसी तरह शरीरका यह बोझ आत्माको नीचे खींच ले जाता है। पिछले अध्यायमें हमने यह देखा कि किसी भी उपायसे यदि देह और आत्माको हम पृथक् कर सकें तो हमारी प्रगति हो सकती है। यह बात भले ही कठिन हो, पर इसका फल भी महान् निकलेगा। आत्माके पांवकी यह देह-रूपी बेड़ी यदि हम काट सके तो हम बड़े आनंदका अनुभव करेंगे। फिर मनुष्य देहके दुखसे दुःखी न होगा। वह स्वतंत्र हो जायगा। यदि इस एक देह-रूपी वस्तुको मनुष्य जीत ले तो-फिर ससारमें कौन उसपर सत्ता चला सकता है? जो अपनेपर राज्य करता है वह विश्वका सम्राट् हो जाता है। अतः देहकी जो सत्ता आत्मा पर हो गई है उसे हटा दो। देहके ये जो सुख-दुःख हैं सब विदेशी हैं, विजातीय हैं। आत्मासे उनका तिल-मात्र भी संबन्ध नहीं है।

इन सुख-दुःखोंको किस अंश तक देहसे अलग किया जाय, इसकी कल्पना मैंने भगवान् ईसाके उदाहरण द्वारा बताई है। उन्होंने दिखा दिया है कि देहके टूट पड़ते हुए भी किस तरह मनको शांत और आनंदमय रखा जा सकता है। परंतु इस तरह देहको आत्मासे अलग रखना जहां एक ओर विवेकका काम है तहां दूसरी ओर निग्रहका भी काम है।

“विवेकके साथ वैराग्यका बल।”

ऐसा तुकारामने कहा है। विवेक और वैराग्य दोनोंकी जरूरत है।

वैराग्य ही एक प्रकारका निग्रह, तितिक्षा है। इस चौदहवें अध्यायमें निग्रह की दिशा बताई गई है। नावको खेनेका काम तो बल्लिया करती है, परंतु दिशा दिखानेका काम पतवार करता है। बल्लिया और पतवार दोनों चाहिएं। उसी तरह देहके सुख-दुःखोंसे आत्माको अलग रखनेके लिए विवेक और निग्रह दोनोंकी आवश्यकता है।

वैद्य जिस तरह मनुष्यकी प्रकृतिको देखकर दवा बताता है उसी तरह भगवान्ने चौदहवें अध्यायमें तमाम प्रकृतिकी परीक्षा करके, पृथक्करण करके, कौन-कौन-सी बीमारियां हैं, सो बताया है। इसमें प्रकृतिके ठीक-ठीक विभाग किये गये हैं। राजनीति-शास्त्रमें विभाजन एक बड़ा सूत्र है। जो शत्रु सामने है उसके दलमें यदि विभाजन, भेद किये जा सकें तो वह जल्दी पराजित किया जा सकता है। भगवान्ने यहां ऐसा ही किया है।

मेरी, आपकी, सब जीवोंकी, सारे चराचरकी जो प्रकृति है उसमें तीन गुण हैं। जिस तरह आयुर्वेदमें कफ, पित्त, वात है, उसी तरह यहां सत्त्व, रज, तम ये तीन गुण प्रकृतिमें मौजूद हैं। सब जगह इन्हीं तीन गुणोंका मसाला भरा हुआ है। कहीं कम है तो कहीं ज्यादा। इतना ही फर्क है। जब इन तीनोंसे आत्माको अलग करोगे तभी देहसे आत्माको अलग किया जा सकेगा। देहसे आत्माको अलगहटा करनेका तरीका ही है इन तीन गुणोंकी परीक्षा करके उन्हें जीत लेना। निग्रहके द्वारा एक-एक वस्तुको जीतकर अंतको मुख्य वस्तुतक जा पहुंचना है।

(७६)

पहले हम तमोगुणको लें। वर्तमान समाज-स्थितिमें हमें तमोगुणके बहुत ही भयानक परिणाम दिखाई देते हैं। इसका मुख्य परिणाम है आलस्य। इसीसे फिर नींद व प्रमादका जन्म होता है। इन तीन बातोंको जीत लिया तो फिर तमोगुणको जीत लिया ही समझो। इनमें आलस्य बड़ा ही भयंकर है। अच्छे-से-अच्छे आदमी भी इस आलस्यसे बेकार हो जाते हैं। समाजकी सारी सुख-शांतिको मिटा डालने वाला यह रिपु है। यह छोटेसे बड़े तक सबको बिगाड़ देता है। इस शत्रुने सबको

असित कर रखा है। वह हमपर हावी होनेके लिए चात लगाकर बैठा ही रहता है। जरा-सा मौका मिखा कि भीतर घुसा ही। जरा खाना ज्यादा खाया कि उसने लेटनेपर मजबूर किया। जहा जरा ज्यादा लेटे कि मानो आखोंसे आलस टपकता है; जबतक इसे न पछाड़ा तबतक सब प्रयत्न व्यर्थ हैं। मगर हम तो आलस्यके लिए उत्सुक रहते हैं। इच्छा रहती है कि एक बार दिन-रात मेहनत करके रुपया इकट्ठा करलें तो फिर जिदगी चैनसे कटेगी। बहुत रुपये कमानेका अर्थ है भाग्यके लिए आलस्यकी तैयारी कर रखना। हम लोग आमतौरपर मानते हैं कि बुढ़ापेमें आरामकी जरूरत रहती है। परंतु यह धारणा गलत है। यदि हम जीवनमें ठीक तरहसे रहे तो बुढ़ापेमें भी काम करते रहेगे। बल्कि अधिक अनुभवी होजानेसे बुढ़ापेमें ज्यादा उपयोगी साबित होंगे। और उसी समय, कहते हैं, आराम करेंगे।

ऐसी सावधानी रखनी चाहिए कि जिससे आलस्यको बिल्कुल ही मौका न मिले। नल राजा इतना महान्, परंतु पाब बोते हुए जरा-सा हिस्सा कोरा रह गया तो कहते हैं उसीमेंसे कलि भीतर पैठ गया ! नल राजा तो था अत्यन्त शुद्ध, सब तरहसे स्वच्छ, पस्तु जरा-सा शरीर सूखा रह गया, इतना आलस्य रह गया तो फौरन 'कलि' भीतर घुस गया। हमारा तो सारा-का-सारा ही शरीर खुला पड़ा है। कहीसे भी आलस्य हमारे अंदर घुस सकता है। शरीर अलसाया कि मन-बुद्धि भी अलसा जाते हैं। आजके समाजकी रचना इस आलस्य पर ही लड़ी है। इससे अनंत दुःख उत्पन्न हो गये हैं। यदि हम इस आलस्यको निकाल सकें तो सब नहीं तो बहुतेरे दुःखोंको हम दूर कर सकेगे।

आजकल चारो ओर समाज-सुधारकी चर्चा चलती है। यह सोचा जाता है कि साधारण आदमीको भी कम-से-कम इतना सुख मिलना चाहिए, और इसके लिए अमुक तरहकी समाज-रचना होनी चाहिए आदि चर्चा चलती है। एक ओर अतिशय सुख तो दूसरी ओर अतिशय दुःख है। एक ओर सपत्तिका ढेर तो दूसरी ओर दरिद्रताकी गहरी खाई ! यह सामाजिक विषमता कैसे दूर हो ? तमाम आवश्यक सुख सहज तौर पर प्राप्त करनेका एक ही उपाय है। और वह है आलस्य छोड़कर सब

श्रम करनेको तैयार हो । मुख्य दुःख हमारे आलस्यके ही कारण है । यदि सब लोग शारीरिक श्रम करनेका निश्चय कर लें तो यह दुःख दूर हो जाय ।

परंतु आज समाजमें हम देखते क्या हैं ? एक ओर जंग चढ़-चढ़कर निरुपयोगी हुए लोग दीखते हैं । श्रीमानोंकी इंद्रियां जंग खा रही हैं । उनके शरीरका उपयोग ही नहीं किया जा रहा है । दूसरी ओर इतना काम करना पड़ रहा है कि सारा शरीर घिस-घिसकर गल गया है । सारे समाजमें शारीरिक-श्रमसे बचनेकी प्रवृत्ति हो रही है । जो भर-भर कर काम करते हैं वे खुशी-खुशी ऐसा नहीं करते । बदजं मजबूरी करते हैं । पढ़े-लिखे, समझदार लोग श्रमसे बचनेके लिए तरह-तरहके बहाने बनाते हैं । कोई कहते हैं—“फिजूल क्यों शारीरिक श्रममें समय गंवावें ?” परंतु कोई ऐसा नहीं कहता—“यह नींद क्यों फिजूल लें ?” ‘भोजनमें समझ क्यों बरबाद करे ?’ भूल लगती है तो खाते हैं । नींद आती है तो सो जाते हैं । परंतु जब शारीरिक कामका सवाल आता है तो भलबत्ते हम कहते हैं—“फिजूल इसमें क्यों समय बरबाद करे ? क्यों अपने शरीरको इतने कष्टमें डालें ? हम तो मानसिक श्रम जो कर लेते हैं ।” तो जनाब, यदि काम मानसिक करते हैं तो फिर खाना भी मानसिक खा लीजिए व नींद भी मानसिक ले लीजिए ! मनोमय नींद व मनोमय भोजन करनेकी सज्जीज कर लीजिए न !

इस तरह समाजमें दो तरहके लोग हो गए हैं । एक तो वे जो दिन-रात पिसते मरते हैं, दूसरे वे जिन्हें हाथ तक हिलाना नहीं पड़ता । मेरे एक मित्रने एक रोज कहा—कुछ रुण्ड व कुछ मुड । एक ओर सिर्फ घड़ है, दूसरी ओर सिर । घड़ सिर्फ खपता रहे, सिर सिर्फ विचार करता रहे । इस तरह समाजमें ये राहु-केतु रुण्ड व मुड दो प्रकार हो गये हैं । परंतु यदि सचमुच ही ये रुंड-मुड होते तो कोई बात नहीं थी । तब अंध-पगु न्यायसे ही कोई व्यवस्था हो सकती थी । अंधा लंगड़ेको रास्ता दिखावे, लंगड़ा अंधेको कंधेपर बिठावे । परंतु इन रुंड-मुंडोंके ऐसे अलग टुकड़े, समूह नहीं हैं । प्रत्येकमें रुंड व मुंड दोनों हैं । ये जुड़े रुंड-मुंड सब जगह हैं । इससे और मजबूरी है । अतः प्रत्येकको चाहिए कि आलस्यसे बाज आवे ।

आलस्य छोड़नेके लिए शारीरिक श्रम करना चाहिए। आलस्यको जीतनेका एक यही उपाय है। यदि इससे काम न लिया गया तो इसकी सजा भी कुदरतकी ओरसे मिले बिना न रहेगी। बीमारियोंके या किसी और कष्टके रूपमें वह सजा भोगनी ही पड़ेगी, जब कि शरीर हमको मिला है तो श्रम हमें करना ही होगा। शरीर-श्रममें जो समय लगता है वह व्यर्थ नहीं जाता। इसका बदला जरूर मिलता है। उत्तम आरोग्य प्राप्त होता है। बुद्धि सतेज, तीव्र और शुद्ध होती है। बहुतेरे विचारको-के विचारोंमें भी उनके पेट-दर्द और सिर-दर्दका प्रतिबिम्ब आ जाता है। विचारशील लोग यदि धूपमें, खुली हवामें, कुदरतकी गोदमें मेहनत करेंगे तो उनके विचार भी तेजस्वी हो जायेंगे। शारीरिक रोग का जैसे मन पर असर होता है, वैसे ही शारीरिक आरोग्यका भी होता है, यह अनुभव सिद्ध है। बादमें तपेदिक हो जाने पर भुवाली या और कहीं पहाड़पर शुद्ध हवामें जाने या सूर्य-किरणोंका प्रयोग करनेके पहले ही यदि बाहर कुदाली लेकर खोदने, बागमें पेड़ोंको पानी पिलाने और लकड़ी काटने-का काम करें तो क्या बुरा ?

(७७)

आलस्य पर विजय प्राप्त करना एक बात हुई। दूसरी बात है नींद-को जीतना। नींद वस्तुतः पवित्र वस्तु है। सेवा करके थके हुए साधु-संतोंकी नींद एक योग ही है। इस प्रकारकी शांत और गहरी नींद महा-भाग्यवानोंको ही मिलती है। नींद गहरी, गाढ़ी होनी चाहिए। नींद-का महत्त्व लंबाई-चौड़ाईपर नहीं है। बिछौना-कितना लंबा था और उसपर मनुष्य कितनी देर पड़ा रहा, इस बातपर नींद अवलंबित नहीं है। कृष्ण जितना गहरा होगा, उतना ही उसका पानी अधिक साफ और मीठा होगा, उसी तरह नींद चाहे थोड़ी हो, पर यदि गहरी हो तो उससे उत्तम काम बनता है। मन लगाकर किया आषा घंटा पठन चंचलतासे किये गये तीन घंटेके पठनसे ज्यादा फलदायी होता है। यही बात नींदकी है। लंबी नींद अतमें हितकर ही होती है, ऐसा नहीं कह सकते। बीमार आँबीसों घंटे बिस्तरपर पड़ा रहता है। बिस्तरकी और उसकी लगातार

भेंट है; लेकिन नींदसे भेंट ही नहीं। सच्ची नींद वह जो गहरी व निःस्वप्न हो। मरनेपर यम-यातना जो कुछ होती हो सो हो, परंतु जिसे नींद अच्छी नहीं आती, दुःस्वप्न आते रहते हैं, उसकी यम-यातनाका हाल मत पूछिए। वेदमें ऋषि व्रस्त होकर कहते हैं—

“परा दुःस्वप्न्यं सुव”

‘ऐसी दुष्ट नींद मुझे नहीं चाहिए।’ नींद आरामके लिए होती है। परंतु यदि उसमें भी तरह-तरहके सपने व विचार पिंड न छोड़ते हो तो फिर वहा आराम कहाँ रहा ?

तो गहरी व गाढ़ी नींद आये कैसे ? जो उपाय आलस्यके लिए बताया है वही नींदके लिए भी है। शरीरसे सतत काम लेते रहना चाहिए। फिर बिछौनेपर पड़ते ही मनुष्य मुर्देकी तरह सोयेगा। नींद एक छोटी-सी मृत्यु ही है। ऐसी सुंदर मृत्यु आनेके लिए दिनमें पूर्व तैयारी अच्छी होनी चाहिए। शरीर थककर चूर हो जाना चाहिए। अग्नेज कवि शेक्सपीयरने कहा है—“राजाके सिरपर तो मुकट है, परंतु सिरमें चिंता है।” उस राजाको नींद नहीं आती। उसका एक कारण यह है कि वह शारीरिक श्रम नहीं करता है। जो जागृतिमें सोता है वह सोनेके समय जगता रहेगा। दिनमें बुद्धि व शरीर का उपयोग न करना नींद नहीं तो क्या है ? फिर नींदके समय बुद्धि विचार करती फिरती है और शरीर भी वास्तविक निद्रा-सुखसे वंचित रहता है। फिर दीर्घ समय तक सोते पड़े रहते हैं। जिस जीवनमें परम पुरुषार्थ साधना है उसे यदि नींद ने खा डाला तो पुरुषार्थकी नीबट आयगी कब ? आधा जीवन यदि नींदमें ही चला गया तो फिर हम क्या हासिल कर सकेंगे ?

जब बहुत-सा समय नींदमें ही चला जाता है तो फिर तमोगुणका तीसरा दोष—प्रमाद अपने-आप होने लगता है। निद्राशील मनुष्यका चित्त दक्ष और सावधान नहीं रह सकता। उससे अनवधान उत्पन्न होता है। अधिक नींदसे फिर आलस्य बढ़ता है। और आलस्यसे विस्मृति। विस्मृति परमार्थके लिए नाशक हो जाती है। व्यवहारमें भी विस्मृतिसे हानि होती है। परंतु हमारे समाजमें तो विस्मृति एक स्वाभाविक बात

हो बैठी है। विस्मृति कोई बड़ा दोष है, ऐसा किसीको भालूम ही नहीं होता। किसीसे मिलना तय करते हैं, परन्तु फिर जाते नहीं। पूछने पर कहते हैं—‘धरे भाई, मैं तो भूल ही गया।’ ऐसा कहनेवालेको भी कोई बड़ी भूल हो गई है ऐसा नहीं लगता। और सुननेवाला भी सतुष्ट हो जाता है। विस्मरणका कोई इलाज ही नहीं है ऐसा लोगोका खयाल बना दीखता है। परन्तु यह गफलत क्या परमार्थमें व क्या प्रपञ्चमें दोनों जगह हानिकर ही है। वास्तवमें विस्मरण एक बड़ा रोग है। उससे बुद्धिमें धुन लग जाती है। जीवन खोखला हो जाता है।

मनका आलस्य विस्मरणका कारण है। मन यदि जाग्रत रहे तो वह भूलेगा नहीं। लेटे रहनेवाले मनको विस्मरण-रूपी बीमारी हुए बिना नहीं रहती। इसीलिए भगवान् बुद्ध कहते हैं—

“पमादो मच्चुनो पवं”

प्रमाद—विस्मरण याने मृत्यु ही है। इस प्रमादपर विजय पानेके लिए आलस्य व निद्राको वशीभूत कीजिए। शरीर-श्रम कीजिए व सतत सावधान रहिए। जो-जो काम करने हो उन्हें विचार-पूर्वक कीजिए। यो ही बिना विचारे कोई काम नहीं होना चाहिए। कृतिके पहले विचार, बादमें भी विचार। आगे-पीछे सर्वत्र विचार-रूपी परमेश्वर खड़ा रहना चाहिए। जब ऐसी आदत डाल लेंगे तो फिर अनवधान-रूपी रोग दूर हो जायगा। सारे समयको ठीक तौरसे बाधे रखिये। एक-एक क्षणका हिसाब रखिये तो फिर आलस्यको घुसनेकी जगह न रहेगी। इस रीतिसे सारे तमोगुण-को जीतनेका प्रयत्न करना चाहिए।

(७८)

रजोगुणपर मोर्चा लगाना है। रजोगुण भी एक भयानक शत्रु है। यह तमोगुणका ही दूसरा पहलू है। बल्कि यही कहना चाहिए कि दोनों पर्यायवाची शब्द हैं। जब शरीर बहुत सो चुकता है तो वह हलचल करने लगता है और जो शरीर बहुत दौड़-धूप कर चुकता है वह बिस्तरपर पडना चाहता है। तमोगुणसे रजोगुणकी व रजोगुणसे तमोगुणकी प्राप्ति होती है। जहा एक है वहा दूसरा आया ही समझिए।

जिस तरह रोटी एक ओर भाग व दूसरी ओर भूमरमे फंस जाती है उसी तरह मनुष्य के आगे-पीछे ये रजोगुण-तमोगुण लगे ही रहते हैं। रजोगुण कहता है—“इधर आओ, तुम्हें तमोगुणकी तरफ उड़ाता हूँ।” तमोगुण कहता है—“मेरी तरफ आओ कि मैंने रजोगुणकी ओर धकेला।” इस प्रकार ये रजोगुण व तमोगुण परस्पर सहायक होकर मनुष्यका नाश कर डालते हैं। फुटबालका जन्म जैसे चारों ओर से लात-ठोकरें खानेके लिए है, वैसे ही मनुष्यका जीवन रजोगुण व तमोगुणकी ठोकरे खानेमें ही जाता है।

रजोगुणका प्रधान लक्षण है नाना प्रकारके काम करनेकी लालसा। कर्म करनेकी अपार आसक्ति। रजोगुणके द्वारा अपरपार कर्म-संग लागू होता है। लोभात्मक कर्मासक्ति उत्पन्न होती है। फिर वासना-विका-रों-का वेग समलने नहीं पाता। इधरका पहाड़ उधर ले जा कर उधरका खड्ड भर डालनेकी इच्छा होती है। इधर समुद्रमें मिट्टी डालकर उसे पूर डालने व उधर सहाराके रेगिस्तानमें पानी छोड़कर समुद्र बनानेकी प्रेरणा होती है। इधर स्वेज नहर खोदू, उधर पनामा नहर बनाऊँ, ऐसी उधेड़-बुन शुरू होती है। जोड़-तोड़के सिवा चैन नहीं पड़ती। छोटा बच्चा जैसे एक चिदीको लेकर उसे फाड़ता है, फिर कुछ बनाता है, ऐसी ही यह क्रिया है। इसमें यह मिलाओ, उसमें वह डुबाओ, उसे यो उड़ाओ, इसे यो बनाओ—ऐसे ही अनंत खेल रजोगुणके होते हैं। पछी आकाशमें उड़ता है, हम भी आकाशमें क्यों न उड़े ? मछली पानीमें रहती है, हम भी पनडुब्बी बनाकर जलमें क्यों न रहे ? इस तरह, नरदेहमें आकर पशु-पक्षीकी बराबरी करनेमें हमें कृतायुता मालूम होती है। पर-काय-प्रवेशकी तथा दूसरे देहोंके आश्चर्योंका अनुभव करनेकी हविस उसे नर-देहमें सूझती है। कोई कहता है—चलो, मंगलकी सैर कर आवे व वहाँकी आबादी देख आवे। चित्त एक-सा भ्रमण करता रहता है। मानो अनेक वासनाओंका भूत ही हमारे शरीरमें बैठ गया है। जो जहा है वह वहाँ देखा ही नहीं जाता। उथल-पुथल होना चाहिए। उसे लगता है—मैं इतना बड़ा मनुष्य-जीव, मेरे जीवित रहते यह सृष्टि जैसी की तैसी कैसे रहे ? जैसे कोई पहलवान होता है। शक्ति उसके रोम-रोमसे फूटकर

निकलना चाहती है, उसे हजम करनेके लिए वह कभी दीवारसे टक्कर लेता है, तो कभी पेड़को धक्का मारता है। रजोगुणकी ऐसी उमर्गे होती है। इसके प्रभावमें आकर मनुष्य घरतीको गहरी खोदता है, उसके पेटमेंसे कुछ पत्थर निकलता है व उन्हे हीरा, माणिक, जवाहर नाम देता है। इसी उमर्गेके वशीभूत होकर वह समुद्रमें गोता लगाता है य उसके तलेका कूड़ा-करकट ऊपर लाकर उसे मोती नाम देता है। परंतु मोतीमें छेद नहीं होता, अतः उनमें छेद करता है। अब वे मोती पहनें कहा? तो सुनारसे नाक-कान छिदवाते है। तो मनुष्य यह सब उखाड़-पछाड़ क्यों करता है? यह सारा रजोगुणका प्रभाव है।

रजोगुणका दूसरा परिणाम यह होता है कि मनुष्य में स्थिरता नहीं रहती। रजोगुण तत्काल फल चाहता है। अतः जरा-सी विघ्न-बाधा आते ही वह अंगीकृत मार्ग छोड़ देता है। रजोगुणी मनुष्य सतत इसे ले, उसे छोड़, ऐसा करता रहता है। उसका चुनाव रोज बदलता रहता है, इसका परिणाम अतमें यह आता है कि उसके पल्ले कुछ भी नहीं पड़ता।

“राजसं चलमध्रुवम्”

रजोगुणीकी सारी कृति चंचल व अनिश्चित रहती है। छोटे बच्चे गेहूं बोते हैं और उसी समय खोदकर देखते हैं—वैसा ही हाल रजोगुणी मनुष्यका होता है। भट-भट सब-कुछ उसके पल्ले पड़ना चाहिए। वह अधीर हो उठता है। समय खो देता है। एक जगह पाव जमाना वह जानता ही नहीं। यहां जरा-सा काम किया, वहां कुछ प्रसिद्धि हुई कि चला तीसरी जगह। आज मदरासमें मानपत्र, कल कलकत्तेमें व परसो बंबई-नागपुरमें! जितनी म्युनिसिपैलिटिया हों उतने ही मान-पत्र लेनेकी उसे लालसा रहती है। मान ही मान उसे सब जगह दीखता है। एक जगह जमकर काम करनेकी उसे आदत ही नहीं होती। इससे रजोगुणी मनुष्यकी स्थिति बड़ी भयानक हो जाती है।

रजोगुणके प्रभावसे मनुष्य विविध धन्वो—कार्योंमें टांग अड़ाता रहता है। स्वधर्म जैसा उसके लिए कुछ नहीं रहता। वास्तविक स्वधर्माचरणका अर्थ है इतर नाना कर्मोंका त्याग। गीताका कर्मयोग रजोगुणका

रामबाण उपाय है। रजोगुणमें सब-कुछ चंचल है। पर्वतके झिलर पर गिरा पानी यदि विविध दिशाओंमें बहने लगा तो फिर वह कहींका नहीं रहता। सारा-का-सारा बिखरकर बेकार हो जाता है। परंतु वही यदि एक दिशामें बहेगा तो उसकी आगे चलकर एक नदी हो जायगी। उसमें एक शक्ति उत्पन्न होगी। देशको उससे लाभ पहुंचेगा। उसी तरह मनुष्य यदि अपनी सारी शक्ति विविध उद्योगोंमें न लगाकर उसे एकत्र करके एक ही कार्यमें सुव्यवस्थित रूपसे लगावे तो ही उसके हाथसे कुछ कार्य होगा। इसलिए स्वधर्मका बड़ा महत्त्व है।

स्वधर्मका सतत चिंतन करके उसीमें सारी शक्ति लगानी चाहिए, दूसरी बातकी ओर ध्यान ही न जाने पावे। यही स्वधर्मकी कसौटी है। कर्मयोग यानी कोई अति अथवा भारी कर्म नहीं है। केवल अमित कर्म करनेका नाम कर्मयोग नहीं है। गीताका कर्मयोग कुछ और ही चीज है। उसकी विशेषता यह है—फलकी ओर ध्यान न देते हुए केवल स्वभाव प्राप्त अपरिहार्य स्वधर्मका पालन करना और उसके द्वारा चित्त-शुद्धि करते रहना। नहीं तो यो सृष्टिमें एकसा कर्म-कलाप होता ही रहता है। कर्मयोगके मानी है विशिष्ट मनोवृत्तिसे समस्त कर्म करना। खेतमें बीज बोना और यो ही मृष्टीभर अनाज लेकर कहीं फेक देना—दोनों बिल्कुल अलग-अलग बातें हैं। दोनोंमें बड़ा अंतर है। हम जानते हैं कि अनाज बोनेसे कितना फल मिलता है और यो ही उसे फेक देनेसे कितना नुकसान होता है। गीता जिस कर्मका उपदेश देती है वह बुझाईकी तरह है। ऐसे स्वधर्म-रूप कर्तव्यमें अमित शक्ति रहती है। वहां तमाम श्रम नाकाफी होते हैं। अतः उसमें भारी दौड़-धूपके लिए कोई अवसर ही नहीं रहता।

(७९)

तो यह स्वधर्म निश्चित कैसे किया जाय ? ऐसा कोई प्रश्न करें तो उसका सरल उत्तर है —वह स्वाभाविक होता है। स्वधर्म सहज होता है। उसे खोजनेकी कल्पना ही विचित्र मालूम होती है। मनुष्य के जन्मके साथ ही उसका स्वधर्म भी जन्मा है। बच्चेके लिए जैसे उसकी

मां तलाश नहीं करनी पड़ती वैसे ही स्वधर्म भी किसीको तलाशना नहीं पड़ता । वह तो पहले से ही प्राप्त है । हमारे जन्मकै पहले भी दुनिया थी । हमारे बाद भी वह रहेगी । हमारे पीछे भी एक बड़ा प्रवाह था और आगे भी वह है ही—ऐसे प्रवाहमें हमारा जन्म हुआ है । जिन मां-बापके यहाँ मैंने जन्म लिया है उनकी सेवा, जिन अड़ोसी-पड़ोसीमें मेरा घर है उनकी सेवा—ये दो कर्म मुझे निसर्गतः ही मिले हैं । फिर मेरी वृत्तियाँ तो मेरे नित्य अनुभवकी ही हैं न ? मुझे भूख लगती है, प्यास लगती है, अतः भूखको भोजन देना, प्यासको पानी पिलाना यह धर्म मुझे अपने-आप प्राप्त हो गया । इस प्रकार यह सेवा-रूप भूतदयारूप स्वधर्म हमें खोजना नहीं पड़ता । जहाँ कहीं स्वधर्मकी खोज हो रही हो वहाँ निश्चित समझ लेना चाहिए कि कुछ-न-कुछ परधर्म अथवा अधर्म हो रहा है ।

सेवकको सेवा खोजने कहीं जाना नहीं पड़ता । वह अपने-आप उसके पास आ जाती है । परन्तु एक बात ध्यानमें रखनी चाहिए कि जो अनायास प्राप्त हो वह सब सदा धर्म्य ही होता हो ऐसी बात नहीं है । किसी किसानने मुझे रातको कहा—“चलो वह बाड़ ४-५ हाथ आगे हटा दे । मेरे खेतकी सीब बढ़ जायगी । अभी कोई है नहीं, बिना गुल-गपाड़ेके ही सब काम हो जायगा ।” यद्यपि यह काम मुझे अपने पड़ोसीने बताया है, वह सहज प्राप्त है, तो भी उसमें अस्त्यका आश्रय होनेके कारण वह मेरा कर्तव्य नहीं ठहरता ।

चातुर्वर्ण्य-व्यवस्था जो मुझे मधुर मालूम होती है उसका कारण यही है कि उसमें स्वाभाविकता व धर्म दोनों हैं । इस स्वधर्मको छोड़नेसे काम नहीं चल सकता । जो मा-बाप मुझे प्राप्त हुए हैं वही मेरे मां-बाप रहेंगे । यदि मैं यह कहूँ कि वे मुझे पसंद नहीं हैं, तो कैसे काम चलेगा ? मा-बापका पेशा स्वभावतः ही लड़केको विरासतमें मिलता है । जो पेशा पूर्वपारसे चला आया है वह यदि नीति-विरुद्ध न हो, तो उसीको करना, उसी काम या उद्योगको जारी रखना चातुर्वर्ण्यकी एक बड़ी विशेषता है । यह वर्ण-व्यवस्था आज अस्तव्यस्त हो गई है । उसका पालन आज बहुत कठिन हो गया है । परन्तु यदि यह ठीक ढंगपर लाई जा सके तो

बहुत अच्छा होगा। नहीं तो आज शुरूके पच्चीस तीस साल तो नया काम नये पेशेको सीखनेमें ही चले जाते हैं। काम सीख लेनेपर फिर मनुष्य अपने लिए सेवा-क्षेत्र, कार्य-क्षेत्र तलाशता है। इस तरह शुरूके २५ साल तक तो वह सीखता ही रहता है। इस शिक्षाका उसके जीवनसे कोई संबंध नहीं रहता। कहते हैं वह भावी जीवनकी तैयारी कर रहा है। शिक्षा प्राप्त करते समय मानो वह जगता ही न हो। जीना बादमें है। कहते हैं, पहले सब सीखना और बादमें जीना। मानो जीना व सीखना ये दोनों चीजे अलग-अलग कर दी गई हो। जहां जीनेका संबंध नहीं, उसे मरना ही तो कहेंगे ! हिंदुस्तानकी औसत उम्र २३ साल है। और पच्चीस सालतक तो वह तैयारी ही करता रहता है। इस तरह नवीन काम-धंधा सीखनेमें ही दिन चले जाते हैं, तब कहीं उस काम-धंधेकी शुरुआत होती है। इससे उमरके व महत्त्वके साल फजूल ही चले जाते हैं। जो उत्साह, जो उमंग जन-सेवामे खर्च करके जीवन सार्थक किया जा सकता है, वह यो ही व्यर्थ चले जाते हैं। जीवन कोई हँसी खेल नहीं है। पर दुखकी बात है कि जीवनका पहला बेसकीमती भाग सो जीवनका काम-धन्धा खोजनेमें ही चला जाता है। हिंदू-धर्मने इसीलिए वर्ण-धर्मकी तरकीब निकाली है।

परंतु चातुर्वर्ण्य-व्यवस्थाको एक ओर रख दें तो भी सभी राष्ट्रोंमें सर्वत्र, जहां यह व्यवस्था नहीं है वहां भी, स्वधर्म सबको प्राप्त ही है। हम सब इस प्रवाहमें किसी एक परिस्थितिको साथ लेकर जन्मे हैं इसी-लिए स्वधर्मचरण-रूपी कर्तव्य अपने-आप ही हमें प्राप्त रहता है। अतः जो दूरवर्ती कर्तव्य है—उन्हे वास्तवमें कर्तव्य कहना ठीक नहीं—उन्हें उनके कितने ही अच्छे दिखाई देनेपर भी ग्रहण न करना चाहिए। बहुत बार दूरके ढोल सुहावने लगते हैं। मनुष्य दूरकी बातोंपर लट्टू हो जाता है। मनुष्य जहां खड़ा है वहां भी गहरा धुआ फेला रहता है, परंतु पासका गहरा धुआ उसे नहीं दीखता। वह दूर अंगुली दिखाकर कहता है—“वहा बड़ा धुआ है,” उधरका आदमी इसकी ओर अंगुली बता कर कहता है कि, “उधर गहरा धुआ है।” धुआ सब जगह है, परंतु पासका दिखाई नहीं देता। मनुष्यको दूरकी बातोंमें आकर्षण दिखाई देता है। नजदीकका

कोनेमें पड़ा रहता है और दूरका स्वप्नमें दीखता है । परन्तु यह मोह है । इसे छोड़ना ही चाहिए । प्राप्त स्वधर्म यदि साधारण हो, अपर्याप्त मालूम होता हो, नीरस प्रतीत होता हो तो भी जो मुझे प्राप्त है वही भला है । वही मेरे लिए सुंदर है । जो मनुष्य समुद्रमें डूब रहा हो उसे कोई टेढ़ा-मेढ़ा और भद्दा-सा लकड़ीका टुकड़ा हाथ आ जाय, वह पालिश किया हुआ चिकना व सुंदर न हो तो भी वही बचानेवाला है । बढईके कारखानेमें बहुतसे बढ़िया चिकने और बेल-बूटेदार टुकड़े पड़े रहते हैं, परन्तु वे तो हैं कारखानेमें, और यह यहा समुद्रमें डूब रहा है । अतएव जैसे वह बेढगा लकड़ीका टुकड़ा ही उसका तारक है, उसीको उसे पकड़ लेना चाहिए; उसी तरह जो सेवा मुझे प्राप्त हो गई है वह कम दर्जेकी मालूम होनेपर भी वही मेरे कामकी है । उसीमें मग्न हो रहना मुझे शोभा देता है । उसीमें मेरा उद्धार है । उसको छोड़कर यदि मैं दूसरी सेवा खोजनेके चक्करमें पड़ूंगा तो यह पहली भी चली जायगी और दूसरी हाथ लगनेकी नहीं । इससे मनुष्य सेवा-वृत्तिसे ही दूर भटक जाता है । इसीलिए स्वधर्म-रूप कर्तव्यमें ही हमें मग्न रहना चाहिए ।

जब हम स्वधर्ममें मग्न रहने लगते हैं तो रजोगुण फीका पड़ जाता है । क्योंकि तब चित्त एकाग्र हो आता है । वह स्वधर्मको छोड़कर कहीं जाता ही नहीं, इससे चंचल रजोगुणका सारा जोर ही कम पड़ जाता है । नदी जब शांत और गहरी होती है तो कितना ही पानी उसमें बह आये तोभी वह उसे अपने पेटमें समा लेती है । इसी तरह स्वधर्म-रूपी नदी मनष्यका सारा बल, सारा वेग, सारी शक्ति पचा सकती है । स्वधर्ममें जितनी शक्ति लगाओगे उतनी कम ही है । स्वधर्ममें आप सब शक्ति लगा देंगे तो फिर रजोगुणकी दौड़-धूप करने वाली वृत्ति नहीं-सी हो जायगी । मानो आपने चंचलताका मुह ही कुचल दिया । यह रीति है रजोगुणको वशीभूत करनेकी ।

(८०)

अब रहा सत्त्वगुण । इससे बहुत सभलकर रहना चाहिए । इससे आत्माको अलग कैसे करे ? बड़े सूक्ष्म विचारकी यह बात है । सत्त्वगुण

को एकदम निर्मूल नहीं करना है। रज-तमका तो पूर्ण उच्छेद ही करना पड़ता है, परंतु सत्त्वगुणकी भूमिका कुछ अलग है। जब बहुत भीड़ इकट्ठी हो गई हो और उसे तितर-बितर करना हो तो सिपाहियोंको यह हुक्म दिया जाता है कि कमरके ऊपर नहीं, पांवकी तरफ, गोशियां चलाओ। इससे मनुष्य मरता नहीं, घायल हो जाता है। इसी तरह सत्त्वगुणको घायल कर देना है, मार नहीं डालना है। रजोगुण और तमोगुणके चले जानेपर शुद्ध सत्त्वगुण रह जाता है। जबतक हमारा शरीर कायम है तबतक हमें किसी-न-किसी भूमिकामें—अवस्थामें रहना ही पड़ेगा। तो फिर रज-तमके चले जानेपर जो सत्त्वगुण रहेगा उससे अलग रहनेके मानी आखिर क्या है ?

जब सत्त्वगुणका अभिमान हो जाता है, तब वह आत्माको अपने शुद्ध स्वरूपसे नीचे खींच लाता है। लालटेनकी ज्योतिकी प्रभाको स्वच्छ रूपमें बाहर फैलाना हो तो उसके अंदरका सारा काजल पोछ ही देना पड़ता है; परंतु यदि काचपर धूल जम गई हो तो वह भी धो डालनी पड़ती है। इसी तरह आत्माकी प्रभाके आसपास जो तमोगुण-रूपी काजल जमी रहती है उसे अच्छी तरह दूर कर डालनी चाहिए, उसके बाद रजोगुण-रूपी धूलको भी साफ कर देना है। इस तरह जब तमोगुणको धो डाला, रजोगुणको साफ कर डाला, तो अब सत्त्वगुण-रूपी कांच बाकी रह गया। इस सत्त्वगुणको भी दूर करनेका अर्थ क्या यह लें कि उस कांचको भी फोड़ डाले ? नहीं। यदि कांच ही फोड़ डालेंगे तो फिर लालटेनका कार्य नहीं होगा। ज्योतिका प्रकाश फैलानेके लिए कांचकी तो जरूरत रहेगी ही। अतः इस शुद्ध अमकदार कांचको फोड़ें तो नहीं, परंतु एक ऐसा छोटा-सा कागजका टुकड़ा उसके सामने जरूर लगा दें जिससे आखें चकाचौंध न हो जायें। जरूरत सिर्फ आंखोंको चकाचौंध न होने देनेकी है। सत्त्वगुण पर विजय पानेका अर्थ यह है कि उसके प्रति हमारा अभिमान—हमारी आसक्ति हट जाय। सत्त्वगुणसे काम तो ले लेना है, परंतु ढगसे, तरकीबसे। सत्त्वगुणको निरहकारी बना देना चाहिए।

तो इस सत्त्वगुणके अहंकार को कैसे जीता जाय ? इसका एक उपाय है। सत्त्वगुण को हम अपने अंदर स्थिर कर लें। सातत्यसे उसका

अभिमान चला जाता है। सत्त्वगुणी कर्मोंको ही हम सतत करते रहें। उसे अपना स्वभाव ही बना ले। सत्त्वगुण हमारे यहाँ घड़ी भरके लिए आया हुआ मेहमान ही नहीं रहे, बल्कि वह घरका आदमी हो जाय। जो क्रिया कभी-कभी हमसे होती है उसका हमें अभिमान होता है। सोते हम रोज हैं, परंतु उसकी चर्चा दूसरोसे नहीं करते। लेकिन जब किसी बीमारको पंद्रह दिन नींद न आई हो और फिर जरा-सी नींद लगी हो तो वह सबसे कहता है—“कल जरा भपकी लगी थी।” उसे वह बात महत्वपूर्ण मालूम होती है। इससे भी अच्छा उदाहरण हम स्वासोच्छ्वास क्रियाका ले। सास हम चौबीसो घंटे लेते हैं, परंतु हर किसीसे उसका जिकर नहीं करते। क्या कभी कोई किसीसे अभिमानके साथ कहता है कि “मैं एक सास लेनेवाला प्राणी हूँ?” हरद्वारसे फेंका तिनका यदि गगामे बहता-बहता १५०० मील दूर कलकत्तामे पहुँच गया तो क्या वह उसपर गर्व करेगा? वह तो धाराके साथ सहज-रूपसे बहता चला आया। परंतु यदि कोई बाढकी उलटी धारामें दस-बीस हाथ तैर गया तो वह कितनी शोखी बघारेगा? मतलब यह कि जो बात स्वाभाविक है उसका हमें अहंकार नहीं मालूम होता।

जब कोई अच्छा काम हमारे हाथसे हो जाता है तो उसका अभिमान हमें मालूम होता है। क्यों? इसलिए कि वह बात सहज-रूपसे नहीं हुई। मुझाके हाथसे कोई काम अच्छा हो गया तो मा उसकी पीठ ठोकती है। वरना यो तो माकी छडीसे ही हमेशा उसकी पीठकी भेंट होती है। रातके धने अधकारमें कोई एकाध जुगनू हो तो फिर देखिए उसकी ऐठ। वह एकबारगी अपनी सारी चमक नहीं दिखाता। बीचमे लुक-लुक करता है; फिर रुकता है, फिर लुक-लुक करता है। प्रकाशको ढाकता और खोलता रहता है। परंतु उसका प्रकाश यदि सतत रहने लगे तो फिर उसकी ऐठ नहीं रहेगी। सातत्यके कारण विशेषता मालूम नहीं होती। इस तरह सत्त्वगुण यदि हमारी क्रियाधर्मोंमें सतत प्रकट होने लगे तो फिर वह हमारा स्वभाव ही हो जायगा। सिंहको अपने शौर्यका अभिमान नहीं रहता। बल्कि भान भी नहीं रहता। इसी तरह अपनी सात्त्विक वृत्तिको इतनी सहज हो जाने दो कि हमें उसकी स्मृति भी न होने पावे।

प्रकाश देना सूर्यकी नैसर्गिक क्रिया है। उसका सूर्यको कोई अभिमान नहीं रहता। उसके लिए यदि कोई सूर्यको मान-पत्र देने जाय तो वह कहेगा—“इसमें मेने विशेष क्या किया ? मैं प्रकाश देता हूँ तो अधिक क्या करता हूँ ? प्रकाश देना ही तो मेरा जीवन है। प्रकाश न दूँ तो मैं मर जाऊँगा। मैं दूसरी कोई चीज ही नहीं जानता।” ऐसी स्थिति सात्त्विक मनुष्यकी हो जानी चाहिए। सात्त्विक गुण उसके रोम-रोममे पैबस्त हो जाना चाहिए। जब ऐसा स्वभाव ही हमारा हो जाय तो हमें उसका अभिमान न होगा। सत्त्वगुणको निस्तेज करनेकी—उसे जीतनेकी यह एक तरीका है।

अब दूसरी तरीका है सत्त्वगुणकी आसक्ति तक छोड़ देना। अहंकार व आसक्ति ये दो अलग-अलग चीजें हैं। यह भेद जरा सूक्ष्म है। अतः दृष्टांतसे जल्दी समझमें आजायगा। सत्त्वगुणका अहंकार चला जानेपर भी आसक्ति रह जाती है। श्वासोच्छ्वासका ही उदाहरण ले। सांस लेनेका अभिमान तो नहीं होता है, परंतु उसमें बड़ी आसक्ति रहती है। यदि कहो कि पाच मिनट तक सांस रोके रहो तो नहीं बनता। नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान भले ही न हो, परंतु वह हवा बराबर लेती रहती है। सुकरातकी एक मजेदार कहानी है। उसकी नाक धी चपटी। अतः लोग उसे देखकर हँसा करते। परंतु हँसोड़ सुकरात कहता “मेरी नाक सबसे बढ़िया है। जिन नाकके नासापुट बड़े हो वह भरपूर हवा ले सकती है और इसलिए वही सबसे सुंदर है।” मतलब यह कि नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान तो नहीं, पर आसक्ति है। सत्त्व-गुणोंके प्रति इसी तरह आसक्ति हो जाती है। जैसे भूत-दया। यह गुण अत्यंत उपयोगी है। परंतु उसकी भी आसक्तिसे दूर रह सकना चाहिए। भूत-दया तो आवश्यक है, परंतु उसकी आसक्ति न होनी चाहिए।

संत लोग इस सत्त्वगुणकी ही बदौलत दूसरेके लिए मार्ग-दर्शक होते हैं। उनका देह भूतदयाके कारण सार्वजनिक हो जाता है। मक्खियां जिस प्रकार गुड़की भेलीको ढांक लेती हैं, उसी प्रकार सारी दुनिया संतों पर अपने प्रेमकी चादर ओढ़ाती है। संतोंके अंदर प्रेमका इतना प्रकर्ष हो जाता है कि सारा विश्व उनसे प्रेम करने लगता है। संत अपने देहकी

आसक्ति छोड़ देते हैं, अतः सारे संसारकी आसक्ति उनमें हो जाती है । सारी दुनिया उनके शरीरकी चिन्ता करने लगती है । परन्तु यह आसक्ति भी संतोंको दूर करनी चाहिए । यह जो संसारका प्रेम है, यह जो महान् फल है, इसमें भी आत्माको पृथक् करना चाहिए । मैं कोई विशेष व्यक्ति हूँ—ऐसा उन्हें कभी न मालूम होना चाहिए । इस तरह सत्त्वगुणको शरीरमें पचा डालना चाहिए ।

पहले अहंकारको जीतो, फिर आसक्तिको । सातत्यसे अहंकार जीत लिया जायगा, और फलासक्तिको छोड़कर सत्त्वगुणसे प्राप्त फलको भी ईश्वरार्पण करनेसे आसक्ति पर विजय हो सकती है । जीवनमें जब सत्त्वगुण स्थिर हो जाता है तो कभी सिद्धिके रूपमें व कभी कीर्तिके रूपमें फल सामने आता है । परन्तु उस फलको भी तुच्छ मानिए । आमका पेड़ अपने एक भी फलको खुद नहीं खाता । फल कितना ही बढ़िया हो, कितना ही भीठा हो, कितना ही रसीला हो, पर खानेकी अपेक्षा न खाना ही उसे मधुरतर होता है । उपभोगकी बनिस्बत त्याग अधिक मधुर है । धर्मराजने जीवनके सारे पुण्यके सार-स्वरूप स्वर्ग-सुखरूपी फलको भी अन्तमें ठुकरा दिया । जीवनके सारे त्यागोपर उन्होंने कलश चढ़ा दिया । उन मधुर फलोंको चखनेका उन्हें हक था, परन्तु यदि वह उन्हें चख लेते तो, वे (फल) खतम हो जाते ।” “क्षीणे पुण्ये मर्त्यं लोकं विषयन्ति ।” यह चक्र फिर उनके पीछे लग जाता । धर्मराजका कितना जबरदस्त यह त्याग ! यह सदैव मेरी आखोंके सामने खड़ा रहता है । इस तरह सत्त्वगुणके सतत आचरण द्वारा उसके अहंकारको जीत लेना चाहिए । तटस्थ रहकर सब फल ईश्वरको सौंपकर उसकी आसक्तिसे छूट जाना चाहिए । तब कह सकते हैं कि सत्त्वगुण पर भी विजय प्राप्त हो गई ।

(८१)

अब आखिरी बात । भले ही आप सत्त्वगुणी हो जाएँ, अहंकारको जीत लीजिए, फलासक्तिको भी छोड़ दीजिए, फिर भी जबतक यह शरीर कायम है तबतक बीच-बीचमें रज-तमके हमले होते ही रहेंगे । थोड़ी देरके

लिए हमें ऐसा लगा भी कि हमने इन गुणोको जीत लिया तो भी वे फिर-फिर जोर मारेंगे। अतः सतत जाग्रत रहना चाहिए। समुद्रका पानी बेगसे भीतर घुस-घुसकर जिस तरह बड़ी खाड़िया बना लेता है उसी तरह रज-तमके जोरदार प्रवाह हमारी मनोभूमिमें प्रविष्ट होकर खाड़ियां बना लेते हैं। अतः जरा भी छिद्र न रहने दीजिए। पक्का इंतजाम व पहरा रखिए। चाहे कितनी ही सावधानी, दक्षता रखिए जबतक आत्म-ज्ञान नहीं हुआ है, आत्म-दर्शन नहीं हो गया है तबतक खतरा ही समझिए। अतः हर तरहसे उद्योग करके आत्म-ज्ञान प्राप्त कर लीजिए।

आत्म-ज्ञान कोरी जागृतिकी कसरतसे नहीं होगा। तो फिर होगा कैसे? क्या अभ्याससे? नहीं—उसका एक ही उपाय है। वह है “सच्चे हृदयसे, हार्दिक व्याकुलतासे भगवान्की भक्ति करना” आप रज, तम इन गुणोको जीतेगे, सत्त्वगुणको स्थिर करके उसकी फलासक्ति भी छोड़ देगे, परंतु इतनेसे भी काम नहीं चलेगा। जबतक आत्म-ज्ञान नहीं हुआ है तबतक गुजर न होगी। अतः अतमे भगवत्कृपा चाहिए ही। सच्ची हार्दिक भक्तिके द्वारा उसकी कृपाका पात्र बनना चाहिए। इसके सिवा मुझे दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता। इस अध्यायके अंतमें अर्जुनने यही प्रश्न पूछा है व भगवान्ने उत्तर दिया है—“अत्यन्त एकाग्र मनसे निष्कामभावसे मेझी भक्ति करो, मेरी सेवा करो। जो इस प्रकार मेरी सेवा करता है वह मायाके उस पार जा सकता है। नहीं तो इस गहन मायाको तर जाना आसान नहीं है।” यह भक्तिका सरल उपाय है। यह एक ही मार्ग उसके लिए है।

पन्द्रहवां अध्याय

रविवार, २९-५-३२

(८२)

आज एक अर्थमें हम गीताके छोर पर आ पहुँचे हैं। पन्द्रहवें अध्यायमें सब विचारोकी परिपूर्णता हो गई है। १६-१७ अध्याय परिशिष्ट-रूप हैं व अठारहवा उपसंहार है। यही कारण है जो भगवान् ने इस अध्यायके अन्तमें इसे शास्त्र सज्ञा दी है—

“कहा निष्पाप है मनं गूढ़ अत्यन्त शास्त्र ये”

ऐसा अन्तमें भगवान् ने कहा है। यह इसलिए नहीं कि यह अन्तिम अध्याय है, बल्कि इसलिए कि अबतक जीवनके जो शास्त्र, जो सिद्धांत बताये उनकी परिपूर्णता इस अध्यायमें की गई है। इस अध्यायमें परमार्थ पूरा हो गया। वेदोका सारा सार इसमें आगया। परमार्थकी चेतना मनुष्यमें उत्पन्न कर देना ही वेदोका कार्य है। वह इस अध्यायमें किया गया है, अतः इसे ‘वेदका सार’ यह गौरवपूर्ण पदवी मिली है।

तेरहवें अध्यायमें देहसे आत्माको अलग करनेकी आवश्यकता देखी। चौदहवेंमें तत्सबधी प्रयत्नवादकी छान-बीन की। रजोगुण व तमोगुणका निग्रहपूर्वक त्याग करे, सत्त्वगुणका विकास करके उसकी आसक्तिको जीत लें, उसके फलका त्याग करे, इस तरह यह प्रयत्न करना है। अन्तमें कहा गया कि इन प्रयत्नोके सोलहो आने सफल होनेके लिए आत्म-ज्ञानकी आवश्यकता है। और आत्म-ज्ञान बिना भक्तिके शक्य नहीं।

परन्तु भक्ति-मार्ग प्रयत्न-मार्गसे भिन्न नहीं है। यही सूचित करनेके लिए इस पन्द्रहवें अध्यायके आरम्भमें ही ससारकी एक महान् वृक्षसे उपमा दी गई है। त्रिगुणोसे पोषित प्रचंड शाखाएं इस वृक्षकी हैं। आरम्भमें ही यह कह दिया है कि अनासक्ति व वैराग्य-रूपी शस्त्रोंसे इस वृक्षको काटना चाहिए। यह साफ है कि पिछले अध्यायमें जो साधन मार्ग बताया

गया है वही फिर आरम्भमें यहा दुहराया गया है। रज-तमकी मिटाना व सत्त्वगुणकी पुष्टि-द्वारा अपना विकास कर लेना है। एक काम विनाशक है, दूसरा विधायक। दोनोंको मिलाकर मार्ग एक ही होता है। घास-फूस काटना व बीज बोना—दोनों एक ही क्रियाके भिन्न-भिन्न अंग हैं। वैसी ही यह बात है। रामायणमें रावण, कुम्भकर्ण, विभीषण ये तीन भाई हैं। कुम्भकरण तमोगुण है, रावण रजोगुण व विभीषण सत्त्वगुण है, हमारे शरीरमें इन तीनोंका रामायण रचा जा रहा है। इस रामायणमें रावण व कुम्भकरणका तो नाश ही विहित है। एक विभीषण-तत्त्व, यदि वह हरिचरण-शरण हो जाय तो उन्नतिक साधक व पोषक हो सकेगा। और इसलिए वह अपना जैसा है। हमने चौदहवें अध्यायमें इस चीजको समझ लिया है। इस पंद्रहवें अध्यायके आरम्भमें फिर वही बात आई है। सत्त्व-रज-तमसे भरे ससारको असंग-रूपी शस्त्रसे छेद डालो। रज-तम का विरोध करो। सत्त्वगुणका विकास करके पवित्र होओ व उसकी आसक्तिको जीतकर अलिप्त रहो। कमलका यही आदर्श भगवद्गीता प्रस्तुत कर रही है। भारतीय सस्कृतिमें जीवनकी आदर्श वस्तुओंकी, उत्तमोत्तम वस्तुओंकी कमलसे उपमा दी गई है। कमल भारतीय सस्कृतिका प्रतीक है। उत्तमोत्तम विचार प्रकट करनेका चिह्न कमल है। कमल स्वच्छ व पवित्र होकर भी अलिप्त रहता है। पवित्रता व अलिप्तता ऐसी दुहेरी शक्ति कमलके पास है। भगवान्‌के भिन्न-भिन्न अवयवोंकी कमलसे उपमा देते हैं। नेत्र-कमल, पद-कमल, कर-कमल, मुख-कमल, नाभि-कमल, हृदय-कमल, शिर-कमल आदि। इनके द्वारा यह भाव हमारे हृदयमें अकित किया है कि सर्वत्र सौंदर्य व पवित्रताके साथ ही अलिप्तता है।

पिछले अध्यायमें बताई साधनाको पूर्णता पर पहुँचाने के लिए यह अध्याय लिखा गया है। प्रयत्नमें जब आत्म-ज्ञान व भक्ति मिल जाय तो फिर पूर्णता आ जायगी। भक्ति प्रयत्न-मार्गका ही एक भाग है। आत्म-ज्ञान व भक्ति ये उसी साधनाके अंग हैं। वेदोंमें ऋषि कहते हैं—

“यो जागार तं ऋषः कामयन्ते

यो जागार तम् सामानि यान्ति”

“जो जाग्रत रहते हैं उनसे वेद प्रेम करते हैं, उनसे भेंट करनेके लिए

वे आते हैं।" अर्थात् जो जाग्रत है उसके पास वेदनारायण आते हैं। उसके पास ज्ञान आता है, भक्ति आती है। प्रयत्न-मार्गसे ज्ञान व भक्ति अलग नहीं है। इस अध्यायमें यही दिखाना है कि ये दोनों तत्त्व प्रयत्नमें मधुरता लानेवाले हैं। अतः एकाग्र चित्तसे भक्ति-ज्ञानका यह स्वरूप श्रवण कीजिए।

(८३)

जीवनके में टुकड़े नहीं कर सकता। कर्म, ज्ञान, भक्ति इनको में जुदा-जुदा नहीं कर सकता, न ये जुदा हैं ही। उदाहरणके लिए जेलके रसोई बनानेके कामको ही देखिए। पाच-सात सौ मनुष्योंकी रसोई बनानेका काम अपनेमें से कुछ लोग करते हैं। यदि इनमें कोई ऐसा शस्त्र होगा जो रसोई बनानेका ज्ञान ठीक-ठीक न रखता हो तो वह रसोई खराब कर देगा। रोटियां कच्ची रह जायगी, या जल जायगी। परंतु यहाँ हम यह मानकर चलें कि रसोई बनाने का उत्तम ज्ञान है। फिर भी यदि उस व्यक्ति के हृदयमें उस कर्मके प्रति प्रेम न हो, भक्तिका भाव न हो, ये रोटियां मेरे भाइयोंको अर्थात् नारायणको ही मिलने वाली हैं, इन्हें अच्छी तरह बेलना व सेकना चाहिए, यह प्रभुकी सेवा है, ऐसा भाव उसके हृदयमें न हो तो पूर्वोक्त ज्ञान होकर भी वह योग्य नहीं साबित होगा। इस रसोई-कामके लिए जैसे ज्ञान आवश्यक है, वैसे ही प्रेम भी। भक्ति-तत्त्वका रस जबतक हृदयमें न हो तबतक वह रसोई स्वादिष्ट नहीं हो सकती। इसीलिए तो बिना माकी रसोई फीकी रहती है। माके सिवा कौन इस कामको इतनी आस्थासे, प्रेमभावसे करेगा? फिर इसके लिए तपस्या भी चाहिए। ताप सहन किये बिना, कष्ट उठाये बिना यह काम कैसे होगा? इससे यह सिद्ध होता है कि किसी भी कामको सफल बनानेके लिए प्रेम, ज्ञान व कर्म तीनों चीजोंकी जरूरत है। जीवनके सारे कर्म इन तीन गुणोंपर खड़े हैं। तिपाईका यदि एक पाव भी टूट जाय तो वह खड़ी नहीं रह सकती! तीनों पांव चाहिए। उसके नाम में ही उसका स्वरूप निहित है। यही हाल जीवनका है। ज्ञान, भक्ति व कर्म अर्थात् त्रिमसातत्त्व ये जीवनके तीन पांव हैं। इन तीनों खंभोंपर जीवन-रूपी द्वारका खड़ी करनी है।

ये तीन पांव मिलाकर एक ही वस्तु बनती हैं। तिपाईका दृष्टांत अक्षरशः इसपर चरितार्थ होता है। तर्कके द्वारा भले ही आप भक्ति, ज्ञान, कर्मको अलग-अलग मानिए, परंतु प्रत्यक्षतः इनको अलग नहीं किया जा सकता। तीनों मिलकर एक ही विशाल वस्तु बनती है।

ऐसा होनेपर भी यह बात नहीं कि भक्तिमें विशेष गुण न हो। किसी भी कर्ममें जब भक्ति-तत्त्व मिलेगा तभी वह सुलभ मालूम होगा। 'सुलभ मालूम होगा' का मतलब यह नहीं कि कष्ट नहीं होंगे, परंतु यह कि वे कष्ट, कष्ट नहीं मालूम होंगे। बल्कि उलटा आनंद-रूप मालूम होंगे। शूल फूल-जैसे प्रतीत होंगे। हां, तो भक्ति-मार्ग सरल है, इसका तात्पर्य भी आखिर क्या? यही कि भक्ति-भावके कारण कर्मका बोझ नहीं मालूम होता। कर्मकी कठिनता चली जाती है। कितना ही कर्म करो वह न किये-सा मालूम होता है। भगवान् ईसा-मसीह एक जगह कहते हैं—'यदि तू उपवास करता है तो चेहरेपर उपवासकी थकान न मालूम होनी चाहिए। उलटा तेरे गाल व चेहरा सुगंधित द्रव्य लगा-सा आनंदित, प्रफुल्लित दिखाई देना चाहिए। उपवाससे कष्ट हो रहा है ऐसा न दिखना चाहिए।' सारांश यह कि वृत्ति इतनी भक्ति-मय, तल्लीन हो जानी चाहिए कि कष्ट भूल जाय। हम कहते हैं न, कि फलां बहादुर, देश-भक्त हूँसते-हूँसते फासी पर चढ़ गया। सुघन्वा तेलकी कढ़ाईमें हूँस रहा था। मुहसे कृष्ण, विष्णु, हरि, गोविंदकी ध्वनि निकल रही थी। इसका इतना ही अर्थ है कि अपार कष्ट आ पड़नेपर भी भक्तिके प्रभावसे वे कुछ भी न मालूम हुए। पानी पर पड़ी हुई नावको धकेलना कठिन नहीं है; परंतु यदि उसीको धरतीपरसे, चट्टानोपरसे खींचकर ले जाना हो तो कितनी मेहनत पड़ेगी? नावके नीचे यदि पानी होगा तो हम आसानीसे पार कर जायेंगे—सहज, ही तर जायेंगे। इसी तरह हमारी जीवन-नौकाके नीचे यदि भक्ति-रूपी पानी होगा तो वह आनंदसे खेई जा सकेगी। परंतु यदि जीवन शुष्क होगा, रास्तेमें रेत पड़ा होगा, कंकड़-मत्थर होंगे, खड्डे खाई होंगे तो इस नौकाको खींचकर ले जाना बड़ा विकट काम हो जायगा। भक्ति-तत्त्व हमारी जीवन-नौकाको पानीकी तरह सुलभता प्राप्त करा देता है।

भक्ति-मार्गसे साधनामें सुलभता आ जाती है। परंतु आत्मज्ञानके

बिना सदाके लिए त्रिगुणोंके उस पार जानेकी आशा नहीं। तो फिर आत्म-ज्ञानके लिए साधन क्या? यही कि सत्त्व-सातत्यसे सत्त्व गुणको आत्मसात् करके उसका अहंकार, व भक्तिके द्वारा उसके फलकी आसक्ति को, जीतनेका प्रयत्न। इस साधनाके द्वारा सतत, अखंड प्रयत्न करते हुए एक दिन आत्म-दर्शन हो जायगा। तबतक हमारे प्रयत्नका अंत नहीं आ सकता। यह परम-पुरुषार्थकी बात है। आत्म-दर्शन कोई हेंसी-खेल नहीं है। रास्ते चलते यो ही आत्म-दर्शन हो जायगा—ऐसा नहीं है। उसके लिए सतत प्रयत्नकी धारा बहानी होगी। परमार्थ-मार्गकी शर्त ही यह है कि मैं निराशाको तिलमात्र जगह न दू। क्षण भर भी मैं निराश होकर न बैठू। इसके सिवा परमार्थका दूसरा साधन नहीं है। कभी-कभी साधक थक जाता है व कहने लगता है—

“तुब कारन तप संयम किरिया
कहो कहाँ लौं कीजँ”

‘भगवन्, मैं तुम्हारे लिए कहा तक तप करता रहूँ?’ परंतु यह कहना गौण है। तप व संयमका हम इतना अभ्यास कर लें कि वे हमारा स्वभाव ही बन जाय। कहातक साधना करते रहे, यह भाषा भक्ति-मार्गमें शोभा नहीं देती। अवीर-भाव, निराशा-भाव भक्ति कभी भी पैदा नहीं होने देगी, जो ऊबने जैसी कोई बात उसमें न होनी चाहिए। भक्तिमें उत्तरोत्तर उत्साह व उत्साह मालूम होता रहे, इसके लिए बहुत उम्दा विचार इस अध्यायमें बताया गया है।

(८४)

इस विश्वमें हमें अनंत वस्तुएं दिखाई देती हैं। इनके तीन भाग कर डालें। जब कोई भक्त सुबह उठता है तो तीन ही चीजें उसकी आँखोंके सामने आती हैं। पहले उसका ध्यान भगवान्की तरफ जाता है। तब वह उनकी पूजाकी तैयारी करता है। मैं सेवक भक्त, वह सेव्य भगवान्, स्वामी ये दो चीजें उसके पास सदैव तैयार रहती हैं; अब रही बाकी सृष्टि, सो वह है उसकी पूजाका साधन। फूल, गंध, धूप-दीप इनके लिए यह सारी सृष्टि है। तीन ही चीजें हैं—सेवक भक्त, सेव्य परमात्मा

व संवा-साधनके रूपमें यह सृष्टि । यही शिक्षा इस अध्यायमें दी गई है । परंतु जो सेवक किसी एक मूर्तिकी पूजा करता है उसे सृष्टिके सब पदार्थ पूजाके साधन नहीं मालूम होते । वह बगीचेसे चार फूल तोड़कर लाता है, कहींसे अगर बत्ती ले आता है व कुछ नैवेद्य लगा देता है । वह चुनकर, छाटकर ही चीजें लेना चाहता है । परंतु पद्महर्षे अध्यायकी विशाल शिक्षाके अनुसार यह चुनाव करनेकी जरूरत नहीं है । जो कुछ भी तपस्याके साधन है, कर्मके साधन है, वे सब परमेश्वरकी सेवाके साधन हैं, उनमेंसे कुछको हम फूल कहेंगे, कुछको गध, और किसीको नैवेद्य—इस तरह जितने भी कर्म हैं उन सबको पूजा-द्रव्य बना देना है । ऐसी यह दृष्टि है । वस, ससारमें सिर्फ ये तीन ही चीजें हैं । गीता जिस वैराग्यमय साधन-मार्गको हमारे मनपर अंकित करना चाहती है उसीको वह भक्तिमय स्वरूप दे रही है । उसमेंसे कर्मता हट रही है और उसमें सुलभता ला रही है ।

आश्रममें जब किसीको बहुत ज्यादा काम करना पड़ता है तब उसके मनमें यह विचार कभी नहीं आता—‘मैं ही क्यों ज्यादा काम करूँ ?’ इस बातमें बड़ा सार है । पूजकको यदि दोकी जगह चार घंटे पूजा करनेको मिले तो क्या वह उकताकर ऐसा कहेगा—‘अरे राम, आज तो चार घंटे पूजा करनी पड़ी ।’ बल्कि उससे उसे अधिक ही आनंद मालूम होगा । आश्रममें ऐसा अनुभव होता है । यही अनुभव हमें जीवनमें सर्वत्र होना चाहिए । जीवन सेवा-परायण हो जाना चाहिए । वह सेव्य पुरुषोत्तम, उसकी सेवाके लिए सदैव तत्पर मैं अक्षर पुरुष हूँ । अक्षर पुरुषका अर्थ मैं कभी भी न थकने वाला, सृष्टिके आरम्भसे लेकर सेवा करनेवाला सनातन सेवक, जैसे हनुमान रामके सामने सदैव हाथ जोड़कर खड़े ही हैं । उन्हें आलस छू तक नहीं गया है । हनुमानकी तरह ही चिरजीव यह सेवक तत्पर खड़ा है ।

ऐसे आजन्म सेवकका ही नाम अक्षर पुरुष है । ‘परमात्मा’—यह सस्था जीवित है और मैं उसका सेवक भी सदैव कायम हूँ । प्रभु कायम है तो मैं भी कायम हूँ । देखे वह सेवा लेते हुए थकता है या मैं सेवा करते हुए ? यदि उसने दस अवतार लिये हैं तो मेरे भी दस अवतार हुए हैं ।

वह राम हुआ है तो मैं हनुमान, वह कृष्ण हुआ तो मैं उद्धव । जितने उसके अवतार उतने ही मेरे भी । खासीं होड ही लग रही है । परमेश्वरकी इस तरह युग-युग सेवा करनेवाला, कभी नाश न पानेवाला यह जीव, अक्षर पुरुष है । वह पुरुषोत्तम स्वामी व मैं उसका बदा—सेवक । यह भावना एक-सी हृदयमें रखनी चाहिए । और यह प्रतिक्षण बदलनेवाली, अनंत रूपोंसे सजनेवाली सृष्टि, इसे पूजा-साधन, सेवाका साधन बनाना है । प्रत्येक क्रिया मानो पुरुषोत्तमकी पूजा ही है ।

सेव्य परमात्मा—पुरुषोत्तम, सेवक जीव—अक्षर पुरुष । परंतु यह साधन-रूप सृष्टि क्षर है । इस 'क्षर' होनेमें बड़ा अर्थ है । सृष्टिका यह दूषण नहीं, भूषण है । इससे सृष्टिमें नित्य नवीनता आती है । कल के फल आज काम नहीं दे सकते । वे निर्मात्य हो गये । सृष्टि नाशमान् है, यह बड़े भाग्यकी बात है । यह सेवाका वैभव है । रोज नवीन फूल सेवाके लिए तैयार मिलता है । उसी तरह मैं यह शरीर भी नया-नया धारण करके परमेश्वरकी सेवा करूंगा । अपने साधनोको मैं नित्य नवीन रूप दूंगा व उन्हींसे उसकी पूजा करूंगा । इस नाशमानताके कारण यह सौंदर्य है । चद्रकी कला जो आज है वह कल नहीं । चद्रका रोज नया लावण्य दूजके उस बढते हुए चादको देखकर कितना आनंद होता है ? शकरके ललाटपर यह दूजका चाद कैसा चमकता है ? अष्टमीके चद्रका सौन्दर्य कुछ और ही होता है । उस दिन आकाशमें चुनीदा मोती ही दिखाई देते हैं । पूर्णिमाको चद्रमा के तेजसे तारे नहीं दीखते । पूनोको परमेश्वरका मुख-चद्र दीखता है । अमावस्याका आनंद तो बड़ा गभीर होता है । उस रातको कितनी निस्तब्ध शांति छाई रहती है । चद्रमाके जालिम प्रकाश के हट जानेसे छोटे-बड़े अगणित तारे बड़ी आजादीसे खुलकर चमकते रहते हैं । अमावस्याको स्वतंत्रता पूर्ण-रूपसे विलास करती है । अपने तेजकी शान रखनेवाला चद्रमा आज वहां नहीं है । अपने प्रकाश दाता सूर्यसे वह आज एक-रूप हो गया है । वह परमेश्वरमें मिल गया है । उस दिन मानो वह दिखाता है कि जीव खुद आत्मार्पण करके किस तरह ससारको जरा भी दुःख न पहुंचाए । चद्रका स्वरूप क्षर है, परिवर्तनशील है । परंतु वह भिन्न-भिन्न रूपमें आनंद देता है ।

सृष्टिकी जो नाशवानता, नश्वरता है वही उसकी अमरता है। सृष्टिका रूप छलछल, बह रहा है। यह रूप-गंगा यदि बहती न रहे तो उसका एक डोह बन जायगा। नदीका पानी अखंड-रूपसे बहता रहता है। वह सतत बदलता रहता है। एक बूद गया दूसरा आया। अतः वह पानी जीवित रहता है। वस्तुमें जो आनंद मालूम होता है वह उसकी नवीनताके कारण। गर्मियोंमें परमात्माको और तरहके फूल चढ़ाये जाते हैं। बरसातमें हरी-हरी दूब चढ़ाई जाती है। शरद ऋतुमें सुरभ्य कमलके पुष्प। तत्तत् ऋतु-कालोद्भव फल-पुष्पोसे भगवान्की पूजाकी जाती है। इसीसे वह पूजा जगमग व नित्य नूतन मालूम होती है। उससे जी नहीं ऊबता। छोटे बच्चेको जब 'क' लिखकर कहते हैं "इस पर हाथ फेरो, इसे मोटा बनाओ।" तो यह क्रिया उसे उबा देनेवाली मालूम होती है। वह समझ नहीं पाता कि इसे मोटा क्यों बनाया जाता है। वह बत्ती आड़ी करके उसे जल्दी मोटा बना देता है। लेकिन फिर वह नये अक्षरोको, उनके समुदायको देखता है। तरह-तरहकी पुस्तके पढ़ने लगता है। 'साहित्यकी नानाविध सुमनमालाका अनुभव उसे होता है। तब उसे अपार आनंद मालूम होता है। यही बात सेवा-प्रान्तकी है। साधनोकी नित्य नवीनतासे सेवाकी उमंग बढ़ती है। सेवा-वृत्तिका विकास होता है।'

सृष्टिकी यह नाशवानता नित्य नये फूल खिला रही है। गावके निकट स्मशान है, इससे गाव रमणीय मालूम होता है। पुराने लोग जा रहे हैं, नये बालक जन्म ले रहे हैं। सृष्टि नित्य नवीन बढ़ रही है। बाहर का वह स्मशान यदि मिटा दोगे तो वह घरमें आकर बैठ जायगा। तुम ऊब उठोगे उन्ही-उन व्यक्तियोंको रोज अखंड देख-देखकर। गर्मियोंमें गर्मी पड़ती है। घरती तप जाती है। परंतु इससे तुम खराब मत जाओ। यह रूप बदल जायगा। बरसातका सुख लेनेके लिए यह तपन जरूरी है। यदि जमीन खूब तपी न होगी तो पानी बरसते ही वह कीचड़ हो जायगी। फिर तृण-धान्य उसमें नहीं सजने पावेंगे। मैं एक बार गर्मियोंमें घूम रहा था। सिर तप रहा था। बड़ा आनंद आ रहा था। एक मित्रने मुझसे कहा—“सिर गरम हो जायगा। फिर तकलीफ होगी।” मैंने कहा—

‘नीचे जमीन भी तो तप रही है। इस मिट्टीके पुतलेको भी जरा तपने दो।’ अहा—इधर सिर तपा हुआ हो उधर पानीकी फुहारे पड़ने लगे—कैसी बहार हो। परंतु जो गमियोमें तपता नहीं, वह पानी बरसनेपर भी अपनी पुस्तकमें सिर घुसाकर बैठा रहेगा। अपने कमरेमें, उस कब्रमें ही घुसा रहेगा। बाहरके इस विशाल अभिषेक-पात्रके नीचे खड़ा रहकर आनदसे नाच न उठेगा। परंतु हमारे वे महर्षि मनु बड़े रसिक व सृष्टि-प्रेमी थे। अपनी स्मृतिमें लिखते हैं—“जब पानी बरसने लगे तो छुट्टी कर दो।” जब बरसा हो रही हो तो क्या आश्रममें बैठे रहकर संया रटते रहे? वर्षामें तो नाचना गाना चाहिए। सृष्टिसे एकरूप होना चाहिए। वर्षा में पृथ्वी व आकाश एक-दूसरेसे मिलते हैं। यह भव्य दृश्य कितना आनंद-दायी है? यह सृष्टि स्वतः हमें शिक्षा दे रही है।

साराश, सृष्टिकी क्षरता, नाशवानता, का अर्थ है साधनोकी नवीनता। इस तरह यह नव-नव-प्रसवा साधनदात्री सृष्टि, कमर कसके सेवाके लिए खड़ा सनातन सेवक व वह सेव्य परमात्मा। अब चलने दो खेल। वह परम पुरुष पुरुषोत्तम नये-नये विचित्र सेवा-साधन देकर मुझसे प्रेम-मूलक सेवा ले रहा है। नाना प्रकारके साधन देकर वह मुझे खिला रहा है। तरह-तरहके प्रयोग मुझसे करा रहा है। यदि हमें जीवनमें ऐसी दृष्टि आजाय तो कितना आनंद मिले।

(८५)

गीता चाहती है कि हमारी प्रत्येक कृति भक्तिमय हो। हम जो घटा-आध-घटा ईश्वरकी पूजा करते हैं सो तो ठीक ही है। प्रातः काल व सायंकाल जब सुंदर सूर्य-प्रभा अपना रंग छिटकाती है तब चित्तको स्थिर करके थोड़ी देरके लिए ससारको भूल जाना और अनंतका चिंतन करना उत्तम विचार है। इस सदाचारको कभी न छोड़ना चाहिए। परंतु गीताको इतनेसे सतोष नहीं है। सुबहसे शामतककी सारी क्रियाएं भगवान्की पूजा के लिए होनी चाहिए। नहाते, खाते, चलते, भाड़ते उसका स्मरण रहना चाहिए। भाड़ते समय यह भावना होनी चाहिए कि मैं अपने प्रभु, मेरे जीवन-देवका आगम साफ कर रहा हूं। हमारे

समस्त कर्म इस तरह पूजा-कर्म होजाने चाहिए। यदि यह दृष्टि आ गई तो फिर देखियेगा आपके व्यवहारमें कितना अंतर पड़ जायगा। हम कितनी चिंतासे पूजाके लिए फूल चुनते हैं, उन्हें जतनसे सभाल कर रखते हैं, वे दब न जाय, कुचल न जाय, कुम्हला न जाय इसका कितना ध्यान रखते हैं ? कहीं मलिन न हो जाय, इस खयालसे उन्हें नाकके पास नहीं ले जाते। यही दृष्टि, यही भावना हमारे जीवनके प्रतिदिनके कर्मोंमें हो जानी चाहिए। अपने इस गांवमें मेरे पड़ोसीके रूपमें मेरा नारायण, मेरा प्रभु ही तो रम रहा है। अतः इस गांवको मैं साफ-सुथरा, निर्मल रखूंगा। गीता हमें यह दृष्टि देना चाहती है। गीताकी उच्च आकांक्षा यह है कि हमारे तमाम कर्म प्रभु-पूजा ही हो जाय। गीता जैसे अथराज को घटा-आघ घटा की पूजासे समाधान नहीं। सारा जीवन हरिमय होना चाहिए, पूजा-रूप होना चाहिए, यह गीताकी उत्कट इच्छा है।

गीता पुरुषोत्तम-योग बताकर कर्ममय जीवनको पूर्णता पर पहुँचाती है। वह सेव्य पुरुषोत्तम, मैं उसका सेवक व सेवाके साधन-रूप यह सारी सृष्टि—यदि इस बातका दर्शन हमें एकबार हो जाय तो फिर और क्या चाहिए ? तुकाराम कह रहे हैं—

होयगा दर्शन तो कल्या सेवा।

और कुछ नहीं, चाहूँ प्रभो॥

फिर तो अखंड सेवा ही हमसे होती रहेगी। तब 'मैं'—जैसा कुछ रही नहीं जायगा। मैं मेरापन सब पोछ डालूंगा, अब जो कुछ है व होगा सब परमात्माके लिए। पर-हितार्थ जीनेके सिवा दूसरा विषय ही नहीं रहेगा। गीता पुकार-पुकार कर यही कह रही है कि मैं अपनेमें से मैं-पनको निकालकर हरिपरायण जीवन बनाऊँ, भक्तिमय जीवन रचूँ। सेव्य परमात्मा, मैं सेवक व साधन-रूप यह सृष्टि। परिग्रहका नाम कहा रहा ? जीवनमें अब किसी बातकी चिंता ही नहीं रही ?

(८६)

इस तरह अबतक हमने यह देखा कि कर्ममें भक्तिका योग करना चाहिए। परंतु उसमें ज्ञानकी पुट भी जरूरी है। नहीं तो गीताको

संतोष न होगा। परन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि ये तीनों चीजें भिन्न-भिन्न हैं, सिर्फ़ समझनेके लिए हम तीन जुदा-जुदा भाषा बोलते हैं। कर्मका मतलब ही है भक्ति। भक्ति कोई अलगसे लाकर कर्ममें मिलानी नहीं पड़ती। यही बात ज्ञानकी है। यह ज्ञान मिलेगा कैसे? गीता कहती है—“सर्वत्र पुरुष-दर्शनसे।” तुम सेवा करनेवाले सनातन सेवक—तुम सेवा पुरुष, वह पुरुषोत्तम सेव्य पुरुष; और नाना रूपधारिणी, प्रवाहमयी, नाना साधनदायिनी यह सृष्टि, वह भी पुरुष ही।

ऐसी दृष्टि रखनेका अर्थ क्या? सर्वत्र त्रुटिरहित निर्मल सेवा-भाव रखना! तुम्हारे पैरकी जूती चर-बू बज रही है—जरा उसे तेल दे दो; उसमें भी परमात्माका ही अंश है, अतः उसे सभालकर अच्छी हालतमें रखना चाहिए। यह सेवाका साधन चर्खा उसमें भी तेल डालो। देखो वह आवाज दे रहा है। ‘नेति-नेति’ सूत नहीं कातुगा, कहता है। यह चरखा—यह सेवा-साधन—यह भी पुरुष ही है। इसकी माल, उसकी यह जनेज, उसे मली प्रकार रक्खो। सारी सृष्टिको चैतन्य-मय मानो। इसे जड मत समझो। झंकारका सुंदर गान करनेवाला वह चरखा, क्या जड है? वह तो परमात्माकी मूर्ति ही है। श्रावणकी अमावस्या-को हम अहंकार छोड़कर बैलकी पूजा करते हैं। बड़ी भारी बात है यह। इस उत्सवका खयाल रोज करके, बैलको अच्छी हालतमें रखकर, उनसे उचित काम लेना चाहिए। उत्सवके दिनकी भक्ति उसी दिन समाप्त न होनी चाहिए। बैल भी परमात्माकी ही मूर्ति है। वह हल, खेतीके सब औजार, इन्हें अच्छी हालतमें रखूंगा। सेवाके सभी साधन पवित्र होते हैं। कितनी विशाल है यह दृष्टि। पूजा करनेका अर्थ यह नहीं है कि गुलाल, गंधाक्षत व फूल चढ़ावे। उन बरतनोको कांचकी तरह साफ-सुथरा रखना बरतनोकी पूजा है। दियेको साफ पोछना दीपक-पूजा है। हसियेको तेज करके घास काटनेके लिए तैयार रखना उसकी पूजा है। बरवाजेका कब्जा जग खायगा तो उसे तेल लगाकर संतुष्ट कर देना उसकी पूजा है। जीवनमें सर्वत्र इस दृष्टिसे काम लेना चाहिए। सेवा-द्रव्यको उत्कृष्ट व निर्मल रखना चाहिए। सारांश यह कि मैं अक्षर-पुरुष वह पुरुषोत्तम व साधन-रूप यह सृष्टि; वह भी पुरुष ही, परमात्मा ही।

सर्वत्र एक ही चैतन्य रम रहा है। जब यह दृष्टि आ गई तो समझ लो कि हमारे कर्ममें ज्ञान भी आगया।

पहले कर्ममें भक्तिकी पुट दो, अब ज्ञानका भी योग कर दिया तो इससे एक अपूर्व जीवन-रसायन बन गया। गीताने हमें अतमें अद्वैतमय सेवाके रास्ते पर लाकर छोड़ दिया। इस सारी सृष्टिमें जहां देखिए वहां तीन पुरुष विद्यमान हैं। एक ही पुरुषोत्तमने ये तीन रूप धारण किये हैं। तीनोंको मिलाकर वास्तवमें एक ही पुरुष है। केवल अद्वैत है। यहां गीताने हमें सबसे ऊंचे शिखरपर लाकर बिठा दिया है। कर्म, भक्ति, ज्ञान सब एक-रूप हो गये। जीव, शिव, सृष्टि सब एक-रूप, एक-जीव हो गये। कर्म, भक्ति व ज्ञान में कोई विरोध नहीं रह गया। ज्ञानदेवने अमृतानुभवमें अपना प्रिय दृष्टान्त दिया है।

बेव, मन्दिर, परिवार—बनाया काढ डूंगर

ऐसा भक्तिका आचार—क्यों न होवे ?

एक ही पत्थरको कुरेद कर उसीका मंदिर बनाया, उस मंदिरमें पत्थर की ही गड़ी हुई एक भगवान्की मूर्ति और उसके सामने पत्थरका ही एक भक्त, उसके पास पत्थरके ही बनाये हुए फल ये जैसे सब एक ही पत्थरकी चट्टानमें खोद-काटकर बनाते हैं—एक ही अखण्ड पत्थर अनेक-रूपोंमें सजा हुआ है, वैसा ही भक्तिके व्यवहारमें भी क्यों न होना चाहिए ? स्वामि-सेवक-सबध रहकर भी एकता क्यों नहीं हो सकती ? यह बाह्य सृष्टि, यह पूजा-द्रव्य जुदा रहकर भी वह आत्म-रूप क्यों न हो जाय ? तीनों पुरुष एक ही तो हैं। ज्ञान, कर्म, भक्ति इन तीनोंको मिलाकर एक विशाल जीवन-प्रवाह बना दिया जाय। ऐसा यह परिपूर्ण पुरुषोत्तम-योग है। स्वामी, सेवक व सेवा-द्रव्य सब एक-रूप ही हैं—अब भक्ति-प्रेमका खेल खेलना है।

ऐसा यह पुरुषोत्तम-योग जिसके हृदयमें अंकित हो जाय वही सच्ची भक्ति करता है।

“स सर्वविद् भजति मां सर्व भावेन भारत”

ऐसा पुरुष ज्ञानी होकर भी सोलहों भाना भक्त रहता है। जिसमें

ज्ञान है, उसमें प्रेम हुई है। परमेश्वरका ज्ञान व परमेश्वरका प्रेम ये दो अलग चीजें नहीं हैं। 'करैला कडुआ' ऐसा ज्ञान उत्पन्न हुआ कि फिर प्रेम नहीं उत्पन्न होता। एकाग्र अपवाद होगा भी। परन्तु जहाँ कडुए-पनका अनुभव हुआ कि जी ऊँचा। परन्तु मिश्रीका ज्ञान होते ही वह गलने लगा। तुरन्त ही प्रेमका स्रोत उमड़ पड़ता है। परमेश्वरके विषयमें ज्ञान होना और प्रेम उत्पन्न होना दोनों बातें एक ही हैं। परमेश्वरके रूपकी मधुरताकी उपमा क्या रही शकरसे दी जाय? उस परमेश्वरका ज्ञान होते ही उसी क्षण प्रेम-भाव भी पैदा हो जायगा। यही मानिये कि ज्ञान होना व प्रेम होना ये दो मानो भिन्न क्रियाएँ नहीं हैं। अद्वैतमें भक्तिको स्थान है या नहीं इस बहसमें कुछ नहीं रखा है। ज्ञानदेव कहते हैं—

सो ही भक्ति, सो ही ज्ञान ।

एक बिट्ठल ही ज्ञान ॥

भक्ति व ज्ञान एक ही वस्तुके दो नाम हैं।

जब जीवनमें परम भक्ति का संचार हो गया तो फिर जो कर्म होगा वह भक्ति व ज्ञान से अलग नहीं रहता। कर्म, भक्ति व ज्ञान मिल कर एक ही रमणीय रूप बन जाता है। इस रमणीय रूपसे अद्भुत प्रेममय ज्ञानमय सेवा सहज ही उत्पन्न होती है। मा पर प्रेम है, किन्तु यह प्रेम कर्मके द्वारा प्रकट होना चाहिए। प्रेम सदैव मरता, खपता रहता है, सेवा-रूपमें व्यक्त होता रहता है। प्रेमका बाह्यरूप है सेवा। प्रेम अनन्त सेवा-कर्मके द्वारा सजकर नाचता है। प्रेम हो तो फिर ज्ञान भी बहा आ जाता है। जिसकी सेवा मुझे करनी है उसे कौनसी सेवा प्रिय है, या प्रिय होगी इसका ज्ञान मुझे होना चाहिए; नहीं तो यह सेवा अ-सेवा या कु-सेवा हो रहेगी। सेव्य वस्तुका ज्ञान प्रेमको होना चाहिए। प्रेमका प्रभाव कार्य द्वारा फैलानेके लिए ज्ञानकी आवश्यकता है। परन्तु उसके मूलमें प्रेम होना चाहिए। वह न हो तो ज्ञान निरूपयोगी, बेकार हो जाता है। प्रेमके द्वारा होनेवाला कर्म मामूली कर्मसे जुड़ा होता है। खेतसे थके-भादे आये लडकेपर मा सहज प्रेमकी दृष्टि डालती है व कहती

है—“बेटा थक गये हो ?” परंतु इस छोटे-से कर्ममें, देखिए, तो, कितना सामर्थ्य है। अपने जीवनके समस्त कर्मोंमें ज्ञान व भक्तिको श्रोत-श्रोत कीजिए। यही पुरुषोत्तम-योग कहलाता है।

(८७)

यह सब वेदोंका सार है। वेद अनन्त है। परंतु उन अनंत वेदोंका सार-संक्षिप्त यह पुरुषोत्तम-योग है। यह वेद है कहा ? वेदोंकी बात विचित्र है। वेदोंका सार है कहा ? अध्यायके आरम्भमें ही कहा है—“पत्र है जिसके वेद।” भाई, वेद तो इस वृक्षके एक-एक पत्तेमें भरे हुए हैं। वेद उन सहिताश्रमोंमें, आपके गंधों व पोषियोंमें छिपे हुए नहीं हैं। वह विश्वमें सर्वत्र फैले हुए, छाये हुए हैं। शेक्सपीयर क्या कहता है—

“बहते हुए भरनोमें सद्ग्रथ मिलते हैं, पत्थरों-चट्टानोंसे प्रवचन सुनाई पड़ते हैं।” मतलब यह कि वेद न संस्कृतमें हैं, न सहिताश्रमोंमें, वे सृष्टिमें हैं। सेवा करो तो वे दिखाई देगे। “प्रभाते करदर्शनम्”। सुबह उठते ही अपनी हथेली देखनी चाहिए। सारे वेद उसी हाथमें भरे हैं। वह वेद कहता है “सेवा करो” कल हाथने काम किया था या नहीं, आज करने योग्य है या नहीं, उसमें कामके निशान हुए हैं या नहीं, यह देखिए। सेवा करके जब हाथ थकता है तो फिर ब्रह्मलिखित खुलता है, पढ़ा जा सकता है। यह अर्थ है “प्रभाते करदर्शनम्” का।

पूछते हैं वेद कहा है ? भाई, तुम्हारे हाथोंमें ही तो है। शंकराचार्यके लिए कहते हैं कि उन्हें आठवे साल ही सारे वेदोंका ज्ञान हो गया था। बेचारे शंकराचार्य तो थे मद-बुद्धि। उन्हें आठ साल लग गये। परंतु हमें-तुम्हें तो जन्मत ही वे प्राप्त हैं। आठ सालकी भी क्या जरूरत ? मैं खुद ही जीता-जागता वेद हूँ। अबतककी सारी परंपरा मुझमें आत्म-सात हुई है। मैं उस परंपराका फल हूँ। उस वेद-बीजका जो फल है वही तो मैं हूँ। अपने फलमें मैंने अनंत वेदोंका बीज संचित कर रखा है। मेरे उदरमें वेद पाच-पचास गुना बड़े हो गये हैं। साराश, वेदोंका सार हमारे हाथोंमें है। सेवा, प्रेम व ज्ञान इनकी नींव पर हमें जीवन रचना होगा। इसीका अर्थ है वेद हाथोंमें है। मैं जो अर्थ करूँगा वही वेद होगा,

वेद कही बाहर नहीं है। सेवा-मूर्ति सत कहते हैं—“वेदोंका सो अर्थ जानें एक हमी।” भगवान् बता रहे हैं—“सारे वेद मुझे ही जानते हैं। मैं ही सब वेदोंका अर्क, सार पुरुषोत्तम हूं।” यह जो वेदोंका सार, पुरुषोत्तम-योग है, उसे यदि हम अपने जीवनमें आत्मसात् कर सके तो कितनी बहार हो ! तो फिर ऐसा पुरुष जो कुछ करेगा, गीता सुभाती है कि उससे मानो वेद ही प्रकट हो रहे हैं। इस अध्यायमें सारी गीताका सार आ गया है। गीताकी शिक्षा इसमें पूर्ण-रूपसे प्रकट हुई है। उसे अपने जीवनमें उतारनेका हमें रात-दिन प्रयत्न करना चाहिए; और क्या ?

सोलहवां अध्याय

रविवार, ५-६-३२

(८८)

गीताके पहले पांच अध्यायोमें हमने जीवनकी सारी योजना क्या है, और हम अपना जन्म सफल कैसे कर सकते हैं, यह देखा। उसके बाद छठे अध्यायसे ग्यारहवें अध्यायतक हमने भक्तिका भिन्न-भिन्न प्रकारसे विचार किया। ग्यारहवेंमें भक्तिका दर्शन हुआ। बारहवेंमें सगुण व निर्गुण भक्तिकी तुलना करके भक्तके महान् लक्षणोंको जाना। बारहवें अध्यायके अंत तक कर्म व भक्ति इन दो तथ्योंकी छानबीन हुई। ज्ञानका तीसरा विभाग रह गया था, उसको हमने तेरह, चौदहवें व पंद्रह अध्यायोमें देख लिया—आत्माको देहसे अलग करना व उसके लिए तीनों गुणोंको जीतकर अंतमें सर्वत्र प्रभुको देखना। पंद्रहवें अध्यायमें जीवनका संपूर्ण शास्त्र देख लिया। पुरुषोत्तम-योगमें जीवनकी पूर्णता होती है। उसके बाद फिर कुछ बाकी नहीं रहता।

कर्म, ज्ञान व भक्ति इनकी पृथक्ता मुझे सहन नहीं होती। कुछ साधकोंकी अपनी निष्ठा ऐसी होती है कि उन्हें सिर्फ कर्म ही सूझता है। कोई भक्तिके स्वतंत्र मार्गकी कल्पना करते हैं और उसीपर सारा जोर देते हैं। कुछ लोगोका मुकाब ज्ञानकी ओर होता है। जीवन माने केवल कर्म, केवल भक्ति, केवल ज्ञान—ऐसा 'केवल' बाद मुझे माननेकी इच्छा नहीं होती। इसके विपरीत कर्म, भक्ति व ज्ञानके योग-रूप समुच्चय-वादको भी मैं नहीं मानता। कुछ भक्ति, कुछ ज्ञान व कुछ कर्म ऐसा उपयोगितावाद भी मुझे नहीं जचता। पहले कर्म, फिर भक्ति, फिर ज्ञान इस तरहके क्रमवादको भी मैं नहीं स्वीकारता। तीनों चीजोंका मेल मिलाया जाय इस तरहका सामंजस्य भी मुझे मंजूर नहीं है। मुझे तो यह अनुभव करनेकी इच्छा होती है कि जो कर्म है वही भक्ति है, और वही

ज्ञान है। बर्फीके एक टुकड़ेकी मिठास, उसका आकार और उसका वजन ये बातें अलग-अलग नहीं हैं। जिस क्षण हम बर्फीका टुकड़ा मुहमे डालते हैं उसी क्षण उसका आकार भी हमने खा लिया, उसका वजन भी पचा लिया और उसकी मिठास भी चख ली। तीनों बातें एकत्र एक-साथ हैं। बर्फीके प्रत्येक कणमे आकार, वजन व मधुरता है। यह नहीं कि उसके एक टुकड़ेमें केवल आकार है, दूसरेमें कोरी मिठास है, व तीसरेमे सिर्फ वजन ही है। उसी तरह जीवनकी प्रत्येक क्रियामे परमार्थ भरा रहना चाहिए—प्रत्येक कृत्य सेवामय, प्रेममय व ज्ञानमय होना चाहिए। जीवनके सब अंग-प्रत्यंगमे कर्म, भक्ति व ज्ञान भरा रहना चाहिए, इसे पुरुषोत्तम-योग कहते हैं। सारे जीवनको एक परमार्थमय ही कर डालना—यह बात कहनेमे तो बड़ी आसान है, परंतु इस उच्चारमे जो भाव है उसका यदि विचार करने लगे तो केवल निर्मल सेवा करनेके लिए अतः करणमे शुद्ध ज्ञान-भक्तिकी हार्दिकता गृहीत समझकर चलना होगा। इसलिए कर्म, भक्ति व ज्ञान अक्षरशः एक रूप है इस परम दशाको पुरुषोत्तम-योग कहते हैं। यहा जीवनकी अंतिम सीमा आ गई।

अब आज इस सोलहवे अध्यायमे क्या कहा गया है ? जिस प्रकार सूर्योदय होनेके पहले उसकी प्रभा फैलने लगती है उसी तरह जीवनमे कर्म, भक्ति व ज्ञानसे पूर्ण पुरुषोत्तम-योगके उदय होनेके पहले सद्गुणोंकी प्रभा बाहर प्रकट होने लगती है। परिपूर्ण जीवनकी इस आगामी प्रभा का वर्णन इस सोलहवे अध्यायमे किया गया है। किस अंधकारसे भगवद् कर यह प्रभा प्रकट होती है उसका भी वर्णन इसमे किया गया है। किसी चीजके सबूतके तौर पर हम कुछ चीजोंकी माग करते हैं। सेवा, भक्ति व ज्ञान हमारे जीवनमें आ गये हैं, यह कैसे जाना जाय ? खेत पर हम मिहनत करते हैं तो उसके फलस्वरूप अनाजकी फसल हम तोल-नाप कर घर ले आते हैं। इसी तरह हम जो साधना करते हैं, उससे हमें क्या-क्या अनुभव हुए, कितनी सद्बुत्तिमा गहरी पैठी, कितने सद्गुण प्रविष्ट हुए, जीवन सचमुच सेवामय कितना हुआ, इसकी जाच करनेकी ओर यह अध्याय संकेत करता है। जीवनकी कला कितनी बड़ी व बड़ी है इसे नापने के लिए यह अध्याय कहता है। जीवनकी इस बुद्धिमती कलाको गीता

दैवी-सम्पत्ति कहती है। इसके विरुद्ध जो वृत्तियां हैं उन्हें आसुरी कहा है। सोलहवे अध्यायमें दैवी व आसुरी सम्पत्तियोंका सचर्चा बताया गया है।

(८९)

जिस तरह पहले अध्यायमें एक ओर कौरव-सेना व दूसरी ओर पांडव-सेना आमने-सामने खड़ी की है, उसी तरह यहा सद्गुण-रूपी दैवी सेना व दुर्गुण-रूपी आसुरी सेना एक-दूसरेके सामने खड़ी की है। बहुत प्राचीन-कालसे मानवी मनमें सदसत्-प्रवृत्तियोंका जो भगडा चल रहा है उसका रूपकात्मक वर्णन करनेकी परिपाटी पड़ गई है। वेदमें इद्र व वृत्र, पुराणों-में देव व दानव, वैसे ही राम व रावण, पारसियोंके धर्मग्रंथोंमें अहुर-मज्द और अहरिमान, ईसाई मजहबमें प्रभु व शैतान, इस्लाममें अल्लाह व इब्लीस—इस तरहके भगड़े सभी धर्म-ग्रन्थोंमें आते हैं। काव्य में स्थूल विषयोका वर्णन सूक्ष्म-वस्तुओंके रूपकोके द्वारा किया जाता है तो धर्म-ग्रंथोंमें सूक्ष्म मनोभावनाओंका वर्णन उन्हें चटकीला स्थूल रूप देकर किया जाता है। काव्यमें स्थूलका सूक्ष्म द्वारा वर्णन किया जाता है तो यहा सूक्ष्मका स्थूलके द्वारा। इससे यह सूचित नहीं करना है कि गीताके आरम्भ-में जो युद्धका वर्णन है वह काल्पनिक है। हो सकता है कि वह ऐतिहासिक घटना हो, परंतु कवि यहा उसका उपयोग अपने इष्ट हेतुको सिद्ध करनेके लिए कर रहा है। कर्त्तव्यके विषयमें जब मनमें मोह पैदा हो जाता है तब मनुष्यको क्या करना चाहिए, यह बात युद्धके एक रूपकके द्वारा समझाई गई है। इस सोलहवे अध्यायमें भलाई व बुराईका भगड़ा बताया गया है। गीतामें युद्धका रूपक भी दिया गया है।

कुरुक्षेत्र बाहर भी और हमारे भीतर भी है। बारीकीसे देखा जाय तो जो भगडा हमारे मनमें होता या रहता है, वही हमें बाहरी जगत्में भूतिमान् दिखाई देता है। बाहर जो मुझे अपना शत्रु खडा दीखता है वह मेरे ही मनका विचार साकार-रूप होकर खडा है। आइनेमें जिस प्रकार मेरा ही बुरा-भला प्रतिबिम्ब मुझे दीखता है उसी तरह मेरे मनके बुरे-भले विचार मुझे बाहर शत्रु-मित्रके रूपमें दिखाई देते हैं। जैसे हम जागृतिमें स्वप्नको देखते हैं उसी तरह जो हमारे मनमें है वही हम बाहर

देखते हैं। भीतरके व बाहरके युद्धमें कोई फर्क नहीं है। सब पूछिए तो असली युद्ध तो भीतर ही होता है।

हमारे अतः करणमें एक ओर सद्गुण तो दूसरी ओर दुर्गुण खड़े हैं। उन्होंने अपनी-अपनी व्यूह-रचना ठीक-ठीक कर रखी है। सेनामें जिस प्रकार सेनापति आवश्यक है वैसे महा भी सद्गुणोंने एक सेनापति बना रक्खा है। उसका नाम है 'अभय'। इस अध्यायमें अभयको पहला स्थान दिया गया है। यह कोई आकस्मिक बात नहीं है। जान-बूझकर ही इस 'अभय' शब्दको पहला स्थान दिया होगा। बिना अभयके कोई भी गुण पनप नहीं सकता। सच्चाईके बिना सद्गुणका कोई मूल्य नहीं है। किंतु सच्चाईके लिए निर्भयता आवश्यक है। भयभीत बातावरणमें सद्गुण फैल नहीं सकते। बल्कि उसमें वे भी दुर्गुण बन जायेंगे। सत्प्रवृत्तिया भी कमजोर पड़ जायेंगी। निर्भयता सब सद्गुणोंका मुख्य नायक है। परन्तु सेनाको आगे-पीछे दोनों तरफ सभालना पड़ता है। सीधा हमला तो सामनेसे होता है, परन्तु पीछेसे चुपचाप चोर हमला भी हो सकता है। सद्गुणोंके सामने 'अभय' खम ठोक कर खड़ा है, तो पीछेसे 'नम्रता' रक्षा कर रही है। इस तरह यह बड़ी बड़िया रचना की गई है। यहाँ कुल छब्बीस गुण बताये गये हैं। इनमें ये पच्चीस गुण प्राप्त हो गये व यदि कहीं उसका अहंकार हो गया तो पीछेसे एकाएक चोर-हमला होकर सारी कमाई खो जानेका भय है। इसलिए पीछे 'नम्रता' सद्गुणको रक्खा गया है। यदि नम्रता न हो तो यह जय कब पराजयमें परिणत हो जायगी, यह ध्यानमें भी नहीं आया। इस तरह सामने 'निर्भयता' व पीछे 'नम्रता' को तैनात करके सब सद्गुणोंका विकास किया जा सकेगा। इन दो महान् गुणोंके बीच में जो चौबीस गुण रखे गये हैं वे करीब सब अहिंसाके ही पर्यायवाची हैं ऐसा कहे तो अनुचित नहीं। भूत-दया, मार्दव, क्षमा, शान्ति, अक्रोध, अहिंसा, अद्रोह ये सब अहिंसाके ही दूसरे नाम हैं। अहिंसा व सत्य इन दो गुणोंमें सब सद्गुणोंका समावेश हो जाता है। सब सद्गुणोंका यदि संक्षेप किया जाय तो अतमें अहिंसा व सत्य यही दो बाकी रह जायेंगे। शेष सब सद्गुण इनके उदरमें समा जायेंगे। परन्तु निर्भयता और नम्रताकी बात जुदा है। निर्भयतासे प्रगति की जा सकती है,

व नम्रतासे बचाव होता है। (निर्भयता सत्यका व नम्रता अहिंसाका प्रतीक है।) सत्य व अहिंसा इन दो गुणोंकी पूंजी लेकर निर्भयता पूर्वक आगे बढ़ते रहना चाहिए। जीवन विशाल है। उसमें हमें बेरोक संचार करते चले जाना चाहिए। पांव इधर-उधर गलत न पड़ जाय, इसके लिए नम्रताके साथ रहनेसे फिर कोई खतरा नहीं रह जाता। अब शीकसे सत्य-अहिंसाके प्रयोग सर्वत्र करते हुए आगे चले जाइए। तात्पर्य यह कि सत्य व अहिंसाका विकास निर्भयता व नम्रताके द्वारा होता है।

इस तरह एक ओर जहां सद्गुणोंकी फौज खड़ी है तहां दूसरी ओर दुर्गुणोंकी भी तैयार है। बभ, अज्ञान आदि दुर्गुणोंके सबबमें अधिक कहनेकी आवश्यकता नहीं है। इनमे हमारा नित्यका परिचय है। दम्भके तो जैसे हम आदी हो गये हैं। सारा जीवन ही मानो दम्भकी बुनियाद पर खड़ा किया गया है। अज्ञानके बारेमे कहा जाय तो वह एक ऐसा मनोहर कारण बन गया है, जिसे हम कदम-कदम पर आगे कर देते हैं। मानो अज्ञान कोई बड़ा गुनाह ही न हो। परंतु भगवान् कहते हैं—‘अज्ञान पाप है।’ सुकरातने इससे उल्टा कहा था। अपने मुकदमेके दौरानमे उसने कहा—‘जिसको तुम पाप समझते हो वह अज्ञान है और अज्ञान क्षम्य है। अज्ञानके बिना पाप हो ही कैसे सकता है, और अज्ञानको तुम सजा कैसे दोगे?’ परंतु भगवान् कहते हैं ‘अज्ञान भी पाप ही है।’ कानूनमें कहा है कि कानूनका अज्ञान सफाईकी दलील नहीं हो सकती। ईश्वरीय कानूनका अज्ञान भी बहुत बड़ा अपराध है। भगवान् के व सुकरातके कथनका भावार्थ एक ही है। अपने अज्ञानकी ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए यह भगवान् बताते हैं तो दूसरेके पापकी ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए, यह सुकरात बताता है। दूसरेके पाप क्षमा करने चाहिए, परंतु खुदके अज्ञानको भी क्षमा करना पाप है। अपना अज्ञान तो हमें जरा भी शेष न रखना चाहिए।

(९०)

इस तरह एक ओर दैवी सम्पत्ति व दूसरी ओर आसुरी-सम्पत्ति—
ऐसी दो सेनाएं खड़ी हैं। इसमेंसे आसुरी सम्पत्तिको छोड़ना व दैवीको

पकड़ लेना चाहिए। सत्य, अहिंसा आदि दैवी गुणोंका विकास अनादि कालसे होता चला आया है। बीचमें जो काल गया उसमें भी बहुत-कुछ विकास हुआ है, तो भी अभी बहुत विकास बाकी है। विकासकी मर्यादा खतम हो गई हो सो बात नहीं। जबतक हमें सामाजिक शरीर प्राप्त है तबतक विकासके लिए हमें अनंत अवकाश है। वैयक्तिक विकास हो गया तो, भी सामाजिक, राष्ट्रीय, जागतिक विकास शेष रहता ही है। व्यक्तिको अपने विकासका खाद देकर फिर समाज, राष्ट्रके लाखों व्यक्तियोंके विकासकी शुरुआत करनी होती है। जैसे मानव द्वारा अहिंसाका विकास अनादि कालसे हो रहा है तो भी, आज भी, वह विकास-क्रिया जारी ही है।

अहिंसाका विकास किस तरह होता गया, यह देखने लायक है। उससे यह समझमें आजायगा कि पारमार्थिक जीवनका विकास किस तरह उत्तरोत्तर हो रहा है और उसे अभी कितना पूर्ण अवकाश है। पहले अहिंसक मानव यह विचार करने लगा कि हिंसक लोगोंके हमलेसे कैसे बचाव किया जाय ? शुरूमें समाजकी रक्षाके लिए क्षत्रियवर्ग बनाया गया। परंतु वह आगे जाकर समाज भक्षण करने लगा। तब इन उन्मत्त क्षत्रियोसे समाजका बचाव कैसे किया जाय, यह विचार अहिंसक ब्राह्मण करने लगे। परशुरामने खुद, अहिंसक होकर भी हिंसाका अवलंबन किया व क्षत्रियोका वे विनाश करने लगे। क्षत्रियोसे हिंसा छुड़ानेके लिए वे स्वतः हिंसक बने। यह अहिंसाका ही प्रयोग था। परंतु वह सफल नहीं हुआ। इक्कीस बार क्षत्रियोका सहार उन्होंने किया, फिर भी क्षत्रिय बच ही रहे। क्योंकि यह प्रयोग मूलमें ही गलत था। जिन क्षत्रियोको नष्ट करने वे चले थे उनमें एक और क्षत्रिय बढ़ गया। तो फिर वह क्षत्रिय वर्ग नष्ट कैसे होता ? खुद ही हिंसक क्षत्रिय बन गया। वह बीज ता कायम ही रहा। बीजको कायम रखकर जो भाड़-पेड़ तोड़ता है उसे वे पेड़ पुनः-पुनः पैदा हुए ही दीखेंगे। परशुराम थे भले आदमी। परंतु उनका प्रयोग बड़ा विचित्र हुआ। स्वतः क्षत्रिय बनकर वे पृथ्वीका निःक्षत्रिय बनाना चाहते थे। सच तो यह कि उन्हें खुदसे ही प्रयोग शुरू करना चाहिए था। उन्हें चाहिए था कि पहले वे खुद अपना ही सिर

उडा देते । परंतु मैं जो यहा परशुरामका दोष दिखा रहा हूँ सो इस खयाल से नहीं कि मैं उनसे ज्यादा बुद्धिमान हूँ । मैं तो बच्चा हूँ, परंतु उनके कंधेपर खड़ा हूँ, इससे मुझे अनायास अधिक दूर दिखाई देता है । परशुरामके प्रयोगकी बुनियाद ही गलत थी । हिंसामय होकर हिंसा दूर करना संभव नहीं । इससे उल्टा हिंसकोकी सख्या अलबत्ते बढ़ती है । परंतु उस समय यह बात ध्यानमें नहीं आई । उस समयके भले-भले आदमियोंने, महान् अहिंसामय लोगोंने जैसा उन्हें सूझा, प्रयोग किया । परशुराम उस कालके महान् अहिंसावादी थे । हिंसाके उद्देश्यसे उन्होंने हिंसा नहीं की । अहिंसाकी स्थापनाके लिए उन्होंने हिंसाका अवलंबन किया था ।

किंतु वह प्रयोग असफल हो गया । बादमें रामका युग आया । उस समय फिर ब्राह्मणोंने विचार शुरू किया । उन्होंने हिंसा छोड़ दी थी । उन्होंने निश्चय किया था कि हम खुद तो हिंसा नहीं करेंगे । परंतु तब राक्षसोंके आक्रमणसे बचाव कैसे हो ? उन्होंने सोचा कि ये क्षत्रिय हिंसा करनेवाले तो हुई है । उन्हींसे राक्षसोंका सहार करा डालना चाहिए । काटेसे काटा निकाल डालना चाहिए । हम खुद अपने अलग-थलग बने रहे । सो विश्वामित्रने राम-लक्ष्मणको ले जाकर उनसे राक्षसोंका सहार करवाया । आज हम ऐसा विचार करते हैं कि जो अहिंसा स्वसंरक्षित नहीं है, जिसके अपने पाव नहीं हैं, ऐसी लगड़ी-लूली अहिंसा खड़ी कैसे रहेगी ? परंतु वसिष्ठ-विश्वामित्र जैसोंको क्षत्रियोंके बलपर अपनी रक्षा करा लेनेमें कोई दोष या त्रुटि नहीं मानूम हुई । परंतु यदि रामके जैसा क्षत्रिय न मिला होता तो ? विश्वामित्रने कहा होता, 'मैं मर भले ही जाऊँ, पर हिंसा नहीं करूँगा ।' क्योंकि हिंसक बनकर हिंसा करनेका प्रयोग हो चुका था । अब इतना तो निश्चित हो ही चुका था कि खुद अहिंसा नहीं छोड़ेंगे । कोई क्षत्रिय यदि नहीं मिला तो अहिंसक मर जाना पसंद करेंगे—यह भूमिका अब तैयार हो चुकी थी । विश्वामित्रके साथ जाते हुए राम पूछते हैं—'ये डेर किस चीज के हैं ?' विश्वामित्र ने कहा—'ये ब्राह्मणों की हड्डियों के डेर हैं । अहिंसक ब्राह्मणोंने आक्रमणकारी हिंसक राक्षसोंका प्रतिकार न किया । वे मर भिटे । उन्हींकी हड्डियोंके ये डेर हैं ।' इस अहिंसामें ब्राह्मणोंका त्याग तो था, परंतु साथ

ही दूसरोसे अपने सरक्षणकी अपेक्षा वे रखते थे। ऐसी दुर्बलताके रहे हुए अहिंसा पूर्णताकी नहीं पहुँच सकती थी।

आगे तीसरा प्रयोग सतोंने किया। उन्होंने तय किया—“हम अपने बचावके लिए दूसरोकी सहायता कदापि नहीं लेगे। हमारी अहिंसा ही हमारा बचाव करेगी। ऐसा बचाव ही सच्चा बचाव होगा।” इनका यह प्रयोग व्यक्ति-निष्ठ था। इस व्यक्तिगत प्रयोगको उन्होंने पूर्णता तक पहुँचा दिया, परन्तु आखिर रहा यह व्यक्तिगत ही। समाज पर यदि हिंसक लोगोके हमले होते व समाज सतोंसे आकर पूछता कि ‘अब क्या करे’ तो शायद सत उसका निश्चित उत्तर न दे पाते। व्यक्तिगत जीवन-में परिपूर्ण अहिंसा ले आने वाले वे सत समाजको यही जवाब दे पाते—‘भाई, हम लाचार हैं।’ सतोंकी इस प्रकार कमी बताना मेरा बाल-साहस है, परन्तु उनके कथे पर बैठकर मुझे जो-कुछ दीखता है वही मैं बता रहा हूँ। वे मुझे इसके लिए क्षमा करें और वे कर भी देंगे। क्योंकि उनकी क्षमा महान् है। अहिंसाके साधन द्वारा सामूहिक प्रयोग करनेकी उन्हें प्रेरणा न हुई हो ऐसा नहीं कह सकते। लेकिन उस समयकी परिस्थिति उन्हें शायद अनुकूल न लगी हो। उन्होंने अपने लिए अलग-अलग प्रयोग किये। परन्तु ऐसे पृथक्-पृथक् किये हुए प्रयोगोंसे ही शास्त्रकी रचना होती है। सम्मिलित अनुभवोंसे शास्त्र बनता है।

सतोंके व्यक्तिगत प्रयोगके बाद आज हम चौथा प्रयोग कर रहे हैं। वह है—सारा समाज मिलकर अहिंसात्मक साधनके द्वारा हिंसाका प्रतिकार करे। इस तरह चार प्रयोग अबतक हुए हैं। प्रत्येक प्रयोगमें अपूर्णता थी व है। विकास-क्रममें यह बात अपरिहार्य ही है। परन्तु यह तो कहना ही होगा कि उस कालके लिए वे प्रयोग पूर्ण थे, और दस हजार सालके बाद आजके इस हमारे अहिंसक युद्धमें बहुत कुछ हिंसाका भाग दिखाई देगा। शुद्ध अहिंसाके और प्रयोग होते ही रहेंगे। ज्ञान, कर्म व भक्तिका ही नहीं, तमाम सद्गुणोंका विकास हो रहा है। पूर्ण वस्तु एक ही है। वह है परमात्मा। भगवद्गीताका पुरुषोत्तम-योग पूर्ण है। परन्तु व्यक्ति और समुदायके जीवनमें अभी उनका पूर्ण विकास होना बाकी है। वचनोंका भी विकास होता है। ऋषि मन्त्रोंके दृष्टा समझें

जाते थे, कर्त्ता नहीं, क्योंकि उन्हें मन्त्रोका जो अर्थ दीखा वही उसका अर्थ हो सो बात नहीं। उन्हें उनका एक दर्शन हुआ। उसके बाद हमें उसका और विकसित अर्थ दीख सकता है। उनसे यदि हमें कुछ अधिक दीख जाता है तो यह हमारी विशेषता नहीं है। क्योंकि उन्हींके आधार पर हम आगे बढ़ते हैं। मैं यहाँ जो अहिंसाके ही विकासकी बात कर रहा हूँ वह इसलिए कि यदि हम सब सद्गुणोका साधारण रूपसे सार निकालें तो वह 'अहिंसा' ही निकलेगा। और दूसरे, हम आज अहिंसात्मक युद्धमें ही पड़े हुए हैं। अतः मैंने बताया कि इस तत्त्वका विकास कैसे हो रहा है।

(९१)

अबतक हमने अहिंसाका यह एक पहलू देखा कि यदि हिंसाको हमले हो तो अहिंसक अपना बचाव कैसे करे ? व्यक्तियोंके पारस्परिक झगड़ोंमें अहिंसाका विकास किस तरह हो रहा है, यह हमने देखा। लेकिन झगड़ा तो मनुष्य व पशुमें भी हो रहा है। मनुष्य अभी तक अपने आपसके झगड़े मिटा नहीं पाया है, व पशुको पेटमें ठूसकर वह जी रहा है। अपने झगड़े वह अभीतक मिटा नहीं पाता है, अपनेसे हीन कोटिके दुर्बल पशुओं—जीवोंको खायें बिना वह जी नहीं सकता है, हजारों वर्ष जीकर भी किस तरह जीया जाय इसका विचार अभी तक मनुष्यने नहीं किया। मनुष्य मनुष्यकी तरह नहीं जी सकता। परन्तु इस बातका भी विकास हो रहा है। एक समय था जब मनुष्य केवल पशुओंपर ही अपना निर्वाह करता था। परन्तु जो उत्तम व बुद्धिमान लोग थे उन्हें यह नहीं ज़चा। उन्होंने यह पाबन्दी लगाई कि यदि मांस ही खाना हो तो यज्ञमें बलि दिये गये पशुका ही मांस खाना चाहिए। इसमें हेतु यह था कि हिंसाकी रोक हो। कइयोंने तो पूर्णरूपसे भी मांस छोड़ दिया। परन्तु जो पूरा-पूरा मांस नहीं छोड़ सकते थे उन्हें यह अनुमति दी गई कि वे उस यज्ञमें परमेश्वरको अर्पण करके, कुछ तपस्या करके फिर खावें। उस समय यह समझा गया था कि 'यज्ञमें ही मांस खा सकते हैं' ऐसी पाबन्दी लगा देनेसे हिंसा रुक जायगी। परन्तु बादमें यज्ञ एक रोजमर्राकी चीज़ हो गया। जिसके जीमें आता वही यज्ञ करने लगा व मांस खाने लगा। तब भगवान् बुद्ध

कुछ आगे बढ़े। उन्होंने कहा—‘तुम्हें मांस खाना हो तो खाओ परंतु निदान भगवान्‌का नाम लेकर तो मत खाओ।’ इन दोनों बचनोंका हेतु एकही था—हिंसाकी रोक हो। गाड़ी किसी-न-किसी तरह समयके मार्गपर आवे। यज्ञयाग करो या न करो—दोगोसे हमने मांसाशन त्याग ही सीखा। इस तरह हम धीरे-धीरे मांस खानेसे परहेज करने लगे।

समरके इतिहासमें अकेले भारतवर्ष में ही यह महान् प्रयोग हुआ। कंरांडो लोगोंने मांस खाना छोड़ दिया, और आज हम मांस नहीं खाते हैं इसमें हमारी कोई बड़ाई नहीं है। पूर्वजोंकी पुण्याईसे हम इसके आदी हो गये हैं। परंतु पहलेके ऋषि मांस खाते थे, ऐसा यदि हमने कहा या पढ़ा तो हमें आश्चर्य मालूम होता है। ‘क्या बकते हो ? ऋषि और मांस खाते थे ?’ कभी नहीं। परंतु मांसाशन करते हुए उन्होंने समय करके उसका त्याग किया है। इसका श्रेय उनको है। उन कष्टोका अनुभव आज हमें नहीं होता। उनकी पुण्याई घरी-घराई हमें मिल गई। भवभूतिके ‘उत्तर रामचरित’ में एक प्रसंग आया है। वाल्मीकिके आश्रममें बसिष्ठ ऋषि आये हैं। उनके स्वागतमें एक छोटा गायका बछड़ा मारा गया। तो एक छोटा लड़का बड़े लड़केसे पूछता है—‘आज अपने आश्रममें वह एक दाढ़ी वाला शेर आया है। उसने हमारा बछड़ा खा डाला न ?’ बड़ा लड़का जवाब देता है—‘हट, वे तो बसिष्ठ ऋषि हैं। ऐसा मत बको।’ पहले वे मांसाशन करते थे और आज हम नहीं करते हैं—इसका अर्थ यह नहीं कि हम आज उनसे बढ़े हो गये हैं। उनके अनुभवका लाभ हमें अनायास ही मिल गया है। हमें उनके इस अनुभवका विकास करना चाहिए। हमें दूध बिलकुल ही छोड़ देनेका भी प्रयोग करना चाहिए। मनुष्यका अन्य जीवोंका दूध पीना भी है तो अनुचित ही। दस हजार साल आगे आने वाले लोग हमारे विषयमें कहेंगे—‘क्या हमारे पूर्वजोंका दूध न पीनेका व्रत लेना पड़ा था ? राम राम, वे दूध कैसे पीते होंगे ? ऐसे वे जगली थे ?’ मतलब यह कि हमें निडर होकर, लेकिन न अज्ञतापूर्वक, अपने प्रयोग करते हुए निरंतर आगे बढ़ते जाना चाहिए। सत्यका क्षितिज विशाल करते जाना चाहिए। विकासके लिए अभी बहुत गुंजायश है। किसी भी गुणका पूर्ण विकास नहीं हो पाया है।

(१२)

हमें देवी सम्पत्तिका विकास करना है व आसुरी सम्पदासे दूर रहना है । आसुरी सम्पत्तिका वर्णन भगवान् ने इसीलिए किया है कि हम उससे दूर रह सकें । इसमें कुल तीन बातें मुख्य हैं । असुरोंके चरित्रका सार 'सत्ता, संस्कृति व सम्पत्ति' इनमें है । वे कहते हैं—एक हमारी ही संस्कृति उत्कृष्ट है और उनकी महत्वाकांक्षा होती है कि वही सारे ससार पर लादी जाय । वही संस्कृति क्यों लादी जाय ? तो कहते हैं वह सबसे अच्छी है । अच्छी क्यों है ? क्योंकि वह हमारी है । आसुरी चाहे व्यक्ति हो, चाहे उनसे बने साम्राज्य हो, उनके लिए ये तीन चीजें आवश्यक हैं ।

ब्राह्मण भी तो ऐसा ही समझते हैं कि हमारी संस्कृति सर्वश्रेष्ठ है । सारा ज्ञान हमारे वेदोंमें भरा हुआ है । वैदिक संस्कृतिकी विजय सारी दुनियामें होनी चाहिए । 'अग्रतश्चतुरो वेदान् पृष्ठतः सशरः धनुः'— इस तरह सज्ज होकर सारी पृथ्वीपर अपनी संस्कृतिका झंडा फहराओ ! परन्तु पीठपर जहां 'सशर धनु' रहा तो फिर बेचारे आगे हाथमें रखे वेदोंका खातमा ही समझिए । मुसलमान भी तो ऐसा ही समझते हैं कि कुरानशरीफमें जितना कुछ लिखा है वही सच है । ईसाई भी ऐसा ही मानते हैं । दूसरे मजहबका आदमी कितना ही उच्चकोटिका क्यों न हो, वह जबतक ईसा-मसीह पर विश्वास नहीं लाता तबतक वह स्वर्गमें नहीं जा सकता । भगवान् के मंदिरका उन्होंने सिर्फ एक ही दरवाजा रक्खा है, वह है ईसामसीह वाला । लोग तो अपने-अपने घरोंमें अनेक दरवाजे बलिड़किया लगाते हैं, परन्तु बेचारे भगवान् के मंदिरका सिर्फ एक ही दरवाजा वे रखते हैं ।

“मैं ही कुलीन धीमंत, मेरी जोड़ कहीं नहीं ।”

यही सब मानते हैं । मैं कौन ? तो भारद्वाज-कुलका ? मेरी यह परंपरा अबाधित रूपसे चल रही है । यही हाल पश्चिमी लोगोंका है । हमारी नसोंमें कहते हैं, नार्मन लोगोका खून बहता है । हमारे यहां गुरु-परंपरा है न । मूल आदि गुरु हैं शंकर । फिर ब्रह्मदेव, या और कोई, फिर नारद, व्यास, फिर कोई और ऋषि, फिर बीचमें दस-पांच नाम आते

हैं, बादमे अपने गुरुका नाम व फिर मैं—ऐसी परंपरा बताई जाती है। इस वशावलिसे यह सिद्ध किया जाता है कि हम बड़े, हमारी संस्कृति श्रेष्ठ। भाई यदि आपकी संस्कृति सचमुच ही श्रेष्ठ है तो उसे आपके आचरणमें दीखने दो न ! उसकी प्रभा आपके जीवनमें फैलने दो न ! परंतु ऐसा नहीं होता। जो संस्कृति खुद हमारे जीवनमें नहीं है, हमारे घरमें नहीं है, उसे ससार भरमें फैलानेकी आकांक्षा रखना—इस विचार-सरणिको आसुरी कहते हैं।

फिर, जैसे मेरी संस्कृति सुंदर, बढ़िया है, वैसे ही यह विचार भी है कि, ससारकी सारी सम्पत्ति रखनेके योग्य भी मैं ही हूँ। ससारकी सारी संपत्ति मुझे चाहिए व मैं उसे प्राप्त करके रहूँगा। यह संपत्ति प्राप्त किसलिए करूँ ? तो सबसे समान रूपसे बाटनेके लिए; इसके लिए मैं स्वतः अपनेको धन-संपत्तिमें गाड़ लेता हूँ। अकबरने यही तो कहा था—“ये राजपूत अभी मेरे साम्राज्यमें क्यों नहीं शरीक होते ? एक बड़ी सल्तनत हो जाय तो दुनियामें अभिनोभमान कायम हो जायगा।” वह सचमुच ईमानदारीसे ऐसा मानता था। वर्तमान असुरोकी भी ऐसी ही धारणा है। दुनिया भरकी संपत्ति बटोरी क्यों जाय ? उसे फिर सबसे बाटनेके लिए।

उसके लिए मुझे सत्ता चाहिए। सारी सत्ता एक हाथमें केन्द्रीभूत होनी चाहिए। सारी दुनिया मेरे तंत्रमें आज्ञानी चाहिए। स्व-तंत्र-मेरे तंत्र, के अनुसार चलनी चाहिए। जो कुछ मेरे अधीन होगा, जो मेरे तंत्रसे चलेगा वही स्व-तंत्र। इस तरह संस्कृति, सत्ता व संपत्ति इन तीन मुख्य बातोंपर आसुरी संपत्तिमें जोर दिया जाता है।

एक समय ऐसा था जब समाजमें ब्राह्मणोंका प्रभुत्व था। वे शास्त्रोंकी, कानूनकी रचना करते थे। राजा उन्हें बड़ा मानता था। वह युग बदला। क्षत्रियोंका युग आया—छोटे छोटे जाने लगे, दिग्विजय होने लगे। यह क्षत्रिय-संस्कृति भी आई व चली गई। ब्राह्मण कहता—“मे विद्या देनेवाला, दूसरे लेने वाले, मेरे सिवा गुरु कौन ?” ब्राह्मणोंको अपनी संस्कृतिका अभिमान था, क्षत्रियोंका जोर सत्ता पर था। “आज इसे मारा, कल उसे मारूँगा।” इसी बातपर उनका सारा जोर रहता था। फिर

बैश्योका युग आया। उनका सारा तत्त्व ज्ञान यही है—“पीठ पर मारो, पर पेटमें मत मारो”। पेटकी ही सारी अकल। ‘यह धन मेरा, और वह भी मेरा हो जायगा।’ यही जप और यही सकल्प। अंग्रेज हमें कहते हैं न—“स्वराज्य चाहिए तो ले लो, परंतु हमारा तैयार मात बेचनेकी सुविधा, सहूलियतें हमें दे दो। फिर भले ही आप अपनी सस्कृतिका अध्ययन करते रहिये। लंगोटी लगाओ व अपनी सस्कृतिको लिये बैठे रहो।” आजकल जो युद्ध होते हैं वे व्यापारके लिए ही। यह युग भी जायगा, जानेकी शुरुआत भी हो गई है। इस तरह ये सब आसुरी सपत्तिके प्रकार हैं।

(९३)

हम आसुरी सपत्तिको दूर हटाते रहे। थोड़ेमें कहे तो आसुरी सपत्तिका अर्थ है “काम, क्रोध, लोभ।” यही तीनों सारे ससारको नचा रहे हैं। अब इस नाचको खतम करो। इससे हमें बाज आना ही चाहिए। क्रोध व लोभ कामकी बदौलत पैदा होते हैं। कामके अनुकूल परिस्थिति पैदा होनेसे लोभ पैदा होता है व प्रतिकूलता आनेसे क्रोध। गीतामें हर कदम पर यह कहा है कि इन तीनोंसे बचते रहो। सोलहवें अध्यायके अंतमें यही कहा है—काम-क्रोध-लोभ यही नरकके तीन बड़े फाटक हैं। इनमें बहुत राहदारी होती है। अनेक लोग आते-जाते हैं। नरकका रास्ता खूब चौड़ा है। उसमें मोटरे चलती हैं बहुतेरे साथी भी रास्तेमें मिल जाते हैं परंतु सत्यकी राह सकड़ी है।

तो अब इन काम-क्रोध-लोभसे बचें कैसे? समय-मार्ग अंगीकार करके। शास्त्रीय समयका पल्ला पकड़ लेना चाहिए। संतोका अनुभव ही शास्त्र है। प्रयोग द्वारा जो अनुभव संतोको हुए उन्हींसे शास्त्र बनता है। सो इस समय-सिद्धांतका हाथ पकड़ो। फजूल शका-कुशका मत रक्खो। कृपा करके ऐसा तर्क, ऐसी शका मत लाइए कि यदि काम-क्रोध उठ गये तो फिर दुनियाका क्या हाल होगा, वह तो चलनी ही चाहिए। काम-क्रोध थोड़े भी न रहने चाहिए? मेरे भाइयो, काम-क्रोध पहलेसे ही भरपूर है—आपको जितने चाहिए उससे भी कहीं ज्यादा हैं। फिर

क्यों व्यर्थमे बुद्धि-भेद पैदा करते हैं ? काम-क्रोध-लोभ आपकी चाहसे इंच भर अधिक ही दुनियामे है । यह चिन्ता मत रखिए कि काम मर जायगा तो सतति कैसे पैदा होगी ? आप चाहे कितनी ही सतति पैदा कीजिए, एक दिन ऐसा आने ही वाला है जब पृथ्वीपरसे मनुष्यका नाम-निशान एकदम मिट जायगा । शास्त्रज्ञोका, विज्ञानियोका ऐसा कहना है । पृथ्वी धीरे-धीरे ठडी होती जा रही है । एक समय पृथ्वी अत्यन्त उष्ण थी । तब उसपर जीवधारी नहीं रहते थे । जीव पैदा ही नहीं हुआ था । अब एक समय ऐसा आ जायगा कि पृथ्वी ठडी हो जायगी व सारी जीव सृष्टिका लय हो जायगा । इस बातको लाख माल लग जायगे । आप कितनी ही सतान बुद्धि क्यों न करे, अन्तको यह प्रलय निश्चित रूपसे आने ही वाला है । परमेश्वर जो अवतार लेता है सो धर्म-संरक्षणके लिए, सत्त्वा-संरक्षणके लिए नहीं । जबतक एक भी धर्मपरायण मनुष्य है, एक भी पाप-भीरु व सत्यनिष्ठ मनुष्य है, तबतक कोई चिन्ता नहीं । उसकी ओर ईश्वरकी दृष्टि बनी रहेगी । जिसका धर्म मर चुका है, ऐसे हजारो लोग रहे तो क्या, व न रहे तो क्या, दोनो एक-से है ।

इस बातपर ध्यान रखकर सृष्टिमे ढगसे रहिए, समयसे चलिए । सीमा छोड़कर बेतहाशा मत भागिए । लोक-संग्रहका अर्थ यह नहीं कि लोग जैसा कहे वैसा किया जाय । मनुष्योका सघ बढ़ाते जाना, सपत्तिकी का ढेर इकट्ठा करते जाना—यह सुधार नहीं है । विकास सत्त्वा पर अवलंबित नहीं है । समाज यदि बेशुमार बढ़ने लगेगा तो लोग एक-दूसरे-का खून करने लग जायगे । पहले पशु-पक्षियोंको खाकर मनुष्य मस्त बनेगा । फिर अपने लड़के-बच्चोंको खाकर रहना पड़ेगा । काम-क्रोध-मे कुछ सार है, यह बात यदि मान ले तो फिर अन्तमें मनुष्य मनुष्यको फाड़ खाया इसमे तिलमात्र संदेह नहीं है । लोक-संग्रहका अर्थ है सुदृढ़ व विशुद्ध नीति-मार्ग लोगोंको दिखाना । काम-क्रोधसे मुक्त हो जाने पर यदि मनुष्यका लोप पृथ्वीसे हो जायगा, तो आप चिन्ता न करे वह मगन (ग्रह) मे उत्पन्न हो जायगा । अव्यक्त परमात्मा सब जगह व्याप्त है, वह हमारी चिन्ता कर लेगा । अतः पहले हम मुक्त हो लें । आगे दूर देखनेकी जरूरत नहीं है । सारी सृष्टि व मानव-जातिकी चिन्ता मत करो ।

तुम अपनी नैतिक शक्तिको बढ़ाओ, काम-क्रोधका पल्ला भाड़कर फेंक दो। “अपना तो गला लो पहले छुड़ा।” तुम्हारी गर्दन जो फंस रही है, पहले उसे तो छुड़ा लो। इतना कर लिया तो बहुत काम बन गया।

ससार-समुद्रसे दूर किनारे खड़े रहकर समुद्रकी मौज देखनेमें आनंद है। जो समुद्रमें डूब रहा है, जिसकी आख-नाकमें पानी भर गया है, उसे समुद्रमें क्या आनंद है? संत समुद्र-नटपर खड़े रहकर आनंद लूटते हैं। ससारसे अलिप्त रहनेकी इस सतवृत्तिका जीवनमें संचार हुए बिना आनंद नहीं हो सकता। अतः कमल-पत्रकी तरह अलिप्त रहो। बुद्धने कहा है “संत महान् पर्वतके शिखरपर खड़े रहकर नीचे मसारकी ओर देखते हैं—नव उन्हें ससार क्षुद्र मालूम होता है।” आप भी ऊपर चढ़कर देखिए तो फिर यह विशाल विस्तार क्षुद्र दिखाई देगा। फिर ससारमें मन ही नहीं लगेगा।

माराश, भगवान्ने इस अध्यायमें आग्रह-पूर्वक कहा है कि आसुरी सपत्तिको हटाकर दैवी सपत्ति प्राप्त करो। भाइए, हम ऐसा ही यत्न करें।

सत्रहवां अध्याय

रविवार, १२-६-३२

(९४)

प्यारे भाइयो, हम धीरे-धीरे सिरेतक पहुचते आ रहे हैं। पंद्रहवें अध्यायमें हमने जीवनके सपूर्णशास्त्रका अवलोकन किया। सोलहवें अध्यायमें एक परिशिष्ट देखा। मनुष्यके मनमें, और उसके मनके प्रतिबिम्ब स्वरूप समाजमें, दो वृत्तियो, दो सस्कृतियो अथवा दो सपत्तियोका भगडा चल रहा है। इनमेंसे हमें दैवी सपत्तिका विकास करना चाहिए, यह शिक्षा हमें सोलहवें अध्यायके परिशिष्टमें मिली है। आज सत्रहवें अध्यायमें हमें दूसरा परिशिष्ट देखना है। एक दृष्टिसे कह सकते हैं कि इसमें कार्य-क्रम-योग कहा गया है। गीता इस अध्यायमें रोजके कार्यक्रमकी सूचना कर रही है। आजके अध्यायमें हमें नित्य-क्रिया पर विचार करना है।

अगर हम चाहते हैं कि हमारी वृत्ति मुक्त और प्रसन्न रहे तो हमें अपने व्यवहारका एक क्रम बाध लेना चाहिए। हमारा नित्यका कार्य-क्रम किसी-न-किसी निश्चित आधारपर चलना चाहिए। मन तभी मुक्त रह सकता है जबकि हमारा जीवन उस मर्यादामें और उस निश्चित नियमित रीतिसे चलता रहे। नदी स्वच्छदतासे बहती है; परंतु उसका प्रवाह बधा हुआ है। यदि वह बद्ध न हो तो उसकी मुक्तता व्यर्थ चली जायगी। ज्ञानी पुरुषका उदाहरण अपनी आंखोंके सामने लाओ। सूर्य ज्ञानी पुरुषोंका आचार्य है। भगवान् ने पहले-पहल कर्म-योग सूर्यको सिखाया, फिर सूर्य से मनुको—अर्थात् विचार करनेवाले मनुष्यको वह प्राप्त हुआ। सूर्य स्वतंत्र और मुक्त है। वह निमग्न है—इसीमें उसकी स्वतंत्रताका सार है। यह हमारे अनुभवकी बात है कि अगर हमें एक निश्चित रास्तेसे घूमने जानेकी आदत है तो रास्तेकी ओर ध्यान न देते हुए भी मनसे विचार करते हुए हम घूम सकते हैं। यदि घूमनेके लिए हम रोज-रोज नये रास्ते

निकालते रहेगे तो सारा ध्यान रास्तोंमें ही लगाना पड़ेगा । फिर मनको मुक्तता नहीं मिल सकती । मतलब यह कि हमें अपना व्यवहार इसीलिए बाध लेना चाहिए कि जीवन एक बोझ-सा मालूम न हो, बल्कि आनन्दमय प्रतीत हो ।

इसलिए भगवान् इस अध्यायमें कार्यक्रम बता रहे हैं । हम पैदा होते ही तीन सस्थाएँ साथ लेकर आते हैं । मनुष्य इन तीनों संस्थाओंका कार्य भली-भाँति चलाकर अपना ससार सुखमय बना सके इसीलिए गीता यह कार्यक्रम बताती है । वे तीन सस्थाएँ कौन-सी हैं ? पहली सस्था है—हमारे आस-पास लपेटा हुआ यह शरीर । दूसरी सस्था है—हमारे आस-पास फैला हुआ यह विशाल ब्रह्माण्ड—यह अपार सृष्टि, जिसके कि हम एक अंश हैं । जिसमें हमारा जन्म हुआ वह समाज, हमारे जन्म की प्रतीक्षा करनेवाले वे माता-पिता, भाई-बहन, अडोसी-पडोसी—यह हुई तीसरी सस्था । हम रोज इन तीन सस्थाओंका उपयोग करते हैं—इन्हे छिजाते हैं । गीता चाहती है कि हमारे द्वारा इन सस्थाओंमें जो छीजन आती है उसकी पूर्तिके लिए हम सतत प्रयत्न करे और अपने जीवनको सफल बनावे । इन सस्थाओंके प्रति हमारा यह जन्मजात कर्तव्य हमें निरहकार भावनासे करना चाहिए ।

इन कर्तव्योंको पूरा तो करना है, परन्तु उनकी पूर्तिकी योजना क्या हो ? यज्ञ, दान और तप—इन तीनोंके योगसे ही वह योजना बनती है । यद्यपि इन शब्दोंसे हम परिचित हैं, तो भी इनका अर्थ हम अच्छी तरह नहीं समझते हैं । अगर हम इनका अर्थ समझ ले और इन्हें अपने जीवन में समाविष्ट करे तो ये तीनों सस्थाएँ सफल हो जायँ और हमारा जीवन भी मुक्त और प्रसन्न रहे ।

(९५)

इस अर्थको समझनेके लिए पहले हम यह देखें कि यज्ञका अर्थ क्या है । सृष्टि-संस्थासे हम प्रति दिन काम लेते हैं । अगर सौ आदमी एक जगह रहते हैं तो दूसरे दिन वहाँकी मारी सृष्टि दूषित दिखाई देने लगती है । वहाँकी हवा हम दूषित कर देते हैं, जगह गंदी कर देते हैं, अन्न खाते

हैं और सृष्टिको भी छिजाते हैं। सृष्टि-संस्थाकी इस छीजनकी हमें पूर्ति करनी चाहिए। इसीलिए यज्ञ-संस्थाका निर्माण हुआ है। यज्ञका उद्देश्य क्या है? सृष्टिकी जो हानि हो गई है उसे पूरा करना ही यज्ञ है। आज हजारों वर्षोंसे हम जमीनें जोतते आ रहे हैं, उससे जमीनका कस कम होता जा रहा है। यज्ञ कहता है—“पृथ्वीको उसका कस वापिस लौटा दो जमीन जोतो, उसे सूर्यकी धूप खाने दो। उसमें खाद डालो। छीजनकी पूर्ति करना—यह है यज्ञका एक हेतु। दूसरा हेतु है उपयोगमें लाई हुई वस्तुओंका शुद्धीकरण। हम कुएँका उपयोग करते हैं जिससे आसपास गंदगी हो जाती है, पानी इकट्ठा हो जाता है। कुएँके पासकी यह सृष्टि जो खराब हो गई है उसे शुद्ध करना चाहिए। बहाका गंदा पानी निकाल डालना चाहिए। कीचड़ दूर कर देना चाहिए। क्षति-पूर्ति करने और सफाई करनेके साथ ही बहा कुछ प्रत्यक्ष निर्माण-कार्य भी करना चाहिए। यह तीसरी बात भी यज्ञके अन्तर्गत है। हमने कपड़ा पहना, तो हमें चाहिए कि रोज सूत कातकर फिर नव-निर्माण करे। कपास पैदा करना अनाज उत्पन्न करना, सूत कातना यह भी यज्ञ क्रिया ही है। यज्ञमें जो-कुछ निर्माण करना है वह स्वार्थके लिए नहीं, बल्कि हमने जो क्षति की है उसे पूरा करनेकी कर्तव्य-भावना उसमें होनी चाहिए। यह परोपकार नहीं है। हम तो पहलेसे ही कर्जदार हैं। जन्मत ही अपने सिरपर ऋण लेकर हम आते हैं। इस ऋणको चुकानेके लिए हम जो कुछ निर्माण करे वह यज्ञ अर्थात् सेवा है, परोपकार नहीं। उस सेवाके जरिये हम अपना कर्ज चुकाना है। हम पद-पद पर सृष्टि-संस्थाका उपयोग करते हैं। अतः उस हानिकी पूर्ति करनेके लिए, उसकी शुद्धि करनेके लिए व नवीन वस्तु उत्पन्न करनेके लिए हमें यज्ञ करनेकी जरूरत है।

दूसरी संस्था है हमारा मनुष्य-समाज। मा-बाप, गुरु, मित्र ये सब हमारे लिए मेहनत करते हैं। इस समाजका ऋण चुकानेके लिए दान की व्यवस्था की गई है। दानका अर्थ है समाजका ऋण चुकानेके लिए किया गया प्रयोग। दानका अर्थ परोपकार नहीं। समाजसे मैंने अपार सेवा ली है। जब मैं इस ससारमें आया तो दुर्बल और असहाय था। इस समाजने मुझे छोटेसे बड़ा किया है। इसलिए मुझे समाजकी सेवा

करनी चाहिए। परोपकार कहते हैं—दूसरेसे कुछ न लेकर की हुई सेवाको। परंतु यहा तो हम समाजसे पहले ही भरपूर ले चुके हैं। समाजके इस ऋणसे मुक्त होनेके लिए जो सेवा की जाय वही दान है। मनुष्य समाज को आगे बढनेमें मदद करना दान है। सृष्टिकी हानि पूरा करनेके लिए जो श्रम किया जाता है वह यज्ञ है, और समाजका ऋण चुकानेके लिए तन, मन, धन तथा अन्य साधनोसे जो सहायता की जाती है वह दान है।

इसके अलावा एक तीसरी सस्था और है। वह है शरीर। शरीर भी दिन प्रतिदिन छीजता जाता है। हम अपने मन, बुद्धि इन्द्रिय—सबसे काम लेते हैं—इनको छिजाते हैं। इस शरीर-रूपी सस्थामे जो विकार—जो दोष उत्पन्न हो उनकी शुद्धिके लिए तप बताया गया है।

इस प्रकार सृष्टि, समाज और शरीर इन तीनों सस्थाओंका कार्य जिससे अच्छी प्रकार चल सके उसी तरह व्यवहार करना हमारा कर्तव्य है। हम अनेक योग्य-अयोग्य सस्थाएँ निर्माण करते हैं। परंतु ये तीन सस्थाएँ हमारी बनाई हुई नहीं हैं। ये तो स्वभावतः ही हमको मिल गई हैं। ये सस्थाएँ कृत्रिम नहीं हैं। अतः इन तीन सस्थाओंकी हानि यज्ञ, दान और तप—इन साधनोसे पूरी करना हमारा स्वभाव-प्राप्त धर्म है। अगर हम इस तरहसे चले तो जो कुछ शक्ति हमारे अंदर है वह सारी इसमें लग जायगी। अन्य बातोंके लिए और शक्ति बाकी ही नहीं बचेगी। मृष्टि, समाज और यह शरीर इन तीनों सस्थाओंको समुचित रखने के लिए हमें अपनी सारी शक्ति खर्च करनी पड़ेगी। यदि कबीरकी तरह हम भी कह सके कि “हे प्रभो, तूने मुझे जैसी चादर दी थी वैसी ही मैं लौटाकर जा रहा हूँ, तू इसे अच्छी तरह समाल कर देख ले” तो वह कितनी बड़ी सफलता है! परंतु ऐसी सफलता प्राप्त करनेके लिए यज्ञ, दान व तप यह त्रिविध कार्यक्रम व्यवहारमें पूरा करना चाहिए।

यज्ञ, दान और तपको हमने यहा अलग-अलग माना है। परंतु सब पूछा जाय तो इनमें भेद नहीं है। क्योंकि सृष्टि, समाज और शरीर ये विलकुल भिन्न-भिन्न सस्थाएँ हैं ही नहीं। यह समाज सृष्टिसे बाहर नहीं है, न यह शरीर ही सृष्टिसे बाहर है। इन तीनोंकी मिलकर एक ही भव्य

सृष्टि-संस्था बनती है। इसलिए हम जो उत्पादक श्रम करेंगे, जो दान देंगे, जो तप करेंगे उस सबको व्यापक अर्थमें यज्ञ ही कह सकते हैं। गीताने चौथे अध्यायमें द्रव्य-यज्ञ, तपो-यज्ञ आदि यज्ञ बताये हैं। गीताने यज्ञके अर्थको विशाल बना दिया है।

इन तीनों संस्थाओंके लिए हम जो-जो सेवा-कार्य करेंगे वे यज्ञ-रूप ही होंगे। सिर्फ जरूरत है उस सेवा को निरपेक्ष रखनेकी। उममें फल-की अपेक्षा तो की ही नहीं जा सकती; क्योंकि फल तो हम पहले ही ले चुके हैं। कर्जा तो पहलेसे ही सिरपर चला आ रहा है। जो ले लिया है उसे ही वापस करना है। यज्ञसे सृष्टि-संस्थामें साम्यावस्था प्राप्त होती है। दानसे समाजमें साम्यावस्था प्राप्त होती है और तपसे शरीरमें साम्यावस्था रहती है। इस तरह तीनों ही संस्थाओंमें साम्यावस्था रखनेका यह कार्यक्रम है। इससे शुद्धि होगी। दूषित भाव नष्ट हो जायगा।

यह जो सेवा करनी है उसके लिए कुछ भोग भी ग्रहण करना पड़ेगा। भोग भी यज्ञका ही एक अंग है। इस भोगको गीता आहार कहती है। इस शरीर-रूपी यंत्रको अन्न रूपी कोयला देनेकी जरूरत है। यद्यपि यह आहार स्वयं यज्ञ नहीं है तथापि यज्ञ सिद्ध करनेका एक अंग जरूर है। इसलिए हम कहा करते हैं—“उदर भरण नहीं जानो यह यज्ञ-कर्म।” बगीचेसे फूल लाकर देवताके सिरपर चढ़ाना यह पूजा है। परंतु फूल उत्पन्न करनेके लिए, बगीचेमें जो मेहनत की जाती है वह भी पूजा ही है। यज्ञ को पूरा करनेके लिए जो कुछ क्रिया की जाती है वह एक प्रकारकी पूजा ही है। शरीर तभी हमारे काममें आ सकेगा जब हम उसे आहार देंगे। गीता इन कर्मोंको ‘तदर्थीय कर्म’—‘यज्ञार्थ-कर्म’ कहती है। सेवार्थ शरीर सतत खड़ा रहे इसलिए इस शरीरको मैं जो आहुति दूंगा वह यज्ञ-रूप है। सेवाके लिए ग्रहण किया हुआ आहार पवित्र है।

इन सब बातोंके मूलमें फिर श्रद्धाकी जरूरत है। ‘सारी सेवाको ईश्वरार्पण करनेका भाव मनमें होना चाहिए। यह बहुत महत्त्वकी बात है। ईश्वरार्पण-बुद्धि सेवामयताके बिना नहीं आ सकती। इस प्रधानवस्तु, ईश्वरार्पणता, को भुला देनेसे काम नहीं चलेगा।

(९६)

परतु हम अपनी सब क्रिया ईश्वरको कब अर्पण कर सकेंगे ? तभी जब कि वह सात्त्विक होगी । जब हमारे सब कर्म सात्त्विक होंगे तभी हम उन्हें ईश्वरार्पण कर सकेंगे । यज्ञ, दान और तप सब सात्त्विक होने चाहिए । क्रियाओंको सात्त्विक कैसे बनाना चाहिए, इसका तत्त्व हमने चौदहवें अध्यायमें देख लिया है । इस अध्यायमें गीता उस तत्त्वका विनियोग बता रही है ।

सात्त्विकताकी यह योजना करनेमें गीताका उद्देश्य दुहेरा है । बाहरसे यज्ञ, दान व तप-रूप जो मेरी सेवा चल रही है उसीको भीतरसे आध्यात्मिक साधनाका नाम दिया जा सके । सृष्टिकी सेवा और साधना-के भिन्न-भिन्न कार्यक्रम नहीं होने चाहिए । सेवा और साधना ये दो भिन्न बातें हैं ही नहीं । दोनोंके लिए एक ही प्रयत्न, एक ही कर्म । इस प्रकार जो कर्म किया जाय उसे भी अन्तमें ईश्वरार्पण ही करना है । समाज-सेवा, अधिक साधना, अधिक ईश्वरापणता, यह योग एक ही क्रियासे सिद्ध होना चाहिए ।

यज्ञको सात्त्विक बनानेके लिए दो बातोंकी आवश्यकता है । निष्फलताका अभाव और सकामताका अभाव । ये दो बातें यज्ञमें होनी चाहिए । यज्ञमें यदि सकामता होगी तो वह राजस हो जायगा और यदि निष्फलता होगी तो वह तामस यज्ञ हो जायगा ।

सूत कातना यज्ञ है । परतु यदि सूत कातते हुए हमने उसमें अपनी आत्मा नहीं उड़ेली, हमारे चित्तकी एकाग्रता नहीं हुई तो यह सूत्रयज्ञ जड़ हो जायगा । बाहरसे हाथ काम कर रहे हैं उस समय अंदरसे मनका मेल—मनोयोग—नहीं है तो वह सारी क्रिया विधिहीन हो जायगी । विधि-हीन कर्म जड़ हो जाने है । विधि-हीन क्रियामें तमोगुण आ जाता है । उस क्रियासे उत्कृष्ट वस्तुका निर्माण नहीं हो सकता । उसमेंसे फलकी निष्पत्ति नहीं होगी । यज्ञमें सकामता न हो तो भी उससे उत्कृष्ट फल मिलना चाहिए । यदि कर्म मन लगाकर न हुआ, अत-करणसे न हुआ, तो कर्म एक बोझ होगा । फिर उससे उत्कृष्ट फल कहा ? यदि बाहरका

काम बिगड़ा तो यह निश्चित नमझो कि अदर मनका योग नहीं था अतः कर्ममें अपनी आत्मा उड़ेलो। आंतरिक सहयोग रखो। सृष्टि-संस्थाका ऋण चुकानेके लिए हमें उत्कृष्ट फलोत्पत्ति करनी चाहिए। कर्मोंमें फलहीनता न आने पाये, इसीलिए आंतरिक मेलकी विधि-युक्तता आवश्यक है।

इस प्रकार जब हमारे अदर निष्कामता आ जायगी और विधि-पूर्वक सफल कर्म होगा तभी हमारी चित्त-शुद्धि होने लगेगी। तो अब चित्त-शुद्धिकी कसौटी क्या है? बाहरी कामकी जाच करके देखो, यदि वह निर्मल और सुंदर न हो तो चित्तको भी मलिन समझ लेनेमें कोई बाधा नहीं। भला, कर्ममें सुंदरता कब आती है? शुद्ध चित्तसे परिश्रमके साथ किये हुए कर्म पर ईश्वर अपनी पसंदगी की, अपनी प्रसन्नताकी मुहर लगा देता है। जब प्रसन्न परमेश्वर कर्मकी पीठपर प्रेमकी धपकी लगाता है तो वहां सौंदर्य उत्पन्न हो जाता है। सौंदर्यके मानी हैं पवित्र श्रमको मिला हुआ परमेश्वरी प्रसाद। कोई शिल्पकार जब मूर्ति बनाते समय तन्मय हो जाता है तो उसे ऐसा अनुभव होने लगता है कि यह सुंदर मूर्ति मेरे हाथोंसे नहीं बनी। मूर्तिको आकार घड़ते-घड़ते अंतिम क्षणमें न जाने कहासे उसमें अपने-आप सौंदर्य आजाता है। क्या चित्त-शुद्धिके बिना यह ईश्वरीय कला प्रकट हो सकती है? मूर्तिमें जो कुछ स्वारस्य—साधुयं है वह यही कि अपने अंतःकरणका सारा सौंदर्य उसमें उड़ेल दिया होता है। मूर्तिके मानी हैं हमारे चित्तकी प्रतिमा! हमारे समस्त कर्म हमारे मनकी मूर्तिया हैं। अगर मन सुंदर है तो वह कर्ममय मूर्ति भी सुंदर होगी। बाहरके कर्मोंकी शुद्धि मनकी शुद्धिसे और मनकी शुद्धि बाहरके कर्मोंसे जाच लेनी चाहिए।

एक बात और कहना रह गई। वह यह कि इन सब कर्मोंमें मंत्रकी भी आवश्यकता है। मंत्र-हीन कर्म व्यर्थ है। सूत कातते समय यह मंत्र अपने हृदयमें रखो कि मैं इस सूतसे गरीब जनताके साथ जोड़ा जा रहा हूं। यदि यह मंत्र हृदयमें न हो और घटों क्रियाकी तो भी वह सब व्यर्थ जायगी। उस क्रियासे चित्त शुद्ध नहीं होगा। कपासकी पोनीमेंसे अव्यक्त परमात्मा सूत्र-रूपमें प्रकट हो रहा है—ऐसा मंत्र अपनी क्रियामें ढालकर

फिर उस क्रियाकी तरफ देखो । यह क्रिया अति सुंदर व सात्त्विक हो जायगी । वह क्रिया पूजा बन जायगी, यज्ञ-रूप सेवा हो जायगी । उस छोटे-से घागे द्वारा हम समाजके साथ, जनताके साथ, जगदीश्वरके साथ बंध जायेंगे । बालकृष्णके छोटेसे मुहमें यशोदा मांको सारा विश्व दिखाई दिया । अपने उस मंत्रमय मूत्रके घागेमें भी तुमको विशाल विश्व दिखाई देने लगेगा ।

(९७)

ऐसी सेवाके लिए आहार-शुद्धि भी आवश्यक है । जैसा आहार वैसा ही मन । आहार परिमित होना चाहिए । आहार कौनसा हो इसकी अपेक्षा यह बात अधिक महत्वकी है कि वह कितना हो । ऐसा नहीं है कि आहारका चुनाव महत्वकी बात नहीं है । लेकिन हम जो आहार लेते हैं वह उचित मात्रामें है या नहीं यह उससे भी अधिक महत्वकी बात है । हम जो कुछ खाते हैं उसका परिणाम अवश्य होगा । हम खाते क्यों हैं ? इसीलिए कि उत्कृष्ट सेवा हो । आहार भी एक यज्ञांग ही है । सेवा-रूपी यज्ञको फलदायी बनानेके लिए आहारकी जरूरत है । इस भावनासे आहारकी तरफ देखो । आहार शुद्ध और स्वच्छ होना चाहिए । व्यक्ति अपने जीवनमें कितनी आहार-शुद्धि कर सकता है, इसकी कोई मर्यादा नहीं । परंतु हमारे समाजने आहार-शुद्धिके लिए काफी तपस्या की है । आहार-शुद्धिके लिए हिन्दुस्तानमें विशाल प्रयत्न हुए हैं । उन प्रयोगोंमें हजारों वर्ष बीते । उनमें कितनी तपस्या खर्च हुई, यह नहीं कहा जा सकता । इस भूमंडल पर हिन्दुस्तान ही एक ऐसा देश है जहां जमातकी जमाते अमासभोजी हैं । जो जातियां मासभोजी हैं उनके भी भोजनमें मांस मुख्य और नित्य वस्तु नहीं है और जो मांस खाते हैं वे भी उसमें कुछ हीनता अनुभव करते हैं । मनसे तो वे भी मांसका त्याग कर चुके हैं । मांसाहारकी प्रवृत्तिको रोकनेके लिए यज्ञ प्रचलित हुआ । और इसीके लिए वह बंद भी हो गया । श्रीकृष्ण भगवान् ने तो यज्ञकी व्याख्या ही बदल दी । श्रीकृष्णने दूधकी महिमा बढ़ाई । श्रीकृष्णने असाधारण बातें कुछ कम नहीं की हैं, परंतु हिंदू जनता किस कृष्णके

पीछे दीवानी हुई थी ? हिंदू जनताको तो गोपाल कृष्ण, गोपाल कृष्ण, यही नाम प्रिय है । जिसके पास गायें बैठी हुई हैं जिसके अधरोंपर मुरली रखी हुई है, ऐसा गायोकी सेवा करनेवाला गोपाल कृष्ण ही आबाल-वृद्धोको परिचित है । इस प्रकार गो-रक्षणका बड़ा उपयोग मासाहार बंद करनेमें हुआ । गायके दूधकी महिमा बड़ी और मासाहार कम हुआ ।

फिर भी सपूर्ण आहार-शुद्धि हो गई हो सो बात नहीं । हमें अब उस सिलसिलेको आगे बढ़ाना है । बंगाली लोग मछली खाते हैं, यह देखकर कितने लोगोको आश्चर्य होता है । किंतु इसके लिए उनको बुरा कहना ठीक न होगा । बंगालमें सिर्फ चावल होता है । उससे शरीरका सब तरह पोषण नहीं हो सकता । इसके लिए प्रयोग करने पड़ेंगे । फिर लोगोमें इस बातका विचार शुरू होगा कि मछलीकी एवजमें कौनसी वनस्पति खायें जिसमें मछलीके बराबर ही पौष्टिक तत्त्व मिल जाय । इसके लिए असाधारण त्यागी पुरुष पैदा होंगे और फिर ऐसे प्रयोग होंगे । ऐसे व्यक्ति ही समाजको आगे ले जा सकते हैं । सूर्य जलता रहता है, तब जाकर कहीं जीवित रहने योग्य ९८° उष्णता हमारे शरीरमें रहती है । जब समाजमें वैराग्यके प्रज्वलित सूर्य उत्पन्न होते हैं और जब वे बड़ी श्रद्धा-पूर्वक परिस्थितियोंके बंधन तोड़कर बिना पखोसे अपने ध्यायाकाशमें उड़ने लगते हैं तब कहीं ससार-उपयोगी अल्पस्वल्प वैराग्यका हममें संचार होता है । मासाहार बंद करनेके लिए ऋषियोको कितनी तपस्या करनी पड़ी होगी कितने प्राण अर्पण करने पड़े होंगे ? इस बातका विचार ऐसे समय में मनमें आता है ।

सारांश यह कि आज हमारी सामुदायिक आहार-शुद्धि इतनी हुई है । अनंत त्याग करके हमारे पूर्वजोंने जो कमाई की है उसे तुम गवाओं मत । हिंदू-संस्कृतिकी इस विशेषताको बुझाओ मत । हमको येन-केन प्रकारेण जीवित नहीं रहना है । जिसको किसी-न-किसी तरह जीवित रहना है उसका काम बड़ा सरल है । पशु भी किसी-न-किसी तरह जी ही लेते हैं । तब क्या जैसे पशु वैसे ही हम ? पशुमें और हममें अंतर है । उस अंतरको बढ़ाना ही संस्कृति-वर्धन कहा जाता है । अपने राष्ट्रन मासाहार त्यागका बहुत बड़ा प्रयोग किया । उसे और आगे ले जाओ ।

कम-से-कम जिस मजिल तक हम पहुँच चुके हैं उससे पीछे तो मत हटो ।

इसके उल्लेख करनेका कारण यह है कि आजकल कितने ही लोगोको मामाहारकी इष्टता प्रतीत होने लगी है । आज पूर्वी व पश्चिमी सभ्यता-का एक दूसरे पर प्रभाव पड़ रहा है । मेरा विश्वास है कि अतमे इसका परिणाम अच्छा ही होगा । पाश्चात्य सस्कृतिके कारण हमारी जड़ श्रद्धा हिलती जा रही है । यदि अध-श्रद्धा ढिग गई तो कुछ हानि नहीं है । जो अच्छा होगा वह टिक जायगा और बुरा जल जायगा । अध-श्रद्धा जाने पर उसके स्थानमें अध-अश्रद्धा अनवत्ता उत्पन्न न होनी चाहिए । यह नहीं कि केवल श्रद्धा ही अधी होती हो । केवल श्रद्धाने ही अध विशेषणका ठेका नहीं लिया है । अश्रद्धा भी अधी हो सकती है ।

मामाहारके बारेमें आज फिरसे विचार होना शुरू हो गया है । कुछ भी हो मुझे तो जब कोई नवीन विचार सामने आता है तो बड़ा आनंद होता है । उसमें निदान ऐसा अनुभव जरूर होता है कि लोग जग रहे हैं और धक्के दे रहे हैं । जागृतिके लक्षण देखकर मुझे अच्छा लगता है । लेकिन यदि जगकर आखे मलने हुए बैसे ही चल पड़ेंगे तो गिर पड़नेकी आशंका रहती है । अतः जबनक पूरे-पूरे न जुग जाय अच्छी तरह भाख खोलकर देखने न लगे तबतक हाथ पैरोको मर्यादामें ही रखना अच्छा है । विचार खूब कीजिए, पक्ष-विपक्ष, उल्टे-सीधे सब तरफसे खूब सोचिए । धर्मपर विचारकी कैंची चलाइए । इस विचार-रूपी कैंचीसे जो धर्म कट जाय, समझो कि वह तीन कौड़ी का था । इस तरह जो टुकड़े कट-छट जायं उन्हें जाने दो । तुम्हारी कैंचीसे जो न कटे बल्कि जिससे उलटी तुम्हारी कैंची ही टूट जाय वही धर्म सच्चा है । धर्मको बिचारोसे डर नहीं । अतः विचार तो करो; परंतु काम एकदम मत कर डालो । अधजगे रहकर यदि कुछ काम करोगे तो धड़ामसे गिर पड़ोगे । विचार बहुत जोर मार रहे हो तो भी अभी आचारको समाल कर रखो । अपनी कृति पर संयम रखो । अपनी पहलेंकी पुण्याई मत गवा बैठो ।

(९८)

आहार-शुद्धिसे चित्त शुद्ध रहेगा । शरीरको भी बल मिलेगा समाज-

सेवा अच्छी तरह हो सकेगी। चित्तमे संतोष रहेगा और समाजमे भी संतोष फैलेगा। जिस समाजमे यज्ञ-दान-तप-क्रिया विधि और मंत्र सहित होती रहती हैं उसमे विरोध दिखाई नहीं देगा। दो काच यदि एक-दूसरेके आमने-सामने रखे हो तो जैसे इसमें का उसमे और उसमे का इसमें दीखेगा, इसी तरह व्यक्ति और समाजमे बिब-प्रतिबिब-न्यायसे परस्पर संतोष प्रकट होगा। जो मेरा सतोष है वही समाजका और जो समाजका है वही मेरा। इन दोनों सतोषोकी हम जाच कर सकेगे और हम इस नतीजे पर पहुँचेगे कि दोनों एक-रूप है। चारो ओर अद्वैतका अनुभव होगा। द्वैत और द्रोह अस्त हो जायगे। ऐसी सुव्यवस्था जिस योजनाके द्वारा हो सकती है उसीका प्रतिपादन गीता कर रही है। अगर अपना दैनिक कार्यक्रम हम गीताकी योजनाके अनुसार बनावे तो क्या ही बहार हो।

परतु आज व्यक्ति और समाज के जीवनमे विरोध उत्पन्न हो गया है। यह विरोध किस प्रकार दूर हो सकता है, यही चर्चा सब ओर चल रही है। व्यक्ति और समाज की मर्यादा क्या है? व्यक्ति गौण है या समाज? इनमे श्रेष्ठ कौन है? कोई व्यक्तिवादके समर्थक समाजको जड़ समझते हैं। सेनापतिके सामने अगर कोई सिपाही आता है तो उससे बोलते समय वह सौम्य भाषाका उपयोग करता है। उमे 'आप' भी कहेगा। परतु सेनाको तो वह चाहे जिस तरह हुक्म देगा। मानो सैन्य अचेतन हो—लकड़ीका एक लट्ठा हो। उसे इधरसे उधर हिलाये और उधरसे उधर। व्यक्ति चैतन्य मय है, समाज जड़। देखो, ऐसा अनुभव यहा भी हो रहा है। मेरे सामने दो सौ, तीन-सौ आदमी हैं। परतु उन्हें रुचे या न रुचे, मैं तो बोलता ही जा रहा हूँ। मुझे जो विचार आता है वही कहता रहता हूँ। मानो आप जड़ ही हैं। परतु अगर मेरे सामने कोई व्यक्ति आया तो मुझे उसकी बात सुननी पड़ेगी और उसे विचार-पूर्वक उत्तर देना पड़ेगा। परतु यहा तो मेने आपको घटे-घटे भर यो ही बैठा रखा है।

'समाज जड़ है, और व्यक्ति चैतन्य'—ऐसा कहकर व्यक्ति-चैतन्य-वादका कोई-कोई प्रतिपादन करते हैं, और कोई समुदायको महत्त्व देते हैं। मेरे बाल भड़ गये। आँखें चली गईं। हाथ टूट गया और दात

गिर गये; इतना ही नहीं, एक फेफड़ा भी बेकार हो गया। परंतु मैं फिर भी जीवित रहता हूँ। क्योंकि पृथक् रूपमें एक-एक अवयव जड़ है। किसी एकके नाशसे सर्वनाश नहीं हो जाता। सामुदायिक शरीर चलता ही रहता है। इस प्रकार ये दो परस्पर-विरोधी विचार-धाराएँ हैं, आप जिस दृष्टिसे देखेंगे वैसा ही अनुमान निकालेंगे। जिस रंगका चश्मा उसी रंगकी सृष्टि।

कोई व्यक्तिको महत्त्व देता है, कोई समाजको। इसका कारण यह है कि समाजमें जीवन-कलहकी कल्पना प्रसृत हो गई है। परंतु क्या जीवन कलहके लिए है? इससे तबे फिर हम मर क्यों नहीं जाते? कलह तो मरनेके लिए है। इसीकी बदौलत हम स्वार्थ और परमार्थमें भेद डालते हैं। जिसने पहले-पहल यह कल्पना की कि स्वार्थ और परमार्थमें अंतर है उसको अजीब ही कहना चाहिए। भला जो वस्तु वास्तवमें है ही नहीं उसके अस्तित्वको आभासित करनेकी शक्ति जिसकी अकलमें थी उसका गौरव करनेको जी चाहता है। जो भेद नहीं है वह उसने खड़ा किया और उसे जनताको पढाया, इस बातका आश्चर्य होता है। चीनकी दीवारके जैसा ही यह प्रकार है। यह मानना वैसा ही है जैसा कि क्षितिजकी मर्यादा बनाना और फिर यह मानना कि उसके पार कुछ नहीं है। इस सबका कारण है यज्ञमय जीवनका आजका अभाव। इसीसे व्यक्ति और समाजमें भेद उत्पन्न हो गया है।

परंतु व्यक्ति और समाजमें वास्तविक भेद नहीं किया जा सकता। किसी कमरेके दो भाग करनेके लिए अगर कोई पर्दा लगाया जाय और पर्दा हवासे उड़कर आगे-पीछे होने लगे तो कभी यह भाग बड़ा मालूम होता है और कभी वह। हवाकी लहर पर उस कमरेके भाग अवलंबित रहते हैं, वे स्थायी—पक्के नहीं हैं। गीता इन झगड़ोंसे परे है। ये झगड़े काल्पनिक हैं। गीता तो कहती है कि अंतःशुद्धिका कानून पालो। फिर व्यक्ति और समाजके हितोंमें कोई विरोध उत्पन्न नहीं होगा। एक-दूसरेके हितमें बाधा नहीं होगी। इस बाधाको इस विरोधको दूर करना ही गीताकी विशेषता है। गीताके इस नियम पर अमल करनेवाला अगर एक भी भावभी मिल जाय तो अकेले उसीसे सारा राष्ट्र सम्पन्न

हो जायगा। राष्ट्र है राष्ट्रके व्यक्ति। जिस राष्ट्रमें ऐसे ज्ञान और आचार-संपन्न व्यक्ति नहीं हैं उसे राष्ट्र कैसे मानेंगे ? हिंदुस्तान क्या है ? हिंदुस्तान रवीन्द्रनाथ है, हिंदुस्तान गांधी है या इसी तरहके पांच-दस नाम। बाहरका मसार हिंदुस्तानकी कल्पना इन्हीं पांच-दस व्यक्तियों परसे करना है। प्राचीनकालके दो-चार, मध्यकालके ४-५ और समाज के ८-१० व्यक्ति ने लीजिए और उनमें हिमालय, गंगा आदिको मिला दीजिए। बम हो गया हिंदुस्तान। यही है हिंदुस्तानकी व्याख्या। बाकी सब है इस व्याख्याका भाष्य। भाष्य यानी सूत्रोंका विस्तार। दूधका दही और दहीका छाछ-मक्खन। भूगडा दूध-दही, छाछ-मक्खनका नहीं है। दूधका कम देखनेके लिए उसमें मक्खन कितना है, यह देखा जाता है। इसी प्रकार समाजका कस उसके व्यक्तियों पर से निकाला जाता है। व्यक्ति और समाजमें कोई विरोध नहीं है। विरोध हो भी कैसे सकता है ? व्यक्ति-व्यक्तिमें भी विरोध न होना चाहिए। यदि एक व्यक्तिसे दूसरा व्यक्ति अधिक संपन्न हो जाय तो इससे क्या हानि हुई ? हा, कोई भी विपन्न अवस्थामें न हो, और संपत्ति वालोंकी संपत्ति समाजके काम आती रहे, बम। मेरी दाहिनी जेबमें पैसे हैं तो क्या और बाई जेबमें है तो क्या ! दोनों जेब आखिर हैं तो मेरी ही ! अगर कोई व्यक्ति संपन्न हुआ तो उसमें मैं संपन्न होता हूँ, राष्ट्र संपन्न होता है ऐसी युक्ति साधी जा सकती है।

परंतु हम भेद खड़े करते हैं। अगर धड़ और सिर अलग-अलग हो जायेंगे तो दोनों ही मर जायेंगे। अतः व्यक्ति और समाजमें भेद मत करो। और गीता यही सिखाती है कि एक ही क्रिया स्वार्थ और परमार्थ-को किस प्रकार अविरোধी बना देती है। मेरे इस कमरेकी हवामें और बाहरकी अनंत हवामें कोई विरोध नहीं है। यदि मैं इनमें विरोध की कोई कल्पना करके कमरा बंद कर लूंगा तो दम घुट कर मर जाऊंगा। अविरोधकी कल्पना करके मुझे कमरा खोलने दो तो ब्रह्म अनंत हवा अंदर आ जायगी। जिस क्षणमें अपनी जमीन और अपना घरका टुकड़ा औरोंसे अलग करना हूँ उसी क्षण मैं अनंत संपत्तिसे बंचित हो जाता हूँ। अगर मेरा वह छोटा-सा घर जल गया, गिर गया तो मैं ऐसा समझकर कि मेरा

सर्वस्व चला गया रोने-पीटने लग जाता हूँ। परन्तु ऐसा क्यों करना चाहिए ? क्यों रोना-पीटना चाहिए ? पहले तो सकुचित कल्पना करें और फिर रोयें ! ये ५०० मेरे हैं। ऐसा कहा कि मृष्टिकी अपार सर्पितसे मैं दूर हुआ। ये दो भाई मेरे हैं, ऐसा समझा कि मसारके असह्य भाई मुझसे दूर हो गये, इसका हमें खयाल नहीं रहता। ओफ, मनुष्य अपनेको कितना सकुचित बना लेता है ! वास्तवमें तो मनुष्यका स्वार्थ ही परमार्थ होना चाहिए। गीता ऐसा ही सरल सुंदर मार्ग दिखा रही है, जिससे व्यक्ति और समाजमें अच्छा सहयोग हो। जीभ और पेटमें क्या विरोध है ? पेटको जितना अन्न चाहिए उतना ही जवानको देना चाहिए। पेटने 'बस' कहा कि जीभको चबाना बंद करना चाहिए। पेट एक सस्था है, जीभ दूसरी सस्था। मैं इन सस्थाओंका सम्राट हूँ। इन सब सस्थाओंमें अद्वैत ही है। कहासे ले आये यह अभागा विरोध ? जिस प्रकार एक ही देहकी इन सस्थाओंमें वास्तविक विरोध नहीं है बल्कि सहयोग है उसी प्रकार समाजमें भी है। समाजमें इस सहयोगको बढ़ानेके लिए ही गीता चित्त-शुद्धि-पूर्वक यज्ञ-दान-तप-क्रियाका विधान बताती है। ऐसे कर्मोंसे व्यक्ति और समाज दोनोंका कल्याण होगा।

जिसका यज्ञमय जीवन है वह सबका हो जाता है। प्रत्येक पुत्रको ऐसा मालूम होता है कि माका प्रेम मेरे ही ऊपर है। उसी प्रकार यह व्यक्ति सबको अपना मालूम होता है। सारी दुनियाको वह प्रिय व अपना योग्य लगता है। सभीको ऐसा मालूम होता है कि वह हमारा प्राण है, मित्र है, मखा है।

ऐसा पुरुष तो है धन्य, लोग चाहें उसे अनन्य,
ऐसा समर्थ रामदासने कहा है। ऐसा जीवन बनानेकी तरकीब गीताने बताई है।

(९९)

गीताका यह और कहना है कि जीवनको यज्ञमय बनाकर फिर उस सबको ईश्वरार्पण कर देना चाहिए। जीवनके सेवामय हो जाने पर फिर और ईश्वरार्पणता किसलिए ? हम यह आसानीसे कह तो गए

कि सारा जीवन सेवामय कर दिया जाय, परंतु यह करना बहुत कठिन है। अनेक जन्मोंमें जाकर यह थोड़ा-बहुत सध सकता है। फिर भले ही सारे कर्म सेवामय, अक्षरशः सेवामय, हो जायें तो भी उससे ऐसा नहीं कह सकते कि वे पूजामय हो ही गये। इसलिए 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्रके साथ सारे कर्म ईश्वरार्पण करने चाहिए।

सेवा कर्म वैसे सोलहो आना सेवामय होना कठिन है। क्योंकि परमार्थमें भी स्वार्थ आ ही जाता है। केवल परमार्थ सभव ही नहीं है। ऐसा कोई काम नहीं हो सकता जिसमें मेरा स्वार्थ लेशमात्र भी न हो। इसलिए दिन-प्रतिदिन अधिक निष्काम और अधिक निःस्वार्थ सेवा हाथोंसे हो, ऐसी इच्छा रखना चाहिए। यदि यह चाहते हो कि सेवा उत्तरोत्तर अधिक शुद्ध हो तो सारी क्रियाएँ ईश्वरार्पण करो। ज्ञानदेवने कहा है—

“जीवन-कला साधते योगी, वैष्णवको हूं नाम मधुर।”

नामामृतकी मधुरता और जीवन-कला अलग-अलग नहीं है। नामका आंतरिक घोष और बाह्य-जीवन-कलाका मेल है। योगी वैष्णव एक ही है। परमेश्वरको क्रिया अर्पण कर देनेपर स्वार्थ, परार्थ, और परमार्थ सब एक रूप हो जाते हैं। पहले तो जो 'तुम' और 'मे' अलग-अलग हैं उन्हें एक करना चाहिए। 'तुम' और 'मे' मिलनेसे 'हम' हो गये। अब 'हम' और 'वह' को एक कर डालना है। पहले मुझे इस सृष्टिसे मेल साधना है और फिर परमात्मासे। 'ॐ तत्सत्' मन्त्रमें यही भाव सूचित किया गया है।

परमात्माके अनंत नाम हैं। व्यासजीने तो उन नामोंका 'विष्णु-सहस्रनाम' बना दिया है। जो-जो नाम हम कल्पित कर लें वे सब उसके हैं। जो नाम हमारे मनमें स्फुरित हो उसी अर्थमें वह हम सृष्टिमें देखे और तदनुरूप हमारा जीवन बनावे। परमेश्वरका जो नाम मनको भावे उसीको सृष्टिमें देखे और उसीके अनुसार अपने आपको बनावे। इसको मैं त्रिपदा गायत्री कहता हूँ। उदाहरणके लिए ईश्वरका दयामय नाम ले लीजिए। ऐसा मानकर चलें कि वह रहीम है। अब उसी दया-सागर परमेश्वरको इस सृष्टिमें आखें खोलकर देखें। भगवान् ने हरेक बच्चेको उसकी सेवाके लिए माता दी है, जीनेके लिए हवा दी है। इस तरह उस

दयामय प्रभुकी सृष्टिमें जो दयाकी योजना है उसे देखें व अपना जीवन भी दयामय बनावें। भगवद्गीता-कालमें भगवान्‌का जो नाम प्रसिद्ध था, वही भगवद्गीताने बताया है। वह है 'ॐ तत्सत्'। ॐ का अर्थ है "हां," परमात्मा है।

इस बीसवीं गताब्दिमें भी परमात्मा है।

"स एव ब्रह्म स उ इवः"

वही आज है वही कल था और वही कल होगा। वह कायम है। सृष्टि कायम है, और कमर कसकर मैं भी साधना करनेके लिए तैयार हूँ। मैं साधक हूँ। वह भगवान् है, और यह सृष्टि पूजा-द्रव्य—पूजा साधन है। जब ऐसी भावनासे हमारा हृदय भर जाय तभी कहा जा सकेगा कि 'ॐ' हमारे गले उतर गया। वह है, मैं हूँ और मेरी साधना भी है। ऐसा यह ओकार-भाव मनमें बस जाना चाहिए और साधनामें प्रकट होना चाहिए। सूर्यको जब कभी देखिए वह किरणों सहित दिखाई देगा। किरणोंको दूर रखकर कभी रह ही नहीं सकता। वह किरणोंको नहीं भुलाता। इसी प्रकार कोई भी किसी भी समय क्यों न देखे, साधना हमारे पास दिखाई देनी चाहिए। जब ऐसा हो जायगा तभी यह कहा जा सकेगा कि 'ॐ' को हमने आत्मसात् कर लिया।

इसके बाद है 'सत्'। परमेश्वर सत् है अर्थात् शुभ है, मंगल है। इस भावनासे अभिभूत होकर भगवान्‌के मागल्यको सृष्टिमें अनुभव करो। देखो तो वह पानीका पृष्ठ-भाग। पानीमेंसे एक घड़ा भर लो। उससे जो गड़ढा पड़ा वह क्षण भरमें ही भर जायगा। यह कितना मागल्य है? यह कितनी प्रीति है? नदी गड़ढोंको सहन नहीं करती। गड़ढोंको भरनेके लिए दौड़ती है।

'नदी वेगेन शुद्धयति'

सृष्टि-रूपी नदी वेगके कारण शुद्ध हो रही है। यावत् सृष्टि सब शुभ और मंगल है। अपने कर्मको भी ऐसा ही होने दो। परमेश्वरके इस सत् नामको आत्मसात् करनेके लिए सारी क्रियाएं निर्मल और भक्तिमय होनी चाहिए। सोमरस जिस तरह पवित्रकोंमें से छाना जाता था उसी तरह

अपने सब कर्मों और साधनोको नित्य परीक्षण करके निर्दोष बनाना चाहिए ।

अब रहा 'तत्' । 'तत्' का अर्थ है वह—कुछ-न-कुछ भिन्न, इस सृष्टिसे अलिप्त । परमात्मा इस सृष्टिसे भिन्न है अर्थात् अलिप्त है । सूर्योदय हुआ कि कमल खिलने लगने है, पक्षी उड़ने लगने है और अधकार नष्ट हो जाता है । परन्तु सूर्य तो दूर ही रहता है । इन सब परिणामोसे वह बिल्कुल अलग-सा रहता है । जब अपने कर्मोंमें अनासक्ति रखेगे, अलिप्तता आ जायगी; तब समझिए कि हमारे जीवनमें 'तत्' प्रविष्ट हुआ ।

इस प्रकार गीताने यह 'ॐ तत्सत्' वैदिक नाम लेकर अपनी सब क्रियाओको ईश्वरार्पण करना सिखाया है । पिछले नवे अध्यायमें सब कर्मोंको ईश्वरार्पण करनेका विचार आया है । "यत्करोषि यदश्नासि" इस श्लोकमें यही कहा गया है । वही बात मन्त्रह्वे अध्यायमें बताई गई है । परमेश्वरार्पण करनेकी क्रिया सात्त्विक होनी चाहिए । तभी वह परमेश्वरार्पण की जा सकेगी । यह बात यहाँ विशेष बनाई गई है ।

(१००)

यह सब ठीक है, किन्तु यहाँ एक प्रश्न उठता है, कि यह 'ॐ तत्सत्' नाम पवित्र पुरुषको ही हजम हो सकता है । पापी पुरुष क्या करे ? पापियोके मुहमें भी सुशोभित होने योग्य कोई नाम है या नहीं ? 'ॐ तत्सत्' नाममें वह भी शक्ति है । ईश्वरके किसी भी नाममें असत्यसे सत्यकी ओर ले जानेकी शक्ति रहती है । वह पापकी ओरसे निष्पापताकी ओर ले जा सकता है । जीवनकी शुद्धि धीरे-धीरे करनी चाहिए । परमात्मा अवश्य सहायता करेगा । तुम्हारी कमजोरीके समय वह तुम्हें सहारा देगा ।

यदि कोई मुझसे कहे कि "एक ओर पुण्यमय किन्तु अहंकारी जीवन और दूसरी ओर पापमय किन्तु नम्र जीवन इनमेंसे किसी एकको पसंद करो" तो यदि मैं मुहसे न भी बोल सकू तो अंतः करणसे कहूँगा कि "जिस पापसे मुझे परमेश्वरका स्मरण रहता है वही मुझे मिलने दो ।" मेरा मन यही कहेगा कि अगर पुण्यमय जीवनसे परमात्माकी विस्मृति हो जाती

है तो जिम पापमय जीवनसे उसकी याद आती है मैं उसीको प्राप्त करूँगा। इसका यह अर्थ नहीं कि मैं पापमय जीवनका समर्थन कर रहा हूँ। परंतु पाप उतना पाप नहीं है जितना कि पुण्यका अहंकार पाप-रूप है।

“कहीं ये सुजानपन, रोक न दे नारायण ?”

ऐसा तुकारामने कहा है। उस बड़प्पनकी जरूरत नहीं है। उसकी अपेक्षा तो पापी, दुःखी होना ही अच्छा है।

“ज्ञानी जो हं बच्चे, उन्हें मां भी दूर रखे”

परंतु अज्ञान बालकोको मां अपनी गोदमें उठा लेगी। मैं स्वावलंबी पुण्यवान् होना नहीं चाहता। परमेश्वरगवलंबी पापी होना ही मुझे प्रिय है। परमात्माकी पवित्रता मेरे पापको समाकर भी बचने-जैसी है। हम पापको रोकनेका प्रयत्न करें। यदि वे नहीं रुके तो हृदय रोने लगेगा। मन छटपटाने लगेगा। तब ईश्वरकी याद आयेगी। वह तो खड़ा-खड़ा खेल देख रहा है। पुकार करो—मैं पापी हूँ। इसलिए तेरे द्वारे आया हूँ। पुण्यवानको ईश्वर-स्मरणका अधिकार है, क्योंकि वह पुण्यवान है और पापीको ईश्वर स्मरणका अधिकार है, क्योंकि वह पापी है।

अठारहवां अध्याय

रविवार, १९-६-३२

(१०१)

मेरे भाइयो, आज ईश्वरकी कृपासे हम अठारहवें अध्याय तक आ पहुँचे हैं। प्रतिक्षण बदलनेवाले इस विश्वमें किसी भी सकल्पका पूर्ण हो जाना परमेश्वरकी इच्छा पर ही निर्भर है। फिर जेलमें तो कदम-कदम पर अनिश्चिन्ताका अनुभव होता है। यहां कोई काम शुरू करने पर फिर यही उसके पूरा हो जानेकी अपेक्षा रखना कठिन है। शुरू करते समय यह उम्मीद जरा भी नहीं थी कि हमारी यह गीता यहा पूरी हो सकेगी। लेकिन ईश्वर इच्छासे हम समाप्ति तक आ पहुँचे हैं।

चौदहवें अध्यायमें जीवनके अथवा कर्मके सात्त्विक, राजस, तामस, तीन भेद किये गये। इन तीनोंमेंसे राजस व तामसका त्याग करके सात्त्विकको ग्रहण करना है, यह भी हमने देखा। उसके बाद सत्रहवें अध्यायमें यही बात दूसरे ढंगसे कही गई है। यज्ञ, दान व तप या एक ही शब्दमें कहें तो 'यज्ञ' ही जीवनका सार है। सत्रहवें अध्यायमें हमने ऐसी ध्वनि सुनी कि यज्ञोपयोगी जो आहारादि कर्म हैं उन्हें सात्त्विक व यज्ञ रूप बनाकरके ही ग्रहण करे, केवल उन्हीं कर्मोंको अंगीकार करे जो यज्ञ-रूप और सात्त्विक हैं, शेष कर्मोंका त्याग ही उचित है। हमने यह भी देखा कि 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्रको क्यो हर समय याद रखना चाहिए। ॐ का अर्थ है सातत्य। 'तत्' का अर्थ है अलिप्तता और 'सत्' का अर्थ है सात्त्विकता। हमारी साधनामें सातत्य, अलिप्तता और सात्त्विकता होनी चाहिए। तभी वह परमेश्वरको अर्पण की जा सकेगी। इन सब बातोंसे यह मालूम होता है कि कुछ कर्म तो हमें करने हैं और कुछका त्याग करना है।

गीताकी सारी शिक्षा पर हम ध्यान देगे तो उसका जगह-जगह यही बोध मिलता है कि कर्मका त्याग न करो। गीता कर्म-फलके त्यागका

विधान करती है। गीतामें सब जगह यही शिक्षा दी गई है कि कर्म तो सतत करो, परंतु फलका त्याग करने रहो। लेकिन यह एक पहलू हुआ। दूसरा पहलू यह मालूम पड़ता है कि कुछ कर्म किये जायं और कुछ का त्याग किया जाय, इसलिए भूतको अठारहवें अध्यायके शुरूमें अर्जुनने पूछा—“एक पक्ष तो यह कि कोई भी कर्म फलत्याग-पूर्वक करो और दूसरा यह कि कुछ कर्म तो अवश्यमेव त्याग्य हैं और कुछ करने योग्य हैं। इन दोनोंमें मेल कैसे बिठाया जाय ?” जीवनकी दिशा स्पष्ट जानने के लिए यह प्रश्न पूछा गया। फल-त्यागका भ्रम समझनेके लिए यह प्रश्न है। जिसे शास्त्र सन्यास कहता है उसमें कर्म स्वरूपतः छोड़ना होता है। अर्थात् कर्मके स्वरूपका त्याग करना होता है। फल-त्यागमें कर्मका फलतः त्याग करना है। अब प्रश्न यह है कि क्या गीताके फल-त्यागको प्रत्यक्ष कर्म-त्यागकी आवश्यकता है ? क्या फल-त्यागकी कसौटीसे सन्यासका कोई उपयोग है ? सन्यासकी मर्यादा कहा तक ? सन्यास व फल-त्याग इन दोनोंकी मर्यादा कहातक व कितनी ? अर्जुनका यही सवाल है।

(१०२)

उत्तरमें भगवानने एक बात स्पष्ट कह दी है कि फल-त्यागकी कसौटी एक सार्वभौम वस्तु है। फल-त्यागका तत्त्व हर जगह लागू किया जा सकता है। सब कर्मोंके फलका त्याग व राजस और तामस कर्मोंका त्याग इन दोनोंमें विरोध नहीं है। कुछ कर्मोंका स्वरूप ही ऐसा होता है कि फल-त्यागकी युक्तिका उपयोग करे तो वे कर्म अपने-आप ही गिर पड़ते हैं। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करनेका तो यही अर्थ होता है कि कुछ कर्म छोड़ने ही चाहिए। फल-त्याग पूर्वक कर्म करनेमें कुछ कर्मोंके प्रत्यक्ष त्यागका समावेश हो ही जाता है।

इस पर जरा गहराईसे विचार करे। जो कर्म काम्य हैं, जिनके मूलमें कामना है उन्हें फल-त्याग-पूर्वक करो—ऐसा कहते ही उनकी बुनियाद ढह जाती है। फल-त्यागके सामने काम्य और निषिद्ध कर्म खड़े ही नहीं रह सकते। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करना कोई केवल कृत्रिम तांत्रिक व यांत्रिक क्रिया तो है नहीं। इस कसौटीके द्वारा यह अपने-आप

मालूम हो जाता है कि कौनसे कर्म किये जाय और कौनसे नहीं। कुछ लोग कहते हैं कि गीता सिर्फ यही बताती है कि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो; पर कौन-से कर्म करो यह नहीं बताती। ऐसा भासित तो होता है, परन्तु वस्तुतः ऐसा है नहीं। क्योंकि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो, इतना कहनेसे ही यह पता चल जाता है कि कौनसे कर्म करो और कौनसे नहीं। हिसा-त्मक कर्म, अस्थायी कर्म, चोरी जैसे कर्म फल-त्याग-पूर्वक किये ही नहीं जा सकते। फल-त्यागकी कसौटीपर कसते ही ये कर्म हवामे उड़ जाते हैं। सूर्यकी प्रभा फैलते ही सब चीजे उज्ज्वल दिखाई देने लगती हैं, पर अंधेरा भी क्या उज्ज्वल दिखाई देता है? वह तो नष्ट ही हो जाता है। ऐसी ही स्थिति निषिद्ध व काम्य कर्मोंकी है। हमें सब कर्म फल-त्यागकी कसौटी पर कस लेने चाहिए। पहले यह देखना चाहिए कि जो कर्म मैं करना चाहता हूँ वह अनामक्ति-पूर्वक, फलकी लेश-मात्र भी अपेक्षा न रखते हुए करना संभव है क्या? फल-त्याग ही कर्म करनेकी कसौटी है। इस कसौटीके अनुसार काम्य कर्म अपने-आप ही त्याज्य मिथ हो जाते हैं। उनका तो सन्यास ही उचित है। अब बचे शुद्ध सात्त्विक कर्म। वे अनामक्ति पूर्वक अहंकार छोड़के करने चाहिए। काम्य कर्मोंका त्याग भी तो एक कर्म ही हुआ। फल-त्यागकी कैंची उसपर भी चलाओ। फिर काम्य कर्मोंका त्याग भी सहज रूपसे होना चाहिए।

इस तरह तीन बातें हमने देखी। पहली तो यह कि प्रत्येक कर्म हमें फल-त्याग-पूर्वक करना चाहिए। दूसरी यह कि राजस, तामस तथा निषेधक व काम्य कर्म फल-त्यागकी कसौटी पर कसते ही अपने-आप गिर जाते हैं। तीसरी यह कि इस तरह जो त्याग होगा उसपर भी फल-त्यागकी कैंची चलाओ। मैंने इतना त्याग किया, ऐसा घमण्ड न होने देना चाहिए।

राजस व तामस कर्म त्याज्य क्यों? इसलिए कि वे शुद्ध नहीं हैं। शुद्ध न होनेसे कर्त्ताके चित्त पर उनके सस्कार हो जाते हैं। परन्तु अधिक विचार करनेपर पता चलता है कि सात्त्विक कर्म भी सद्दोष होते हैं। जितने भी कर्म हैं उन सबमें कुछ-न-कुछ दोष है ही। खेतीका स्वधर्म ही लो। यह एक शुद्ध सात्त्विक क्रिया है। लेकिन इस यज्ञमय स्वधर्म

रूप खेतीमें भी हिंसा तो होती ही है। हल जोतने आदिमें कितने ही जंतु मरते हैं। कुएके पास कीचड़ न होने देनेके लिए उसे पक्का बनानेमें भी कई जीव-जंतु मरते हैं। सवेरे दरवाजा खोलते ही सूर्यका प्रकाश घरमें प्रवेश करता है, उससे असंख्य जंतु नष्ट हो जाते हैं। जिसे हम शुद्धीकरण कहते हैं वह एक भारणक्रिया ही हो रहती है। सारांश, जब सात्त्विक स्वधर्म-रूप कर्म भी सदोष हो जाता है तब करे क्या ?

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि सब गुणोका विकास होना तो अभी बाकी है। ज्ञान, भक्ति, सेवा, अहिंसा, इनके बिंदु-मात्रका ही अभी अनुभव हमें हुआ है। सारा-का-सारा अनुभव हो चुका है, ऐसी बात नहीं है। ससार अनुभव करता जाता है और भागे बढ़ता जाता है। मध्य युगमें एक ऐसी कल्पना चली कि खेतीमें हिंसा होती है इसलिए अहिंसक व्यक्ति उसे न करे। वह व्यापार करे। अन्न उपजाना पाप है, पर कहते थे कि बेचना पाप नहीं। लेकिन इस तरह क्रियाको टालनेसे तो उससे हमारा हित नहीं हो सकता। अगर मनुष्य इस तरह कर्म संकोच करता चला जाय तो अतमे आत्मनाश ही हो रहेगा। कर्मसे छूटनेका मनुष्य ज्यो-ज्यो विचार करेगा त्यो-त्यो कर्मका विस्तार ही अधिक होता जायगा। आपके उस धान्यके व्यापारके लिए क्या किसीको खेती न करनी पड़ेगी ? तब क्या उस खेतीसे होनेवाली हिंसाके आप हिस्सेदार न होंगे ? अगर कपास उपजाना पाप है तो उस उपजे हुए कपासको बेचना भी पाप है। कपास पैदा करनेमें दोष है, इसलिए उस कर्मको ही छोड़ देना बुद्धि-दोष होगा। सब कर्मोंका बहिष्कार करना—यह कर्म भी नहीं, वह कर्म भी नहीं, कुछ भी मत करो—इस दृष्टिमें कहना होगा, कि सच्चा दयाभाव शेष नहीं रहा, बल्कि मर गया। पत्ते नोचनेसे पेड़ नहीं मरता। वह तो उलटा पल्लवित होता है। क्रियाका संकोच करनेमें आत्म-संकोच ही है।

(१०३)

अब प्रश्न यह होता है कि यदि सभी क्रियाओंमें दोष है तो फिर सब कर्मोंको छोड़ ही क्यों न दें ? इसका उत्तर पहले एक बार दिया जा चुका है। 'सब कर्मोंका त्याग'—यह कल्पना अत्यंत सुंदर है। यह विचार

मोहक है। पर ये असह्य कर्म आखिर छोड़े कैसे? राजस व तामस कर्मोंके छोड़नेका जो तरीका है क्या वही सात्त्विक कर्मोंके लिए उपयुक्त होगा? जो दोषमय सात्त्विक कर्म है उनसे कैसे बचे? मजा तो यह है कि 'इन्द्राय तक्षकाय स्वाहा' की तरह जब मनुष्य ससारमें करने लगता है तब अमर होनेके कारण इन्द्र तो मरता ही नहीं, बल्कि तक्षक भी न मरते हुए उलटा मजबूत हो बैठता है। सात्त्विक कर्मोंमें पुण्य है और थोड़ा दोष है। परन्तु थोड़ा दोष होनेके कारण यदि उस दोषके साथ पुण्यकी भी आहुति देना चाहोगे तो पवित्र होनेके कारण पुण्य क्रिया तो नष्ट नहीं होगी, दोष क्रिया जरूर बढ़ती चली जायगी। ऐसे मिश्रित विवेकहीन त्यागसे पुण्यरूप इन्द्र तो मरता ही नहीं, पर दोष-रूप तक्षक जो कि मर सकता था वह भी नहीं मरता। इसलिए उनके त्यागकी रीति कौनसी? बिल्ली हिंसा करती है इसलिए उसका त्याग करोगे तो चूहे हिंसा करने लगेंगे। साप हिंसा करते हैं, इसलिए अगर उन्हें दूर किया तो सैकड़ों जंतु खेती नष्ट कर डालेंगे। खेतीका अनाज नष्ट होनेसे हजारों मनुष्य मर जायेंगे। इसलिए त्याग विवेक-युक्त होना चाहिए।

गोरखनाथको मछीन्द्रनाथने कहा—“इस लडकेको धो ला।” गोरखनाथने लडकेके पैर पकड़कर उसे शिलापर पछाड़ डाला और बाड़ पर सुखाने डाल दिया। मछीन्द्रनाथने पूछा—“लडकेको धो लाये?” गोरखनाथने उत्तर दिया—“हां, उसे धो-धा कर सुखाने डाल दिया है।” लडकेको क्या इस तरह धोया जाता है? कपड़े और मनुष्य धोनेका तरीका एक-सा नहीं है। इन दोनों तरीकोंमें बड़ा अंतर है। इसलिए राजस, तामस कर्मोंके त्याग तथा सात्त्विक कर्मोंके त्यागमें बड़ा अंतर है। सात्त्विक कर्म और तरहसे छोड़े जाते हैं।

विवेक-हीन होकर कर्म करनेसे तो कुछ उलट-पुलट ही हो जायगा। तुकारामने कहा है—

“त्यागसे भोग उगे जो भीतर।

तब हे बाता ! क्या मैं करूँ ?”

छोटा त्याग करने जाते हैं तो बड़ा भोग आकर छातीपर बैठ जाता

है । इसलिए वह अल्प-सा त्याग भी मिथ्या हो जाता है । छोटेसे त्याग-की पूर्तिके लिए बड़े-बड़े इंद्रभवन बनाते हैं । इससे तो वह भोंपड़ी ही अच्छी थी । वही काफी थी । लंगोटी लगाकर आस-पास वैभव डकट्ठा करनेसे तो कुरता और बड़ी ही अच्छी । इसीलिए भगवान् ने सात्त्विक कर्मोंके त्यागकी पद्धति ही अलग बताई है । सभी सात्त्विक कर्म तो करने हे लेकिन उनके फलोंको तोड़ डालना है । कुछ कर्म तो मूलतः त्याग्य हैं । और कुछके सिर्फ फल ही छोड़ने होते हैं । शरीरपर अगर कोई ऐसा वैसा दाग पड़ जाय तो उसको धोकर मिटाया जा सकता है, पर अगर चमडीका रंग ही काला है तो उसे सफेदा लगानेसे क्या लाभ ? वह काला रंग ज्यो-का-न्यो रहने दो । उसकी तरफ देखते ही क्यों हो ? उसे अमगल न समझो ।

एक आदमी था । उसे अपना घर मनहूस प्रतीत होने लगा तो वह किसी गावमें चला गया । वहां भी उसे गदगी दिखाई दी तो जंगलमें चला गया । जंगलमें एक आमके पेड़के नीचे बैठा ही था कि एक पक्षीने उसके सिर पर बीट कर दी । 'यह जंगल भी अमगल है' ऐसा कहकर वह नदीमें जा खड़ा हुआ । नदीमें जब उसने बड़ी मछलियोंको छोटी मछलिया खाते देखा तब तो काप ही उठा । अरे, चलो, यह तो सारी सृष्टि ही अमगल है । यहा मरे बिना छुटकारा नहीं । ऐसा इरादा करके वह पानीसे बाहर आया और आग जलाई । उधरसे एक सज्जन आये और बोले—“भाई, यह मरनेकी तैयारी क्यों ?” ‘यह ससार अमगल है इसलिए ?’ वह बोला । उस सज्जनने उत्तर दिया—तेरा यह गदा शरीर, यह चरबी, यहा जलने लगेगी तो यहा कितनी बदबू फैलेगी ? हम यहा पास ही रहते हैं । तब हम कड़ा जायगे ? एक बालके जलनेसे ही कितनी दुर्गंध आती है ? फिर तेरी तो सारी चरबी जलेगी । यहा कितनी गदगी फैल जायगी, इसका भी तो कुछ विचार कर । वह आदमी परेशान होकर बोला—“इस दुनियामें न जीनेकी गुजायश है और न मरनकी ही । तो अब क्या करू ?”

तात्पर्य यह कि मनहूस है, अमगल है—ऐसा कहकर सबका बहिष्कार करेंगे तो काम नहीं चलेगा । यदि तुम छोटे कर्मोंसे बचना चाहोगे

तो दूसरे बड़े कर्म सिरपर सवार हो जायगे। कर्म स्वरूपतः बाहरसे छोड़नेपर नहीं छूटते। जो कर्म सहज-रूपसे प्रवाह-प्राप्त है उनका विरोध करनेमें अगर कोई अपनी शक्ति खर्च करेगा—प्रवाहके विरुद्ध जाना चाहेगा, तो अतमें वह थककर प्रवाहके साथ बह जायगा। प्रवाहानुकूल क्रियाके द्वारा ही उसे अपने तरनेका उपाय सोचना चाहिए। इससे मन परका लोप कम होगा और चित्त शुद्ध होता चला जायगा। फिर धीरे-धीरे क्रिया अपने आप खतम होती जायगी। कर्म-त्याग न होते हुए भी क्रियाएं लुप्त हो जायगी। कर्म छूटेगा नहीं, पर क्रिया लोप हो जायगी।

कर्म और क्रिया दोनोंमें अंतर है। जैसे कि कहीं पर खूब गुल-गपाड़ा मचा हुआ है और उसे बद करना है। एक सिपाही खुद जोरसे चिल्लाकर कहता है—“शोर बद करो।” वहाका शोर बद करनेके लिए उसे जोरसे चिल्लानेका तीव्र कर्म करना पडा। दूसरा कोई आकर चुपचाप खडा रहेगा व सिर्फ अपनी अगुली दिखावेगा, इतनेमें ही लोग शांत हो जायगे। तीसरे व्यक्तिके सिर्फ बहाना उपस्थित होने मात्रसे ही शांति छा जायगी। एकको तीव्र क्रिया करनी पडी। दूसरेकी क्रिया कुछ सौम्य थी और तीसरेकी सूक्ष्म। क्रिया कम-कम होती चली गई। लेकिन तीनोंमें लोगोको शांत करनेका कर्म समान-रूपसे हुआ। जैसे-जैसे चित्त-शुद्धि होती जायगी वैसे-वैसे क्रियाकी तीव्रतामें कमी होगी। तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य होती जायगी। कर्म एक चीज है, क्रिया दूसरी। कर्ताको जो इष्टतम हो वह कर्म। यही कर्मकी व्याख्या है। कर्ममें प्रथमा व द्वितीया विभक्ति होती है तो क्रियाके लिए स्वतंत्र क्रियापद लगाना पड़ता है।

कर्म और क्रियामें जो अंतर है उसे समझ लीजिए। गुस्सा आनेपर कोई बहुत चिल्लाकर और कोई बिल्कुल ही न बोलकर अपना क्रोध प्रकट करता है। ज्ञानी पुरुष क्रिया लेशमात्र नहीं करता, लेकिन कर्म अनंत करता है। उसका अस्तित्व-मात्र ही अपार लोक-संग्रह कर सकता है। ज्ञानी पुरुषकी तो उपस्थिति ही काफी है। उसके हाथ-पैर आदि अवयव कुछ कार्य न करते हो तो भी वह काम करता है। क्रिया सूक्ष्म होती जाती है तो उधर कर्म उलटा बढ़ते जाते हैं। विचारकी यह

धारा और आगे ले जावे तो चित्त परिपूर्ण शुद्ध हो गया तो अंतमें क्रिया शून्य-रूप होकर कर्म अनंत होते रहेंगे ऐसा कह सकते हैं। पहले तीव्र, फिर तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य—इस तरह अपने आप क्रिया-शून्यत्व प्राप्त हो जायगा। परंतु तब अनंत कर्म अपने आप ही होते रहेंगे।

बाह्य-रूपेण कर्म हटानेसे वे दूर नहीं होंगे। निष्कामता-पूर्वक कर्म करते हुए धीरे-धीरे उसका अनुभव होगा। कवि आउनिगकी 'ढोगी पोप' शीर्षक एक कविता है। एक आदमीने पोपसे कहा—“तुम अपनेको इतना सजाते क्यों हो ? ये चोगे किसलिए ? ये ऊपरी ढोग क्यों ? यह गभीर मुद्रा किस लिए ?” उसने उत्तर दिया—“सुनो, मैं यह सब क्यों करता हूँ। संभव है इस नाटक, इस नकलको करते-करते किसी दिन अनजानमें ही मुझमें श्रद्धाका संचार हो जाय।” इसलिए निष्काम क्रिया करते रहना चाहिए। धीरे-धीरे निष्क्रियत्व भी प्राप्त हो जायगा।

(१०४)

मतलब यह कि तामस व राजस कर्म तो बिलकुल छोड़ देने चाहिए और सात्त्विक कर्म करने चाहिए। और यह विवेक रखना चाहिए कि जो सात्त्विक कर्म सहज व स्वाभाविक-रूपसे सामने आजाय, वे सदोष होते हुए भी, त्याज्य नहीं हैं। दोष हैं तो होने दो। उस दोषमें पीछा छुड़ाना चाहोगे तो दूसरे असंख्य दोष पल्ले आ पड़ेंगे। अपनी नकटी नाक जैसी है वैसे ही रहने दो। उसे अगर काटकर सुंदर बनानेकी कोशिश करोगे तो वह और भी भयानक और भद्दी दीखेगी। वह जैसी है वैसे ही अच्छी है। सात्त्विक कर्म सदोष होनेपर भी स्वाभाविक-रूपसे प्राप्त होनेके कारण नहीं छोड़ने चाहिए। उन्हें करना है, लेकिन उनका फल छोड़ना है।

जो कर्म सरल, स्वाभाविक रूपसे प्राप्त न हुए हो उनके बारेमें तुम्हें ऐसा लगता हो कि वे अच्छी तरह किये भी जा सकते हैं तो भी उन्हें मत करो। उतने ही कर्म करो जितने सहज रूपसे प्राप्त हो। उखाड़-पछाड़ व दीड़-धूप करके दूसरे नये कर्मोंके चक्करमें मत पड़ो। जिन कर्मोंको खासतौर

पर जोड़-तोड़ लगाकर करना पड़ता हो वे कितने ही अच्छे क्यों न हो उनसे दूर रहो। उनका मोह मत रखो। जो कर्म सहज प्राप्त है उन्हींके फलका त्याग हो सकता है। यदि मनुष्य लोभसे कि यह कर्म भी अच्छा है, वह कर्म भी अच्छा है, चारों ओर दौड़ने लगे तो फिर फल-त्याग कैसे होगा? इससे तो साग्रा जीवन ही एक फजीहत हो जायगा। फलकी आशा से ही वह इन पर-धर्म-रूपी कर्मोंको करना चाहेगा, और फल भी हाथसे लो बैठेगा। जीवनमें कही भी स्थिरता प्राप्त नहीं होगी। चित्तपर उस कर्मकी आसक्ति लिप्त हो जायगी। अगर सात्त्विक कर्मोंका भी लोभ हाने लगे तो उसे भी दूर करना चाहिए। उन नाना प्रकारके सात्त्विक कर्मोंको यदि करना चाहोगे तो उसमें भी राजसता व तामसता आजायगी। इसलिए तुम वहीं करो जो तुम्हाग सात्त्विक, स्वाभाविक सहज-प्राप्त स्वधर्म है।

स्वधर्ममें स्वदेशी धर्म, स्वजातीय धर्म और स्वकालीन धर्मका समावेश होता है। ये तीनों मिलकर स्वधर्म बनते हैं। मेरी वृत्तिके अनुकूल व अनुरूप क्या है और कोनसा कर्त्तव्य मुझे आकर प्राप्त हुआ है, यह सब स्वधर्म निश्चित करने समय देखना होता है। तुममें 'तुमपन' जैसी कोई चीज है और इसलिए तुम 'तुम' हो। हरगक व्यक्तिमें उसकी अपनी कुछ-विशेषता होती है। बकरीका विकास बकरी बने रहनेमें ही है। बकरी रहकर ही उसे अपना विकास कर लेना चाहिए। बकरी अगर गाय बनना चाहे तो यह उसके लिए संभव नहीं। वह स्वय-प्राप्त बकरीपनका त्याग नहीं कर सकती। इसके लिए उसे शरीर छोड़ना पड़ेगा। नया धर्म व नया जन्म ग्रहण करना होगा। लेकिन इस जन्ममें तो उसके लिए बकरीपन ही पवित्र है। बैल व मेढकीकी कहानी है न? मेढकीके बढ़नेकी एक सीमा है। वह बैल जितनी होनेका प्रयत्न करेगी तो मर जायगी। दूसरेके रूपकी नकल करना उचित नहीं होता। इसीलिए परधर्मको भयावह कहा है।

फिर स्वधर्मके भी दो भाग हैं। एक बदलनेवाला अण और दूसरा न बदलनेवाला। मैं जो आज हूँ वह कल नहीं और जो कल हूँ वह परसो नहीं। मैं निरन्तर बदल रहा हूँ। बचपनका स्वधर्म होता है केवल सव-

धन । यौवनमे मुझमे भरपूर कर्म-शक्ति रहेगी तो उसके द्वारा मैं समाज-की सेवा करूँगा । प्रौढावस्थामे मेरे ज्ञानका लाभ दूसरोको मिलेगा । इस तरह कुछ स्वधर्म तो बदलते रहनेवाला है और कुछ बिलकुल न बदलने वाला । इन्हीको अगर पुराने शास्त्रीय नामोसे पुकारना है तो हम कहेंगे—“मनुष्यके वर्ण-धर्म हैं और आश्रम-धर्म हैं ।” वर्ण धर्म नहीं बदलता, आश्रम-धर्म बदलते रहते हैं ।

आश्रम-धर्म बदलते हैं इसके मानी यह है कि ब्रह्मचारी-पद छोड़कर मैं गृहस्थाश्रममे प्रवेश कर रहा हूँ, गृहस्थाश्रमसे वानप्रस्थ-आश्रममे व वानप्रस्थसे सन्यासमे जाता हूँ । इस तरह आश्रम-धर्म बदलते रहते हैं, तब भी वर्ण-धर्म बदले नहीं जा सकते । अपनी नैसर्गिक मर्यादा मैं नहीं लाघ सकता । ऐसा प्रयत्न ही मिथ्या है । तुममे जो ‘तुमपन’ है उसे तुम छोड़ नहीं सकते । यही वर्ण-धर्मकी भित्ति है । वर्ण-धर्मकी कल्पना बड़ी मधुर है । वर्ण-धर्म बिलकुल अटल है क्या ? पूछते हैं कि जैसा बकरीका बकरीपन, गायका गायपन वैसे ही क्या ब्राह्मणका ब्राह्मणत्व, क्षत्रियका क्षत्रियत्व है ? हा, मैं मानता हूँ कि वर्ण-धर्म इतना पक्का नहीं है । लेकिन हमे इसका मर्म समझ लेना चाहिए । ‘वर्ण-धर्म’ शब्दका उपयोग जब सामाजिक व्यवस्थाकी एक तरकीबके तौरपर किया जाता है तब उसके अपवाद अवश्य होंगे । ऐसे अपवाद गृहीत मानने ही पड़ते हैं । गीताने भी इस अपवादको गृहीत माना है । साराश, इन दोनों तरहके धर्मोंको पहचानकर अवातर धर्म कितना ही मुदर व मोहक प्रतीत हो तो भी उनके चक्करमे मत फसो ।

(१०५)

फल-त्यागकी कल्पनाका जो विकास करते आये हैं उससे निम्न-लिखित अर्थ निकलता है—

- (१) राजस व तामस कर्मोंका सपूर्ण त्याग ।
- (२) उस त्यागका भी फल-त्याग । उसका भी अहंकार न हो ।
- (३) सात्त्विक कर्मोंका स्वरूपतः त्याग न करते हुए सिर्फ फल-त्याग ।
- (४) सात्त्विक कर्म सदोष होनेपर भी फल-त्याग-पूर्वक करना ।

(५) सतत फल-त्याग-पूर्वक उन सात्त्विक कर्मोंको करते रहनेसे चित्त शुद्ध होता जायगा और तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य—इस तरह क्रिया-मात्रका लोप हो जायगा ।

(६) त्रिया लुप्त हो जायगी, लेकिन कर्म—लोकसंग्रह-रूपी कर्म—होते ही रहेगे ।

(७) सात्त्विक कर्म भी जो स्वाभाविक रूपसे प्राप्त हो, वे ही करे । जो सहज-प्राप्त न हो वे कितने ही अच्छे लगे तो भी उनसे दूर ही रहे । उनका मोह न होना चाहिए ।

(८) सहज-प्राप्त स्वधर्म भी फिर दो तरहका होता है—बदलने-वाला और न बदलनेवाला । वर्ण-धर्म नहीं बदलता, पर आश्रम-धर्म बदलता रहता है । बदलनेवाला स्वधर्म बदलना चाहिए । उससे प्रकृति विशुद्ध रहेगी ।

प्रकृति तो सतत बहती रहनी चाहिए । निर्भर अगर बहता न रहेगा तो उससे दुर्गंध आने लगेगी । यही हाल आश्रम-धर्मका है । मनुष्यको पहले कुटुब मिलता है । अपने विकासके लिए वह स्वयंको कुटुबके बधनोंमें बाध लेता है । यहा वह तरह-तरहके अनुभव प्राप्त करता है । लेकिन अगर कुटुबी होनेपर वह उसीमें जकड़ जायगा तो विनाशको प्राप्त हो जायगा । जो कुटुबमें रहना पहले धर्म-रूप था वही अब अधर्म-रूप हो जायगा । क्योंकि अब वह धर्म बधनकारी हो गया । बदलनेवाले धर्मको अगर आसक्तिके कारण नहीं छोड़ा तो इसका परिणाम भयानक होगा । अच्छी चीजकी भी आसक्ति न होनी चाहिए । आसक्तिमें घोर अनर्थ होता है । क्षयके कीटाणु यदि भूलसे भी फेफडोमें चले गये तो वहा जाकर सारा जीवन भीतरसे खा डालते हैं । उसी तरह आसक्तिके कीटाणु भी अगर असावधानीसे सात्त्विक कर्ममें घुस गये तो उससे स्वधर्म सड़ने लगेगा । उस सात्त्विक स्व-धर्ममें भी राजस व तामसकी दुर्गंध आने लगेगी । अतः कुटुब-रूपी यह बदलनेवाला स्वधर्म यथा-समय छूट जाना चाहिए । यही बात राष्ट्र-धर्मके लिए भी लागू होती है । राष्ट्र-धर्ममें भी अगर आसक्ति आगई और सिर्फ अपने ही राष्ट्रके हितका विचार हम करने लगे तो ऐसी राष्ट्र-भक्ति भी बड़ी भयंकर बीज होगी । इससे

आत्म-विकास रुक जायगा। चित्तमें आसक्ति घर कर लेगी और अध-पात होगा।

(१०६)

साराश, यदि जीवनका फलित प्राप्त करना है तो फल-त्याग-रूपी चित्तामणिको अपनाओ। वह तुम्हारा पथ-प्रदर्शन करेगा। फल-त्यागका यह तत्त्व अपनी मर्यादा भी बताता है। इस दीपकके पास होनेपर यह पता अपने आप चल जायगा कि कौनसा काम करे, कौनसा न करे और कौनसा कब बदले। लेकिन अब एक दूसरा ही विषय विचारके लिए लेगे। साधकको अतिम, अर्थात् सपूर्ण क्रियाका लोप हो जाना—इसपर ध्यान रखना चाहिए या नहीं। साधकको क्या ज्ञानी पुरुषकी उस स्थिति-पर, जिसमें क्रिया न करते हुए भी असंख्य कर्म होते रहे, दृष्टि रखनी चाहिए ?

नहीं; यहा भी फल-त्यागकी ही कसौटीका उपयोग करो। हमारे जीवनका स्वरूप इतना सुंदर है कि हमें जो चाहिए उसपर निगाह न रखने-पर भी वह हमें मिल जायगा। जीवनका सबसे बड़ा फल मोक्ष है। उस मोक्ष—उस अकर्मविस्थाका भी हमें लोभ न रहे। वह स्थिति तो हमें अपने-आप अनजाने प्राप्त हो जायगी। सन्यास कोई ऐसी चीज तो है नहीं कि २ बजकर ५ मिनटपर अचानक आ मिलेगी। सन्यास यात्रिक वस्तु नहीं है। उसका तुम्हारे जीवनमें किस तरह विकास होता जायगा इसका पता भी तुम्हें न चलेगा। इसलिए मोक्षकी चिंता छोड़ दो।

भक्त तो ईश्वरसे हमेशा यही कहता है—“मेरे लिए तुम्हारी भक्ति ही बहुत है। मोक्ष—वह अंतिम फल, मुझे नहीं चाहिए” मुक्ति भी तो एक प्रकारकी मुक्ति ही है। मोक्ष एक तरहका भोग ही तो है, एक फल ही तो है। इस मोक्ष-रूपी फलपर भी फल-त्यागकी कैची चलाओ। लेकिन इससे मोक्ष कहीं चला न जायगा। कैची अलबत्ता टूट जायगी, और फल अधिक पक्का हो जायगा। जब मोक्षकी आशा छोड़ दोगे तभी अनजाने मोक्षकी तरफ चले जाओगे। साधनामें ही इतने तन्मय हो जाओ कि तुम्हें मोक्षकी याद ही न रहे। और मोक्ष तुम्हें सौजता

हुआ तुम्हारे सामने आ खड़ा हो। साधक तो बस अपनी साधनामें ही रग जाय।

‘मा ते संगोऽस्त्वकर्मणि’

भगवान्ने पहले ही कहा था कि अकर्म दशाकी, मोक्षकी आभक्ति मत रखो।

अब फिर अतमें कहते हैं —“अहत्वा सर्वं पापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः”। मैं मोक्ष-दाता समर्थ हूँ। तुम मोक्षकी चिन्ता मत करो। तुम तो एक साधनाकी ही चिन्ता करो।

मोक्षको भूल जानेसे साधना उत्कृष्ट होगी और मोक्ष ही मोहिन होकर तुम्हारे पास चला आवेगा। मोक्ष-निरपेक्ष वृत्तिसे अपनी साधनामें ही रत रहनेवाले साधकके गलेमें मोक्ष-लक्ष्मी जयमाला डालती है।

जहा साधनाकी पराकाष्ठा होती है वही सिद्धि हाथ जोड़कर खड़ी रहती है। जिसे घर जाना है वह अगर वृक्षके नीचे खड़ा होकर ‘घर-घर’-का जाप करेगा तो इससे घर तो दूर ही रहेगा, उन्टा उसे जंगलमें ही रहनेकी नीबूत आ जायगी। घरको याद करते हुए अगर रास्तेमें आराम करने लग जाओगे तो उस अतिम विश्राम स्थानसे दूर रह जाओगे। मुझे तो चलनेका ही उद्योग करना चाहिए। इसीसे घर एकदम सामने आ जायगा। मोक्षके आलसी स्मरणमें मेरे प्रयत्नमें—मेरी साधनामें शिथिलता आयगी और मोक्ष मुझसे दूर चला जायगा। मोक्षकी उपेक्षा करके सतत साधना-रत रहना ही मोक्षको पास बुलानेका उपाय है। अकर्म-स्थिति—विश्रांतिकी लालसा मत रखो। साधनाका ही प्रेम रखो, तो मोक्ष सामने खड़ा होगा। उत्तर-उत्तर चिल्लानेसे सबालका उत्तर नहीं मिलता। उसका जो तरीका मुझे मिला है उसीसे सिलसिलेवार उत्तर मिलेगा। वह तरीका जहा खतम होता है वही उसका उत्तर मौजूद है। समाप्तिके पहले समाप्ति कैसे हो जायगी? तरीकेसे पहले उत्तर कैसे मिलेगा? साधकावस्थामें सिद्धावस्था कैसे प्राप्त होगी? पानीमें डूबकियां खाते हुए परले पारके मौज-मजेमें ध्यान रहेगा तो कैसे काब चलेगा? उस समय तो एक-एक हाथ मारकर आगे जानेमें ही सारा

ध्यान और सारी शक्ति लगानी चाहिए। पहले साधना पूरी करो, समुद्र लाघो, बस, मोक्ष अपने-आप ही मिल जायगा।

(१०७)

जानी पुरुषकी अंतिम अवस्थामे सब क्रिया लुप्त हो जाती है, शून्य-रूप हो जाती है। पर इसका यह मतलब नहीं है कि अंतिम स्थितिमे क्रिया होगी ही नहीं। उसके द्वारा क्रिया होगी भी और नहीं भी होगी। अंतिम स्थिति अत्यंत रमणीय व उदात्त है। इस अवस्थामें जो भी कुछ होगा उसकी उमे चिंता नहीं होती। जो भी होगा वह शुभ और सुंदर ही होगा। साधनाकी पराकाष्ठा-दशापर वह खड़ा है। यहां सब कुछ करनेपर भी वह कुछ नहीं करता। सहार करनेपर भी सहार नहीं करता। कल्याण करनेपर भी कल्याण नहीं करता।

यह अंतिम मोक्षावस्था ही साधककी साधनाकी पराकाष्ठा है। साधनाकी पराकाष्ठाके मानी है—साधनाकी सहजावस्था। वहां इस बातकी कल्पना भी नहीं रहती कि मैं कुछ कर रहा हूँ। अथवा इस दशाको मैं साधककी साधनाकी अनैतिकता कहूँ। सिद्धावस्था नैतिक अवस्था नहीं है। छोटा बच्चा सच बोलता है, पर वह नैतिक नहीं है, क्योंकि भूट क्या है, यह तो जानना ही नहीं। असत्यसे परिचित होनेपर भी सत्य बोलना नैतिक कर्म है। सिद्धावस्थामे असत्य है ही नहीं। यहां तो सत्य ही है। इसलिए वहां नीति नहीं। निषिद्ध वस्तु वहां खड़ी ही नहीं रह सकती। जो नहीं सुनना चाहते वह कानके अंदर जाता ही नहीं। जो नहीं देखना चाहते वह आंखें देखती ही नहीं। जो होना चाहिए वही हाथसे होता है। उसका प्रयत्न नहीं करना पड़ता। जिसे टालना चाहिए उसे टालना नहीं पड़ता। वह अपने आप ही टल जाता है। यही नीति-शून्य अवस्था है। यह जो साधनाकी पराकाष्ठा, सहजावस्था, अनैतिकता या अतिनैतिकता कहो उस अतिनैतिकतामे ही नीतिका परम उत्कर्ष है। अतिनैतिकता शब्द मुझे खूब सूझा। अथवा इस दशाको सात्त्विक साधनाकी निःसत्त्वता कह सकते हैं।

किस तरह इस दशाका वर्णन करे ? जिस तरह ग्रहणके पहले उसको

बेध लग जाता है उसी तरह शरीरान्त हो जानेपर जानेवाली मोक्ष दशाकी छाया देह गिरनेके पहले ही पड़ने लग जाती है। देहावस्थामे ही भावी मोक्ष स्थितिका अनुभव होने लगता है। इस स्थितिका वर्णन करते हुए बाणी लडखडाती है। वह कितनी भी हिंसा करे फिर भी कुछ नहीं करता। उसकी क्रिया अब किस नापसे मापी जाय ? जो कुछ उसके द्वारा होगा वह सब सात्त्विक कर्म ही होगा। सब क्रियाके शय हो जानेपर भी संपूर्ण विश्वका वह लोक-संग्रह करेगा। इसके लिए किस भाषाका प्रयोग करे यह समझमें नहीं आता।

इस अंतिम अवस्थामे तीन भाव रहने हैं—एक है वामदेवकी दशा। उनका प्रसिद्ध उद्गार है—“इस विश्वमें जो कुछ भी है वह मैं हूँ। ज्ञानी पुरुष निरहकार हो जाता है। उसका देहाभिमान नष्ट हो जाता है, क्रियामात्र समाप्त हो जाती है। इस समय उसे एक भावावस्था प्राप्त होती है। वह अवस्था एक देहमे समा नहीं सकती। भावावस्था क्रिया-वस्था नहीं है। भावावस्था यानी भावनाकी उत्कटताकी अवस्था। इस भावावस्थाका थोड़ा-बहुत अनुभव हमको हो सकता है। बालकके दोषसे माता दोषी होती है। गुणसे गुणी होती है। उसके दुःखसे दुःखी, सुखसे सुखी होती है। माकी यह भावावस्था सतान तक सीमित है। सतानके दोषोको वह अपने दोष मान लेती है। ज्ञानी पुरुष भी भावनाकी उत्कटतासे सारे ससारके दोष अपने ऊपर लेता है।

त्रिभुवनके पापसे वह पापी और पुण्यसे पुण्यवान बनता है और ऐसा होनेपर भी त्रिभुवनके पाप-पुण्य उसका स्पर्श नहीं कर पाते। रुद्र मंत्रमे ऋषि कहते हैं—

“यवाश्च मे तिलाश्च मे गोघृमाश्च मे”

मुझे जौ दे, तिल दे, गेहूँ दे। इस तरह मागते ही रहनेवाले ऋषिका पेट आखिर कितना बड़ा होगा ? लेकिन वह मागनेवाला साढ़े तीन हाथके शरीरका नहीं था। उसकी आत्मा विश्वाकार होकर बोलती है। इसे मैं वैदिक विश्वात्मभाव कहता हूँ। वेदोमे इस भावनाका परमोत्कर्ष दिखाई देता है। गुजराती सत नरसी मेहता कीर्तन करते हुए कहते हैं—

“बापजी पापमें कवण कीघा हूँ, नाम लेता तारू निद्रा आवे ।” हे ईश्वर, मैंने ऐसे कौनसे पाप किये हैं, जो कीर्तनके समय भी मुझे नीद आती है । नीद क्या नरसी मेहताको आ रही थी ? नीद तो श्रोताओंको आती थी । परंतु श्रोताओंसे एक-रूप होकर नरसी मेहता पूछ रहे हैं । यह उनकी भावावस्था है । ज्ञानी पुरुषकी भावावस्था इसी प्रकारकी होती है । इस भावावस्थामें सभी पाप-पुण्य उसके द्वारा होते हुए तुम्हें दिखाई देंगे । वह खुद भी यही कहेगा । वह ऋषि कहते हैं न—“न करने योग्य कितने ही कार्य मैंने किये हैं, करता हूँ और करूँगा ।” यह भावावस्था प्राप्त होनेपर आत्मा पक्षीकी तरह उड़ने लगता है । वह पाथिवताके परे हो जाती है ।

इस भावावस्थाकी ही तरह ज्ञानी पुरुषकी एक क्रियावस्था भी होती है । ज्ञानी पुरुष स्वभावतः क्या करेगा ? वह जो भी कुछ करेगा, सात्त्विक ही होगा । यद्यपि मनुष्य देहकी मर्यादा अभी उसके साथ लगी हुई है, तब भी उसका सारा शरीर, उसकी सारी इन्द्रिया सात्त्विक बन गई हैं, इससे उसकी तमाम क्रियाएँ सात्त्विक ही होंगी । व्यावहारिक दृष्टिसे देखें तो सत्त्विकताकी चरम सीमा उसके व्यवहारमें दिखाई देगी । लेकिन अगर विश्वात्मभावकी दृष्टिमें देखेंगे तो मानो त्रिभुवनके पाप-पुण्य यह करता है और इतनेपर भी वह अलिप्त रहता है । क्योंकि इस चिपके हुए शरीरको तो उसने उतारकर फेंक दिया है । क्षुद्र देहको उतारकर फेंकनेपर ही तो वह विश्व-रूप होगा ।

भावावस्था और क्रियावस्थाके अलावा भी एक तीसरी स्थिति ज्ञानी पुरुषकी है और वह है ज्ञानावस्था । इस अवस्थामें न वह पाप सहन करता है न पुण्य । सभी भटककर फेंक देता है । इस अखिल विश्वको आग लगाकर जला डालनेके लिए वह तैयार हो जाता है । एक भी कर्मकी जिम्मेदारी लेनेको वह तैयार नहीं होता । उसका स्पर्श ही उसे सहन नहीं होता । ज्ञानी पुरुषकी मोक्ष-दशामें—साधनाकी पराकाष्ठाकी दशामें ये तीन स्थितियाँ संभव हैं ।

यह अक्रियावस्था, अंतिम दशा कैसे प्राप्त हो ? हम जो-जो भी कर्म करते हैं उनका कर्तृत्व अपने सिरपर न लेनेका अभ्यास करना चाहिए ।

ऐसा मनन करो कि मैं तो एक निमित्त मात्र हूँ, कर्मका कर्तृत्व मुझपर नहीं है। पहले इस अकर्तृत्ववादकी भूमिका नभ्रतासे ग्रहण करो। लेकिन इसीसे सपूर्ण कर्तृत्व चला जायगा, ऐसा नहीं है। धीरे-धीरे इस भावनाका विकास होता जायगा। पहले तो ऐसा अनुभव होने दो कि मैं अति तुच्छ प्राणी हूँ, उसके हाथका खिलौना—कठपुतली हूँ, वह मुझे नचाता है। इसके बाद यह माननेका प्रयत्न करो कि यह जो कुछ भी किया जाता है वह शरीरजात है, मेरा उससे स्पर्श तक नहीं। ये मन्त्र क्रियाएँ इस शक्ती हैं। लेकिन मैं शक्ती नहीं हूँ। मैं शक्ती नहीं शिव हूँ ऐसी भावना करते रहो। देहके लेपसे लेशमात्र भी लिप्त न हो। ऐसा हो जानेपर मानो देहसे कोई सबब ही नहीं है, यह ज्ञानी पुरुषकी अवस्था प्राप्त हो जायगी। उस अवस्थामें फिर ऊपर वही तीन अवस्थाएँ होगी। पहले उसकी क्रियावस्था जिसमें उसके द्वारा अत्यन्त निर्मल व आदर्श क्रिया होगी। दूसरी भावावस्था जिसमें त्रिभुवनके पाप-पुण्य मैं करता हूँ ऐसा उसे अनुभव होगा। परन्तु उनका लेशमात्र स्पर्श उसे नहीं होगा। और तीसरी उसकी ज्ञानावस्था जिसमें वह लेशमात्र भी कर्म अपने पाम न रहने देगा। सब कर्म भस्मसात् कर देगा। इन तीनों अवस्थाओं द्वारा ज्ञानी पुरुषका वर्णन किया जा सकता है।

(१०८)

अब इनना सब कहनेके बाद भगवान् अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन, मैंने तुम्हें यह जो सब कहा है, उसे तुमने ध्यानमें तो सुना है न ? अब पूर्ण विचार करके जो तुम्हें उचित लगे वह करो।” इस तरह भगवान् ने बड़े दिलसे अर्जुनको छुट्टी दे दी। भगवद्गीताकी यही विशेषता है। लेकिन भगवान् को फिर दया आ गई। दिये हुए इच्छा स्वातन्त्र्यको उन्होंने फिर वापस ले लिया। कहा—“अर्जुन, तुम्हारी इच्छा, तुम्हारी साधना सब कुछ छोड़कर तुम एक मेरी शरणमें आ जाओ।” इस तरह अपनी शरणमें आनेकी प्रेरणा करके भगवान् ने दिया हुआ इच्छा-स्वातन्त्र्य वापस ले लिया है, इसका अर्थ यही है कि “तुम अपने मनमें कोई स्वतन्त्र इच्छा ही न होने दो। अपनी इच्छा नहीं, उसीकी इच्छा चले ऐसा होने दो।”

मुझे स्वतंत्र रूपसे यही अनुभव हो कि यह स्वतंत्रता मुझे नहीं चाहिए । मैं नहीं, सब कुछ तू ही है ऐसा हो । वह बकरी जीवित दशामे—‘मैं मैं मे .’ करती है, यानी—“मैं मैं मैं” कहती है । लेकिन मरनेपर उसकी तात बनाकर पीजनमे लगाई जाती है तब, दाढ़ कहता है,—“तुही, तुही, तुही,—तू ही, तू ही, तू ही ऐसा वह कहती है ।” अब तो सब “तूही, तूही, तूही ।”

समाप्त

प्रकरणांकी विषयानुक्रमणिका

(१)

- १ मध्ये महाभारतम् ।
- २ अर्जुनकी भूमिकाका संबध ।
- ३ गीताका प्रयोजन स्वधर्म-विरोधी मोहका निरास ।
- ४ ऋजु-बुद्धिका अधिकारी

(२)

- ५ गीताकी परिभाषा ।
- ६ जीवन-सिद्धात (१) देहसे स्वधर्माचरण ।
- ७ जीवन-सिद्धात (२) देहातीत आत्माका भान ।
- ८ दोनोका मेल साधनेकी युक्ति : फलत्याग ।
- ९ फलत्यागके दो उदाहरण ।
- १० आदर्श गुरुमूर्ति ।

(३)

- ११ फलत्यागीको अनत फल मिलता है ।
- १२ कर्मयोगके विविध प्रयोजन ।

१३ कर्मयोग व्रतोका अतराय ।

(४)

- १४ कर्मको विकर्मका साथ चाहिए ।
- १५ उभय-सयोगसे अकर्म-स्फोट ।
- १६ अकर्मकी कला मतोसे पूछनी चाहिए ।

(५)

- १७ बाह्य कर्म मनका दर्पण ।
- १८ अकर्म दशाका स्वरूप ।
- १९ अकर्मका एक पक्ष, सन्यास ।
- २० अकर्मका दूसरा पक्ष योग ।
- २१ दोनोकी तुलना शब्दोसे परे ।
- २२ भूमिति और भीमासकोका दृष्टात ।
- २३ सन्यासी और योगी एक ही : शुफ-जनकवत् ।

२४ तो भी मन्यामने श्रेष्ठ
माना है कर्मयोगको ।

(६)

२५ आत्मोद्धारकी आकाक्षा ।

२६ चित्तकी एकाग्रता ।

२७ एकाग्रता कैसे साधे ?

२८ जीवनकी परिमितता ।

२९ मगल दृष्टि ।

३० बालक गुरु ।

३१ अभ्यास-वैराग्य और
श्रद्धा ।

(७)

३२ भक्तिका भव्य दर्शन

३३ भक्तिसे विशुद्ध आनन्दका
लाभ ।

३४ मकाम भक्तिका भी
मूल्य है ।

३५ निष्काम भक्तिके प्रकार
और पूर्णता ।

(८)

३६ शुभ सत्कारोंका सचय ।

३७ मरणका स्मरण रहे ।

३८ उसीमें रग रहे सदा ।

३९ रात-दिन युद्धका प्रसंग ।

४० शुक्ल-कृष्ण गति ।

(९)

४१ प्रत्यक्ष अनुभवकी विद्या ।

४२ सरल मार्ग

४३ अधिकार भेदका भङ्ग
नहीं ।

४४ कर्मफल भगवान्‌का अर्पण ।

४५ विशिष्ट क्रियाका आप्रह
नहीं ।

४६ सारा जीवन हरिमय हो
सकता है ।

४७ पापका भय नहीं ।

४८ थोडा भी मधुर ।

(१०)

४९ गीताके पूर्वार्द्धपर दृष्टि

५० परमेश्वर-दर्शनकी सुबांध
रीति ।

५१ मानव-स्थित परमेश्वर ।

५२ सृष्टि स्थित परमेश्वर
विशिष्ट उदाहरण ।

५३ सृष्टि स्थित परमेश्वर
कुछ और उदाहरण ।

५४ दुर्जनमें भी परमेश्वरका
दर्शन ।

(११)

५५ विश्वरूप-दर्शनकी अर्जुनकी
उत्कंठा ।

५६ छोटी मूर्तिमें भी पूर्ण दर्शन हो सकता है ।

५७ विराट् विश्वरूप पचेगा भी नहीं ।

५८ सर्वार्थसार ।

(१२)

५९ अध्याय ६ से ११ एकाग्रता में सम्यता ।

६० सगुण उपासक और निर्गुण उपासक माके दो पुत्र ।

६१ सगुण सुलभ और सुरक्षित

६२ निर्गुणके अभावमें सगुण भी सदोष

६३ दोनों परस्पर पूरक गमचरित्रके दृष्टांत ।

६४ दोनों परस्पर पूरक कृष्ण-चरित्रके दृष्टांत ।

६५ सगुण-निर्गुणकी एकरूपताके विषयमें स्वानुभव-कथन ।

६६ सगुण-निर्गुण केवल दृष्टि-भेद, अतः भक्त लक्षण प्राप्त करे इतना ही सारांश ।

(१३)

६७ कर्मयोगके लिए उप-

कारक देहात्म-पृथक्करण ।

६८ सुधारका मूलाधार ।

६९ देहासक्तिमें जीवन अव-रुद्ध ।

७० तत्त्वमसि ।

७१ जालिमोकी सत्ता गई ।

७२ परमात्म-शक्तिपर विश्वास ।

७३ परमात्म-शक्तिका उत्तरोत्तर अनुभव ।

७४ नम्रता, निर्दमता, इत्यादि मूलभूत ज्ञान-साधना ।

(१४)

७५ प्रकृतिका विश्लेषण ।

७६ तमोगुण और उसका उपाय शरीर-परिश्रम ।

७७ तमोगुणका और एक-उपाय ।

७८ रजोगुण और उसका उपाय स्वधर्म-मर्यादा ।

७९ स्वधर्मका निश्चय कैसे करे ?

८० सत्वगुण और उसका उपाय ।

८१ अंतिम बात . आत्मज्ञान और भक्तिका आश्रय ।

(१५)

- ८२ प्रयत्न-मार्गसे भक्ति
भिन्न नहीं ।
८३ भक्तिसे प्रयत्न सुकर होता
है ।
८४ सेवाकी त्रिपुटि सेव्य,
सेवक, सेवा साधना ।
८५ ग्रह-शून्य सेवाका ही
अर्थ भक्ति ।
८६ ज्ञान-लक्षण में पुरुष,
वह पुरुष, वह भी पुरुष ।
८७ सर्ववेद-सार मेरे ही हाथोमे ।

(१६)

- ८८ पुरुषोत्तम-योगकी पूर्व प्रभा
देवी सपत्ति ।
८९ अहिंसाकी और हिंसाकी
सेना ।
९० अहिंसाके विकासकी चार
मजिलें
९१ अहिंसाका एक महान्
प्रयोग - मासाहार-परित्याग
९२ आसुरी सपत्तिकी तिहेरी
महत्वाकांक्षा सत्ता,
संस्कृति और सपत्ति ।
९३ काम-क्रोध-मुक्तिका शास्त्रीय
सयम-मार्ग ।

(१७)

- ९४ सुबद्ध व्यवहारसे वृत्ति
मुक्त रहती है ।
९५ उसके लिए त्रिविध क्रिया-
योग ।
९६ साधनाका सात्विकी-
करण ।
९७ आहार-शुद्धि ।
९८ अविरोधी जीवनकी
गीताकी योजना ।
९९ समर्पणका मंत्र ।
१०० पापापहारी हरिनाम ।

(१८)

- १०१ अर्जुनका अंतिम प्रश्न ।
१०२ फलत्याग मार्गभौम कसौटी ।
१०३ क्रियासे छूटनेकी सच्ची
रीति ।
१०४ साधकके लिए स्वधर्मका
हल ।
१०५ फलत्यागका कुल मिलाकर
फलितार्थ ।
१०६ साधनाकी पराकाष्ठा
ही सिद्धि है ।
१०७ सिद्ध पुरुषकी तिहेरी
भूमिका ।
१०८ "तुही तुही तुही" ।

परिशिष्ट

गीता-प्रवचन अध्याय २ पृष्ठ १८ में रजोगुण और तमोगुणकी तुलना की गई है। उसे पढ़कर एक सज्जनने अपनी एक शका विनोबाजी पर प्रकट की। हैदराबादकी सर्वोदय-यात्रासे विनोबाजीने उसका उत्तर दिया। पाठकके लिए दोनोंका उपयोग है, अतः शका और समाधान दोनों यहाँ दिये जाते हैं।

जका गीता-प्रवचनमें मगठी की नई आवृत्तिमें अध्याय २, पृष्ठ २० पर कर्म करने वालोंकी दोहरी वृत्ति बताते हुए रजोगुण और तमोगुणकी समता आपने की है। 'लूगा तो फल-समेत ही' यह रजोगुणकी वृत्ति बताई और 'छोड़ूंगा तो कर्म-समेत ही' यह तमोगुणकी वृत्ति बताई है। दोनों वृत्तियोंमें फर्क नहीं है, यह आप भी कहते हैं। मेरे ख्यालमें दोनों वृत्तियोंका समावेश रजोगुणमें ही हो जाता है। १, ३, ९ के हिसाबसे तमोगुण, रजोगुण और सत्वगुण एक दूसरेसे दूर हैं। रजोगुण और तमोगुण एक ही वृत्तिके (Positive) और (Negative) स्वरूप नहीं हैं। कर्म करके फलको छोड़ो सत्वगुण है। "लूगा तो फल समेत ही" और "छोड़ूंगा तो कर्म समेत ही"—ये दोनों रजोगुणमें ही खपने चाहिए। "केवल फल लूगा, पर कर्म नहीं करूंगा" यह वृत्ति तमोगुणमें जायगी। इससे भी एक भिन्न वृत्ति हो सकती है। वह है लापरवाही (indifference) की वृत्ति। कर्म किया तो किया, अथवा हुआ तो हुआ। फलकी अपेक्षा, परवा, आवश्यकता मोह आदि नहीं होता। उलटा, फल आया, लिया तो लिया, कर्मकी जरूरत, जबाबदारी नहीं मालूम हुई। यह वृत्ति मनकी स्थितिके अनुसार कदाचित् तीनों गुणोंमें हो सकती है। ज्ञान-शून्य स्थितिमें यह वृत्ति तमोगुणसे भी नीचे-की होगी और ध्यानमग्न स्थितिमें सात्त्विक वृत्तिसे भी ऊपरकी निकलेगी।

ममाधान : तुम्हारा चित्तन अच्छा लगा । त्रिगुणके विषयमें अनेक प्रकारसे विचार किया गया है, किया जा सकता है । तमोगुणमें नीचेकी अथवा सत्वगुणसे ऊपरकी वृत्तिकी कल्पना नहीं की जाती । सारे जगत्-का विभाग तीन गुणोंमें करना है । तीनों गुणोंसे अनिष्ट एक अवस्था है । उसे गुणातीत पुरुषकी भूमिका समझना चाहिए । उसमें किसी प्रकारकी वृत्ति नहीं रहती, अतः उसे निवृत्ति कहते हैं । परन्तु निवृत्तिका अर्थ प्रवृत्ति-विरोध नहीं । प्रवृत्ति-विराघ भी एक वृत्ति ही है उसे तमोगुण कहना चाहिए ।

इतने प्रास्ताविक कथनके बाद अब मूल प्रश्न लो । तत्त्वतः त्रिगुण प्रकृतिके घटक हैं । प्रकृतिमें तीनोंकी आवश्यकता एक समान ही है । स्थिति, गति और प्रकाश तीनों मिलकर जीवन बनता है । यह नात्त्विक दृष्टि है । इसमें ऊपर, नीचेका कोई भेद नहीं है ।

इससे भिन्न नैतिक दृष्टि है । इस दृष्टिमें तम, रज, सत्व ये उत्तरांतर श्रेष्ठ गुण हैं । सामान्यतः लोग इस दृष्टिमें विचार करते हैं ।

सृष्टि-तत्त्वको समझानेवाली प्राकृतिक अथवा नात्त्विक और दूसरी नैतिक, इन दोनोंसे भिन्न एक साधनाकी दृष्टि है । तदनुसार रज और तम एक दूसरेके प्रतिक्रियारूप अथवा परीक्षण-रूप अथवा पूरक हैं । दोनों मिलकर एक ही वस्तु हैं । रजोगुणकी थकावटमें तमोगुण आता है, तमोगुणकी थकावटमें रजोगुण आता है, दोनोंमें सत्वगुण भिन्न है । और वही साधकोका सखा है । रजोगुण और तमोगुण मिलकर आसुरी सम्पत्ति । सत्वगुण देवी सम्पत्ति । ऐसा संघर्ष चल रहा है ।

गीतामें प्राकृतिक, नैतिक और साधनिक तीनों प्रकारका विवेचन मिलता है । मैं प्राकृतिक विचारको छोड़कर नैतिक और साधनिक दृष्टिसे मुख्यतः विचार करता रहता हूँ । कभी नैतिक, कभी साधनिक । जिस विवेचनके सबधमें प्रश्न उत्पन्न हुआ है, उसमें साधनिक दृष्टि है, इसलिए रजोगुण और तमोगुणकी एकत्र कल्पना की गई है ।

फलत्यागके विचारकी अधिक छानबीन 'स्थितप्रज्ञदर्शन' और 'मीनार्ई कोषमें' की गई है ।

वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल न० २३०५ पिनावा

लेखक पिनावा

शीर्षक गीता प्रवचन

खण्ड ४४४० क्रम सख्या